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PREFAŢĂ (1977) 


D: două secole încoace, e la modă în Occident — 
în mediile „avansate“ — să se vorbească despre 
Dumnezeu ca despre un mit. 

Un mit sau o poveste nu se combate; se istoriseşte doar 
„într-alfel“: „Dumnezeu a murit“, „Dumnezeu nu mai răs- 
punde, a închis telefonul“ — sau, pentru a cita o versiune mai 
puţin cunoscută, datorată cavalerului de Revel! : 


Dumnezeu a murit înainte de a-Și fi încheiat lucra- 
rea... Planurile Sale erau cele mai frumoase și mai ample 
din lume și El dispunea de cele mai grandioase mijloace. 
Pornise lucrul, aşa cum se înalță schele pentru a zidi o 
clădire. Însă în toiul lucrului, S-a stins... De aceea, acum, 
totul e făcut în vederea unui scop care nu mai există, 
Noi, mai cu seamă, ne simțim purtătorii unei sorţi despre 
care nu ne putem face nici o idee. Semănăm cu niște cea- 
suri fără cadran și a căror mașinărie, înz 
inteligenţă, s-ar învârti până la uzura complet $ 
de ce, şi repetându-și neîncetat: „Dat fiind că mă 
învârtesc, am desigur un rost“. 


Gnoza antică, acea ciudată religie elenist-creștină a pri- 


1 Citat, cu aprobare, de Benjamin Constant, într-o scrisoare adresată 
în 1799 Doamnei de Charriăre, 


melor veacuri din era noastră, afirma aproape același lucru, 
însă la modul serios. Dumnezeu, Dumnezeul cel adevărat, 
Dumnezeul cel bun, n-a murit înainte de a-și fi săvârșit lucra- 
rea; a fost însă trădat de niște contra-maiștri nepricepuţi și 
răi care au devenit arhonţii lumii și L-au despărțit pe Dumne- 
zeul cel bun de bieţii oameni, prost guvernați, inconștienți — 
până când nişte mesageri benefici, străbătând hăurile despăr- 
țitoare, revelează oamenilor părăsiţi Adevărul mântuitor și 
reaprind în inimile lor scânteia divină, prin Cunoașterea cea 
adevărată. 

Pentru gnosticii creştini, Cristos era un astfel de trimis. 
Pentru Marcion, Dumnezeul Vechiului Testament nu era 
adevăratul, bunul Dumnezeu, Tatăl cel adevărat revelat de 
Cristos, ci un demiurg răuvoitor și nepriceput, trădător al 
adevăratului Dumnezeu Tatăl, un Legislator ticălos și neîn- 
duplecat. În rugăciunea către „Tatăl nostru“, Isus ne sfătuia 
să întoarcem spatele Dumnezeului celui rău al Legii ebraice 
şi să ne reîntoarcem la Dumnezeul cel adevărat. Pe scurt, 
gnosticii și Marcion „repovesteau mitul altfel“. 

„A repovesti mitul altfel“ este, în ciuda aparenţelor, însuși 
fondul filozofiei moderne începând din secolul al XVIII-lea. 
Credința în Evoluție, în progres, în Dialectică echivalează 
cu afirmaţia nu că „Dumnezeu a creat“, sau „Dumnezeu a 
murit“, ori „Dumnezeu a fost trădat“, ci că „Dumnezeu nu 
există încă de-a binelea, dar poate că va exista într-o bună 
zi“, ori „Să ne consolăm, biete victime ce suntem, cu ideea 
că un Dumnezeu se naşte din lacrimile noastre“. Condorcet, 
Hegel, Renan, Teilhard de Chardin sunt cu toţii — în felul 
lor — niște Povestitori. E vorba mereu de proiecția unui mit, 
un mit proiectat de om asupra universului. 

Oare o religie poate exista fără un mit? Probabil că nu, 
dacă traducem „fără un mit“ prin „fără un crez formulabil“. 
Chiar cele trei religii ale Chinei — fără a mai socoti și 
maoismul — taoismul, confucianismul și budismul, care sunt 
toate, într-un fel, „ateiste“, nu sunt „a-mitice“ — cel puţin în 
măsura în care se lasă formulate și nu pretind, ca budismul 
Zen, să se exprime doar gestual sau prin grimase. 


6 


Cerul, Ordinea Cerului, Tao, Setea de a exista, Ilumina- 
rea sunt tot atâtea mituri sobre, greu de „povestit“. Dar sunt 
mituri, proiectate de om asupra universului, un univers mai 
curând ghicit decât cunoscut. 


Profunda originalitate a gnozei de la Princeton constă în 
renunţarea la orice fel de mit proiectat de om asupra univer- 
sului. Intenţia ei este de a recepta cu fidelitate, din universul 
ştiinţific, Sensul propriu, acela pe care îl revelează lectura 
cea mai științifică. pe 

Conform neo-gnosticilor americani — fizicieni, biologi, 
cosmologi — scientismul moștenit de la secolul al XIX-lea e 
contrazis, în zilele noastre, de însăși „literalitatea“ științei. 

Fizica, astronomia, biologia veacului al XIX-lea, ca ştiin- 
te ale obiectelor ce se determină reciproc din aproape în 
aproape, nu reprezentau decât preistoria științei. Metoda lor 
era desigur bună, însă adevărata lume a ştiinţei nu se reve- 
lase încă. Știința propriu-zisă începe abia în secolul XX o 
dată cu micro-fizica lui Planck, cu cosmologia lui Einstein, 
cu embriologia și etologia comparată, cu teoria generală a 
continuităţilor semantice, substituită cauzalităţii clasice. 

Din nefericire — sau din prostie — filozofiile și religiile 
„Opărite“ de tentativele de a anexa știința — sau mai curând 
preistoria ştiinţei — se abţin tocmai în clipa când știința, 
ieșită din faza preistorică, intră în cea a științei adevărate și 
începe să cunoască lumea cu adevărat. 

Înainte de secolul XX, savantul semăna cu un Călător 
ceresc miop care, de la înălțimea unei farfurii zburătoare, 
intrigat de ceea ce întrezărește în mod nelămurit, autostrăzi 
şi drumuri terestre, în America sau Europa, ar descrie un 
așa-numit „fluid circulant“, fără a deosebi pietonii de auto- 
mobile, ar mai descrie solidificarea acestui fluid în „dopuri“, 
vara, sub acţiunea aparentă a temperaturii sau, în anumite 
locuri, sub acțiunea unor lumini verzi ori roșii, și ar desco- 
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peri legi, pe care le-ar considera fundamentale, ale acestui 
„fluid“ și ale „solidificărilor“ sale. 

„Abia din 1900 Călătorul ceresc s-a gândit să studieze 
indivizii înșiși, să facă deosebirea dintre oameni și vehicule, 
dintre „dopuri“ și „ce-determină-dopurile“, dintre efectele 
de coliziune și efectele claxoanelor sau ale farurilor, sau ale 
semnalizărilor rutiere. El înţelege sau întrevede înjghebările 
sau organizările operate de indigi conştienţi, le înțelege 
uzinele şi birourile de cercetare. Înțelege mai ales că, până 
atunci, nu văzuse, superficial, decât efecte statistice și nu ac- 
ţiuni reale sau fiinţe reale. 

Şi atunci face o mare descoperire: propria sa conștiință, 
vie, mânată de dorinţe și de activitate, conștiința sa de-Călă- 
tor ceresc nu este un miracol de excepție, inexplicabil într-o 
lume unde n-ar exista decât fluide și dopuri momentane. 

ntreaga lume e alcătuită din indivizi conștienți, din integra- 
tori, din muncitori sau oameni activi mai mult ori mai puţin 
capriazătari şi puternici, mai mult ori mai puțin ierarhizați; 
şi lumea însăși, în unitatea ei, nu poate fi decât un Individ, 
un Subiect atotcuprinzător, Subiect al cărui Spaţiu și Timp îi 
constituie aparenţa în ochii tuturor celorlalte ființe, vasali ai 
Marelui Suveran. 


Sintagma „gnoză ştiinţifică“ rezultă, aparent, din alianța 
unor termeni paradoxali. Cunoașterea (gnâsis) care duce la 
Cale, Viaţă și Adevăr, la Mântuire, nu poate fi o cunoaștere 
științifică, obținută cu răbdare și metodă. Totul pare să-l 
opună pe savantul-experimentator, prudent, înaintând pas cu 
pas, gnosticului care vrea o Revelaţie totală și instantanee. 
Oare adevărații savanți nu sunt adversari ai gnosticilor, iar 
gnosticii ai savanților? Nu se disprețuiesc ei reciproc, fie ca 
niște beoţieni ai laboratoarelor, fie ca niște iluminaţi ignari? 

Când savanții precum Newton, Pascal ori Driesch trec 
de la lucrările lor ştiinţifice la teologie sau la gnoză, de la 
adevăr la Adevăr, oare nu naufragiază în calitate de savanți, 
fără a fi contribuit cu mare lucru la mântuirea umanităţii? 
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Însă neo-gnosticii nu consideră că această incompatibili- 
tate ar fi iremediabilă. Între știință și gnoză ar fi suficientă o 
operaţie de conversiune. Operația de trecere de la știință — 
ştiinţa cea mai riguroasă — la gnoză nu este o operaţie arbi- 
trară. E o cerință a științei înseși: o răsturnare după modelul 
răsturnării care a condus de la atomul „material“ la cuantu- 
mul de acţiune din noua fizică. Prin trecerea de la ceea ce 
este observabil ca un lucru la „activantul“ pe care îl consti 
tuie realmente acel lucru, se admite în fapt că acest „acti- 
vant“ se vede pe sine de către sine ca subiect, căci un activant 
nu poate fi un lucru, ci un subiect care face ce face și ştie ce 
face. Ştiinţa descrie lucrurile și lumea în mod corect, însă le 
descrie pe dos. Pe față, fiecare ființă — sau mai curând 
fiecare „activant“ — se posedă pe sine însăși. Și lumea se po- 
sedă, activează și se vede pe sine însăși ca Subiect suprem. 
Este propriul ei Posesor, propriul ei Stăpân și Suveran. 

Operația pe care o facem spontan cu un om sau un ani- 
mal (dacă nu credem în absurditatea animalelor-mașină), și 
anume: să trecem, dincolo de semnalmentele, de Fr le 
sale, la conştiinţa sa ce vorbește conștiinței noastre, la sufle- 
tul său înrudit cu sufletul nostru, această operaţie trebuie s-o 
facem cu toate individualitățile din univers, cu toate formele 
sale active — când nu sunt efecte superficiale de „dopuri“ și 
când, dimpotrivă, domină „accidentele de circulaţie“. Trebuie 
s-o facem cu Universul în totalitatea sa, cu Universul care, în 
mod și mai evident, are un Suflet înrudit cu sufletul nostru. 

Timpul cosmic nu este o simplă funcţionare, este o mare 
Acţiune înzestrată cu sens, o embriogeneză, care dă formă 
mai întâi materialelor necesare desfășurărilor viitoare, la care 
chiar hazardurile vor fi canalizate și utilizate și în care fiin- 
țele desprinse din marea Fiinţă vor părea să învețe, bâiguind, 
Limbajul care, în realitate, le vorbește pe ele de la începutul 
începuturilor. 


* 


Noua gnoză științifică americană nu este o nouă religie. 
Nu conduce în mod direct la o disciplină socială instituţio- 
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nalizată, ci aduce o componentă fundamentală tuturor reli- 

iilor. În orice religie, înaintea Riturilor, Instituţiilor, Ideo- 
[eslos anexe, există o Viziune a lumii, o Cunoaștere ilumi- 
natoare, o Iniţiere în Misterul în sfârșit înţeles, în Sensul re- 
velat al existenței. 


Criza religioasă a epocii noastre este întâi și întâi o criză 
a tuturor miturilor care contrazic cunoașterea științifică. 
Oamenii, saturați de informaţii de toate felurile, resimt în 
continuare aceleași aspirații religioase, însă nu mai pot da 
crezare Poveștilor imaginare, pioase sau fanteziste. Gnoza 
de la Princeton oferă singura istorisire ce nu poate fi respin- 
să de știință, deoarece este însăși știința în „inversare con- 
formă“. Dosul unei măști nu poate „respinge“ fața ei. 

Zadarnic încearcă religiile înscăunate să-și înlocuiască 
miturile, descalificate și incredibile, prin ideologii politice. 
Aceste ideologii sunt și ele știință tb, măşti neconforme. 
Din dezamăgire în dezamăgire, se va reveni la o gnoză ştiin- 
ţifică, la sufletul lipit de trup, la trupul lipit de suflet. Viito- 
rul aparține unei gnoze științifice, deoarece ea reprezintă sin- 
gurul „mit conform“. 


Oare acest „mit conform“ ar putea răspunde aspirațiilor 
religioase? Desigur, nu tuturor. Gnoza științifică trebuie 
completată cu invenţii organice de rituri, instituţii, de vene- 
Taţii statornicite. 

Dar până la urmă va trebui să se dovedească suficientă 
pentru esența Credinței, deoarece, în realitate, noi nu avem 
de ales între religiile mitic-ideologice, false, fragile, și păgâ- 
nismul modernizat reprezentat de gnoza științifică. 

De altminteri, ce altceva este fondul permanent al tutu- 
ror religiilor istorice, decât același păgânism în forme ar- 
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haice și înveșmântări pestrițe ? Zeii sunt trecători, chiar atunci 
când oamenii se străduiesc să-i chintesenţieze și să-i spiritua- 
lizeze. Magna Mater păgână, Natura activă, Sufletul lumii, 
Marea Suzerană a Cosmosului, Marea Conștiinţă a Spaţiului 
şi Timpului e mereu prezentă, neistovită creatoare și regula- 
toare a iniţiativelor făpturilor sale, sursă de frică și de mân- 
gâiere. 

Mângâietoare, căci dacă este vizibilul reîntors pe față, ea 
se revarsă şi dincolo de vizibil și-l transfigurează fără a-l 
desfigura. 


* 


Unii dintre prietenii mei gnostici s-au arătat reticenţi față 
de oportunitatea publicării în Franţa a tezelor lor, ei abți- 
nându-se să le publice, într-o prezentare sistematică, în pro- 
pria lor țară. Trebuie să mărturisesc că nu au o părere prea 
bună despre capacitățile intelectuale ale publicului francez, 
Şi-au exprimat mirarea față de interesul neaşteptat manifes- 
tat de acest public pentru o lucrare pe care am vrut-o mai 
mult fidelă decât facilă. 

Nu m-am putut împiedica să trimit la doi sau trei dintre 
cei mai sceptici unele articole ale comentatorilor francezi, 
iar ei și-au mărturisit surpriza față de înalta calitate a multor 
comentarii, chiar faţă de cele care forțau nota prezentându-i 
pe ei, neo-gnosticii americani, drept niște astronomi care l-au 
redescoperit pe Dumnezeu la capătul marelui telescop de pe 
Muntele Palomar!. 

Ceea ce-mi scrie unul dintre ei pe această temă nu e lipsit 
de interes: 


---gnoza noastră este într-adevăr, înainte de toate, o 
astronomie-cosmologie. Evident că nu-l poţi găsi pe 
Dumnezeu într-un colțişor sau într-un cotlon al cerului 
astronomic, după cum nu poți găsi sufletul omului în- 
tr-un ungher al creierului său. Așa cum ați spus, pe bună 


1 Vezi „revista presei“ de la sfârșitul acestui volum. 


11 


dreptate, Tatăl ceresc nu poate fi găsit în Cosmosul vizi- 
bil, cum nici o „bosă“ a paternităţii nu poate fi găsită pe 
craniul uman. E remarcabil însă că Newton, aparținând 
totuși preistoriei ştiinţifice, a considerat spaţiul astrono- 
mic gravitațional ca fiind, în realitate, un sensorium al 
Dumnezeirii, adică un spaţiu sensibil al unui subiect con- 
ştient — considerând în acelaşi timp creierul uman ca 
aspectul material al spațiului nostru sensibil, al micului 
nostru domeniu conștient. Astfel, Newton se dovedea a 
fi un autentic precursor al gnozei noastre. Și e timpul să 
fie recunoscut nu numai în calitatea sa de mare savant, ci 
şi în cea de mare teolog. 


Mă aşteptam ca prietenii mei americani să se amuze ci- 
tind și articolele adversarilor înverșunaţi ai Americii, în spe- 
cial acela care îi compară cu niște „pisici miorlăind pe aco- 
pariul lumii, în timp ce bombardierele Pentagonului... “1 
etc. Însă acest gen de atacuri nu-i mai face să râdă. Unul din- 
tre ei îmi scrie: 


Prea des auzim lucruri asemănătoare din gura tineri- 
lor noştri colegi pentru ca să ne mai ardă de râs... Lu- 
crurile ar putea lua o întorsătură urâtă, nu pentru noi, ci 
pentru știință, pentru America și pentru Occident... 
Am renunţat totuși la orice fel de spirit misionar. Însă 
antiamericanii sunt cei care se fanatizează și devin impe- 
rialişti. Și au la noi, în universităţi, propagandiști zeloși 
și misionari fervenţi... 


Pentru a înţelege această reacție, e poate momentul de a 
indica cele două direcţi pe care le-a luat noua gnoză înce- 
pea din 1974. Una, cea pe care am schițat-o în lucrarea de 
aţă, și care se îndreaptă spre o înțelepciune individuală, o 
înțelepciune ne-mitică — și ne-mistică, are la bază „monta- 
je“ libere, experimentate cu prudenţă. Cealaltă, mai neaștep- 
tată, se preocupă de destinul istoric al speciei umane?. 


! Vezi „revista presei“ de la sfârșitul acestui volum. 

2 Am expus această concepție a gnosticilor americani într-o lucrare 
recent apărută la Editura Fayard: Viitoarele o sută de secole. Destinul 
istoric al omului conform noii gnoze americane. 
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Acest destin, gnosticii cred că îl pot anunța cu certitudi- 
ne utilizând pentru timpul istoric metoda lor a „anti-para- 
doxurilor“. Or, dacă se arată optimiști pe termen foarte 
lung, ei sunt neliniştiţi în privinţa celor două sau trei veacuri 
următoare. De aceea, nu prea le vine să râdă de adversarii, fie 
ei chiar ridicoli, ai culturii occidentale tradiționale — adver- 
sari pe care nu-i confundă cu dușmanii inteligenţi ai civiliza- 
ției occidentale, civilizaţie pe care și ei o consideră primej- 
dios de prost controlată. 


Un ultim cuvânt despre un punct care a surprins și tulbu- 
rat un număr destul de mare din primii noștri cititori și le-a 
prilejuit o mare cantitate de scrisori personale — e vorba de 
atitudinea negativă pe care am adoptat-o față de fenomenele 
paranormale: telepatie, percepţie extra-senzorială, telekine- 
zie, premoniţie etc. Gnosticii americani au păreri foarte di- 
ferite despre această chestiune. Atitudinea noastră negativă 
este, trebuie să recunosc, sistematică. Mai exact, este o atitu- 
dine de precauţie sistematică. Viziunea gnostică a Cosmosu- 
lui viu şi conștient, ierarhie de conștiințe sau domenii sem- 
nificante, „senzificante“, intercomunicante, invită, pare-se, 
la creditarea unor comunicări „telepatice“ — în eius) aimo. 
logic al cuvântului, adică de alt gen decât prin şocuri „corp 
la corp“ între entități materiale sau prin combinări de unde. 
Participarea informativă care se impune în biologie și pe care 
toţi gnosticii o acceptă, este, într-un sens, un mare fenomen 
paranormal în comparaţie cu vechea biologie fizico-chimi- 
că. Atunci, de ce acest refuz, de ce această precauţie? 

Deoarece, așa cum a arătat experienţa, se întâmplă cu fe- 
nomenele paranormale ceea ce s-a întâmplat cu miracolele 
în cadrul religiilor instituţionalizate. Foarte curând, credin- 
cioșii nu mai văd altceva în afara lor, nu mai cer altceva decât 
miracole. Și uită să vadă grandiosul, adevăratul miracol al 
existenţei lor într-un Cosmos viu. A te interesa de fenome- 
nele paranormale înseamnă, foarte curând, a nu mai avea in- 
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teres pentru nimic altceva în afara lor. Gnosticii — cu câteva 
excepţii — nu vor ca micile miracole, micile lumini, să ascun- 
dă marea lumină, așa cum luminile electrice ascund lumina 
zilei. 

Arthur Koestler a pus în evidență o analogie foarte in- 
Structivă între fenomenele paranormale din psihologie și ex- 
perienţele asupra eredității caracterelor dobândite din bio- 
logie!. Experiențele precise, îngrijite, din laborator, nu le dau 
practic niciodată dreptate adepților eredității caracterelor do- 
bândite. Cu cât experiențele sunt efectuate cu mai multă 
grijă, cu atât mai puţin se poate demonstra, de pildă, că ur- 
maşii șobolanilor care au învățat să se descurce într-un labi- 
rint moștenesc o cunoaștere infuză a acestui labirint sau că 
economisesc, cât de cât, o parte din timpul de ucenicie. 

Şi totuși... Cum poate fi înțeleasă evoluţia dacă orice 
ereditate a achiziţiilor este total respinsă? O specie de pă- 
sări, oarecare, nu este oare asemeni unui individ unic care, 
din starea de reptilă ancestrală, a învățat treptat să zboare? 
Trebuie să existe un fel de filtrare- participare anume a in- 
divizilor înspre specie, în marele mers al naturii — în ciuda 
neputinței experienţelor de laborator de a surprinde această 
filtrare. 

Fenomenele zise paranormale se încadrează probabil în 
același caz. E cert că se petrec comunicări — între ființe, între 
fiinţe și marea Conştiință — la fel ca între indivizi și specia 
lor, dincolo cu mult de schimburile de semnale materiale. 
Ceea ce nu-i împiedică pe pozitivişti, când domnul X sau 
doamna Y anunță că „Dumnezeu i-a vorbit“, sau că „Dum- 
nezeu a vindecat-o“, sau că „printr-un act de voință a răsu- 
cit lingura“, să găsească de obicei, fără mare dificultate, ex- 
plicaţii mai plauzibile și mai banale. 

Obsesia ainu paranormale ar însemna o slăbire și 
nu o întărire a noii gnoze. Informaţia prin participare e un 
fapt de mare importanță în ordinea vieţii. Orice individ în 
formare sau în regenerare, orice individ sexuat ori animat de 


! Vezi Le Cheval dans la locomotive, Calmann-Lévy, 1968, L’Etreinte 
du crapaud, 1972 şi Les Racines du hasard, 1972, la aceeași editură. 
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instinctul sexual „este participat“ de către specie. Nu încape 
îndoială că indivizii trebuie să informeze şi ei, reciproc, spe- 
cia, într-o manieră oarecare. Nu încape îndoială că există și 
alte participări suprabiologice, chiar dacă eforturile făcute 
pentru a le verifica par să nu dea niciodată vreun rezultat. 

Prea des se dă uitării faptul că sistemul lui Copernic s-a 
poticnit, timp de aproape trei secole, de verdictul negativ al 
observării i că ad pl stelare: nu se putea decela nici cea mai 
mică mișcare aparentă a stelelor, mişcare ce trebuia să fie pro- 
dusă de „jocul de scrânciob“ al Pământului în jurul Soare- 
lui!. Și totuși Pământul se mişca! 


Raymond Ruyer 


1 Astăzi se vede cu ușurință ceea ce nu se putea vedea înainte de 1838, 
anul în care Bessel a văzut mișcându-se o stea din Constelaţia Lebedei. În 
1954, puteau fi „văzute“ mişcându-se 10 250 stele, și numărul lor crește 
cu peste 100 pe an. Trebuia ca aparatajul de observaţie să aibă gradul 
adecvat de subtilitate. Probabil că același lucru e valabil pentru observația 
actuală a eredității dobândite. 


INTRODUCERE 


E xpresia „gnoza de la Princeton“ este foarte re- 
centă în Statele Unite: datează din 1969. Aşa 
cum se întâmplă adesea, cei care au creat-o sunt adversarii 
sau niște spectatori ironici. La fel cum, odinioară în Franța, 
s-a întâmplat pentru impresioniști, cubiști, foviști. Terme- 
nul le-a plăcut celor în cauză. Au acceptat titlul cu umor şi o 
uşoară nuanță de bravadă față de colegii lor „pozitivişti“ 
care îi tratau drept „cosmolatri“!, „palomarieni“?, teozofi. 
Mişcarea e de fapt mai veche decât cuvântul. Are multi- 
ple preludii sau rezonanţe. Există o pre- sau para-gnoză ce 
poate fi detectată foarte departe de centrul ei. Mişcarea nu 
s-a limitat la Princeton și la savanții de acolo, cu toate că ori- 
ginea ei principală se situează acolo. 
Savanţii sunt, prin definiţie, copii jucăuși. Dar nicăieri în 
aceeași măsură ca în America. Gamow povestește, cu o iro- 
nie lipsită de maliţie, o vizită făcută lui Louis de Broglie — 


! Expresia e a lui H. Dingle. 

> Aluzie la celebrul telescop de pe muntele Palomar. Mişcarea „gnos- 
tică” a debutat mai curând la Pasadena decât la Princeton. Cartea, destul 
de simplistă, a lui G. Stromberg, Sufletul Universului, a fost scrisă la 
Pasadena în 1939. 
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cel mai simplu și mai modest dintre oameni, totuşi — care, 
acestui „puști“, i s-a părut plin de o solemnitate franceză. 
Sunt serioși cum sunt copiii și dotați cu o gândire mai spon- 
tan teologică decât adulții. 

Pentru savanții anglo-saxoni, Dumnezeu este un Tată 
foarte bătrân, care poate fi în același timp venerat și tachinat. 
E totodată un Complice și un fel de Patron, ale cărui secrete, 
multe la număr, sunt cunoscute, dar nu chiar toate, de unde 
şi prestigiul de care se bucură. A gândi universul înseamnă 
a-l tachina pe Dumnezeu, a te juca de-a Dumnezeu, cu Dum- 
nezeu sau, cum spunea Einstein’, cu „Bătrânul“. 

Începând cu speculațiile cosmologice ale lui Einstein, sim- 
țul totalității sau al totalizării cosmice și-a făcut intrarea în 
ştiinţa oficială. În laboratoarele de la Princeton se aflau şi 
fizicieni japonezi sau chinezi și gândirea buddhistă a pă- 
truns prin intermediul lor. Recenţii vânători de particule și 
mai ales teoreticienii subtili ai „tablourilor“ subiacente sis- 
temelor de particule, interacțiunilor lor, schimburilor și in- 
terinformațiilor, au omagiat „Calea Octuplă“ a buddhismu- 
lui și l-au botezat pe Buddha „o particulă masivă“. 

Asiaţii americanizaţi veneau în întâmpinarea gustului 
englez și american pentru înțelepciunile orientale: Yoga, 
taoism, Zen. „Știința“ buddhistă și „știința“ brahmanilor se 
întâlneau cu știința creștină — însă la un nivel mental foarte 
elevat, departe de mlaștinile unde se bălăcesc ultimii dis- 
cipoli ai Doamnei Blavatzky. 

Trebuie mai ales să ne imaginăm atmosfera atât de spe- 
cială a acestor comunități științifice, cu adevărat „tibetane“, 
care se simt stând pe acoperișul lumii — o lume pe care o 
domină prin inteligență, dar nu prin putere, o lume care le 
apare puţin cam respingătoare. 

n Europa, și mai ales în Franța, când vertijul înălțimilor 
nu se pierde într-un vertij al vanităţii, el se traduce îndeosebi 
prin ideologii politice și prin ambiția de a reforma societatea. 


! Să precizăm că Einstein n-ar fi urmat multă vreme demersul gnosti- 
cilor, în ciuda acestui deism semi-umoristic. Corespondenţa sa cu Born 
nu lasă loc nici unei îndoieli în acest sens. 
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E cazul şi în America. Iar „pozitiviştii“ au această tendință 
într-o mai mare măsură decât gnosticii. Gnosticii se vor apo- 
litici, împotriva acestui clericalism al oamenilor de știință. 

Ei își întrețin, cu înțelepciunea călugărilor din Evul Mediu 
timpuriu, oaza „mânăstirilor“ sau a corporațiilor lor cvasi- 
religioase. Încă o dată, în istorie, raporturile maestru-ucenic 
sau maestru-discipol dau naștere unei comunități religioase 
ne-eclesiastice și unui Stat conventual analog celui vechi ti- 
betan sau celui de la Muntele Athos, desprins de Statul po- 
litic. „Gnosticii“ îi privesc pe „Ideologi“ cu aceiași ochi cu 
care călugării — de altădată și, în parte, și cei de azi — îi pri- 
veau pe preoții Bisericii, ca pe nişte clerici mireni pierduţi în 
lume. 

Se mai aseamănă și cu înțelepții din epoca elenistică, mar- 
tori, în imperii cu hotare incerte, ai disoluţiei vechii lumi 
politice a cetăților. 

Universitățile americane au găzduit mulți savanți victime 
ale naziștilor. Or, de zece ani încoace, cetatea americană evo- 
luează într-un mod tot atât de neliniștitor precum Germa- 
nia de după 1930, deși într-un sens cu totul diferit. Extrema 
stângă, stupidă sau de rea-credință, acuză deseori guvernul 
Statelor Unite de fascism sau nazism. Gnosticii, bineînţeles, 
se feresc de această prostie. Ei constată cum națiunile, în loc 
de a se confedera într-o societate supranațională, așa cum vi- 
sau savanții la început de veac, se dizolvă în zone ideologice 
rivale. Buna dispoziţie, firească la oamenii inteligenți, îi men- 
ține pe adepții noii mișcări într-un ciudat dozaj de optimism 
și pesimism. Dau din umeri sau mai curând zâmbesc în faţa 
pretențiilor colegilor lor universitari din clanul Galbraith, 
din clanul Marcuse, din clanul Chomsky, care vor să consti- 
tuie o nouă clasă diriguitoare, posteconomică, şi să contro- 
leze formarea unei noi ordini sociale. Nu vor să fie „contro- 
lori ai mutaţiilor“, predicatori revoluţiei sau ai reformei. 

Prin aceasta se arată a fi „călugări“ și nu „clerici“. 

Se vor și asemănători înțelepților din școlile Antichității 
târzii, epicureicilor și stoicilor. 

Da, trebuie să evocăm, din toate punctele de vedere, șco- 
lile epicureice și stoice dacă vrem să înțelegem direcția aces- 
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tei noi mișcări. Acele şcoli antice îşi aveau și ele rădăcinile în 
ştiinţa epocii, în fizică — aceea a atomismului materialist sau 
a dinamismului vitalist. Preconizau reguli de viață pe care le 
prezentau ca procedând din știință, izvorâte dintr-o medi- 
taţie asupra marilor legi ale universului. De aceea, expunerea 
noii doctrine pe care încercăm s-o facem va semăna mult cu 
tratatele teoretice stoice și cu De rerum natura, având aproa- 
pe aceleași capitole despre atomi, simulacrele percepției, evo- 
luţia cosmosului, frământarea oamenilor, fericirea înţelepţi- 
lor lipsiți de ambiţie și fără zadarnice temeri religioase sau 
magice. Conţinutul, fireşte, este cu totul diferit, deseori chiar 
opus. Însă starea de spirit e aceeași. Neo-gnosticii par să se 
adreseze mereu, ca odinioară Lucrețiu, lui Memmius, unui 
Memmius etern cum e și slăbiciunea omenească. 

Nu trebuie să ne lăsăm înșelați de titlul azi acceptat de 
gnostici (dar care se poate schimba în viitor). Gnoza, după 
cum se ştie, ivită în Mediterana orientală în primul veac al erei 
noastre, vestea mântuirea prin mijlocirea cunoașterii, prin 
ştiinţă. Gnoza e cunoaștere a realității suprasensibile, „în 
chip invizibil vizibilă într-un veșnic mister“. Suprasensibilul 
constituie, în miezul lumii sensibile și dincolo de ea, energia 
motrice a tuturor formelor de existență. Gnoza ne revelează 
ceea ce suntem, ceea ce am devenit, locul din care venim și 
cel în care am căzut, țelul spre care ne îndreptăm cu grabă. 
Era însă vorba de o știință a lui Dumnezeu, de o teozofie, de 
o Cunoaștere iluminatoare și izbăvitoare, care nu se raporta 
nici la lume, în sensul tehnic al cuvântului, nici la „eu“, așa 
cum îl înțelege psihologia. Posedarea acestei științe stabilea o 
magică și misterioasă conexiune între Iniţiat și puterea aces- 
tei științe. Era dătătoare de viaţă ca lumina — ca lumină mai 
curând decât ca vedere. 

Iniţiatul învăţa o istorie cosmică şi teologică a cărei temă 
era Căderea, nu cea a omului păcătos, cum e în creștinism, ci 
a unor divinităţi inferioare, rele și infidele, arhonți răzvrătiți 
trădându-l pe Dumnezeul bun superior, săpând abisuri mon- 
struoase de spaţiu și timp între Dumnezeu și lume, unde 
omul trudea în „decădere“. Mântuitori străbăteau hăurile și 
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ajutau omul, prin gnoză, să reaprindă scânteia din sufletul 
său și să urce din nou către Dumnezeul Luminii. 

Noii gnostici seamănă cu cei antici în măsura în care cred 
mai curând în cunoaştere, în ştiinţă, și mai puțin în acţiune și 
în putere. Dar e evident că fizica și biologia moderne sunt 
căutări de ordin tehnic și nu seamănă câtuși de puţin cu o ilu- 
minare-revelaţie. Acel logos spermatikos stoic și gnostic — al 
cărui cult a prilejuit straniile, șocantele ritualuri ale barbe- 
lognosticilor și ale discipolilor lui Basilide!, rituri pe lângă 
care obscenităţile hippy cele mai scabroase par curate — nu 
seamănă deloc cu logosul participabil cărora noilor gnostici 
le place să-l găsească îndărătul descoperirilor fizicii și biolo- 
giei contemporane. 

Rămâne faptul că termenul de „gnostici“ a fost acceptat — 
vrând să denoteze că ei sunt în căutarea Cunoașterii celei 
adevărate, nesubordonate utilității practice, cel puţin nu uti- 
lităţii imediate, deoarece scopul final este tot o „existență 
reușită“. 

Lucru de mirare din partea unor americani (dacă mai e 
cazul să ne mirăm de o atitudine ne-americană în America). 

n acest sens, mișcarea e înrudită, în adânc, cu comunităţile 
hippy, cu secesioniştii societății industriale. Totuși, neo- 
gnosticii au o oroare fizică de acei hippies bărboși și desple- 
tiţi, de mirosul trupurilor lor, de promiscuităţile și misticile 
lor de drogaţi. Spre deosebire de intelectualii francezi, au 
oroare de nebuni, în viață ca și în literatură. 

Sunt totuși nevoiți să admită această înrudire, la fel pre- 
cum Înalta Biserică e silită să-și recunoască înrudirea cu sec- 
tele disidente, iar marii socratici nu puteau nega că sunt veri 
buni cu micii socratici. Însă această rudenie îi indispune. 
Când, în cadrul discuțiilor, se insistă asupra acestui punct, ei 
răspund că mișcarea hippy în America e doar o pornire gre- 
şită în direcţia cea bună. Cruciadă a copiilor sau a săracilor 


! Ei interpretau spermatikos în sensul biologic cel mai crud și se com- 
portau în consecinţă. Basilide, unul dintre cei mai celebri gnostici, a trăit 
la Alexandria între 120-140 e.n. 


Vezi H. Leisegang, La Gnose, Payot, 1951, cap. V, p. 132. 
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înaintea cruciadei cavalerilor. Cruciadă a nebunilor înaintea 
cruciadei înțelepţilor. Însă noua gnoză prinde în anumite 
grupări hippies, cele care renunță la droguri și practică 
Belta Panteismul este factorul lor comun. 

n multe privințe noii gnostici se deosebesc şi mai preg- 
nant de americanul tipic, așa cum ni-l reprezentam în 1950, 
decât hippies din California. 

E o mişcare aristocratică în toate sensurile posibile ale cu- 
vântului. i asta constă și vădita sa slăbiciune, dar poate și 
forța ei. Căci a crede că mișcările religioase, pentru a fi cu 
adevărat viguroase, trebuie să răsară dn păturile populare, 
este o prejudecată. Istoria pare a dovedi onerati. Confu- 
cianismul a avut o origine aristocrată, taoismul de asemeni. 
La fel și religia lui Yahvé, brahmanismul, zoroastrismul, stoi- 
cismul și chiar epicureismul. Creștinismul a fost împiedicat 
să degenereze în secte superstițioase în Palestina, sau în car- 
tierele mărginașe ale Romei, Antiohiei, ale Corintului, numai 
pentru că, foarte curând, a devenit aristocratic. Reforma și 
Contrareforma tot de sus au pornit. 

Mişcarea e conștient aristocratică, prin faptul că renunță 
la orice prozelitism, la orice fel de publicitate. Fără a fi se- 
cretă, e discretă. Gnosticii consideră că atractivitatea unui 
mister e un lucru grosolan. Renunță la pitoresc, la tot ceea 
ce numesc „micul simbolism“. ÎI condamnă cu o severitate 
care mi se pare excesivă. Înţelepciunea lor o aminteşte pe cea 
a solitarilor de la Port-Royal, uniţi într-o comunitate prin 
convingerile lor pătimaşe, însă individuale, care îi atrăgeau 
unul după altul. Trebuie ca fiecare să descopere singur Calea, 
Adevărul, să se convertească printr-o aprofundare științifică 
și nu printr-o inițiere rituală. 

Repudiază în mod firesc orice ceremonial. Este o origi- 
nalitate în America, unde societățile pseudo-secrete și maso- 
neriile de toate culorile au căutare datorită blazoanelor pe 
care le procură gratuit. Repudiază până și ceremonialul inte- 
lectual, deoarece fiecare se inițiază de unul singur, la timpul 
său, reinventează Regula, precum în jocul de cărți născocit 
de unul dintre ei (jocul „Eleusis“), la care regula trebuie ghi- 
cită, nu aplicată cu iscusință. În „Eleusis“, conducătorul jocu- 
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lui (fiecare devine pe rând conducător al jocului) stabileşte o 
regulă secretă (o înscrie pe o fițuică, desfăcută la sfârșitul 
jocului, pentru verificare), care hotărește felul de aşezare a 
cărților de către jucători. Pune o carte pe masă și acceptă, 
sau nu, cartea jucată de către jucători, care trebuie așezată în 
dreapta precedentei, după cum este, sau nu, în acord cu regu- 
la. Cine ghiceşte regula mai mult sau mai puțin aproximativ, 
se descotorosește mai repede de cărțile sale. Există diverse 
faze şi diverse numărători ale punctajelor. Prin analogia pe 
care o prezintă cu metoda de cercetare obişnuită, jocul a 
sedus campusurile universitare și pe cercetătorii din toate 
domeniile. A 

Noua gnoză e ca Eleusis: fiecare se inițiază de unul sin- 
gur. Fiecare e pe rând, sau simultan, jucător și conducător al 
jocului. Există un fel de cooptare liberă și mutuală — totuși 
severă, căci regula e subtilă. Mai mult, gnosticii opinează că 
sistemul lor de iniţiere reprezintă sistemul însuși al existen- 
ei reale, unde fiecare fiinţă trebuie să descopere singură, 
prin propriile-i mijloace și preluând iniţiativa, ce anume aş- 
teaptă de la ea Conducătorul Necunoscut al Jocului. 

Gnosticii s-au interesat — pentru foarte scurt timp — de 
arta „inferenţială“ a lui John Cage, la care auditorul trebuie 
să contribuie cel puţin în aceeași măsură ca autorul. Dar au 
încetat repede de a-l mai lua în serios, la fel cu tot ce seamă- 
nă, în orice domeniu ar fi, cu budismul Zen, pe care, în cele 
din urmă, l-au privit ca pe unul dintre flagelurile vremii 
noastre. i 

Noua gnoză este o francmasonerie fără ritualuri sau cere- 
monii de întronare, un stoicism sau epicureism fără rețete mo- 
rale, însă unde fiecare pune la încercare, pentru sine și pentru 
ceilalți, noi formule personale de atitudini și comportamente, 
„montaje“ experimentale proprii. Din încercările și erorile 
făcute cu bună-credinţă se desprinde încetul cu încetul Re- 
gula eficientă. Prin aceasta sistemul amintește, la modul su- 
perficial, de acel hippy, însă diferența e substanţială. Căci 
iniţiativele, inducțiile libere sunt judecate în final — şi în 
mare parte eliminate — printr-o selecţie de aceeași esență cu 
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selecţia naturală, dar mult mai rapidă, căci se petrece într-o 
societate inteligentă și suplă. 

n alt sens, gnosticii nu se vor și nici nu sunt aristocrați. 
Nu se vor nici highbrow nici e gbead!, şi detestă pedanţii, 
adăpostiți îndărătul unui se e savant care impune publi- 
cului, și care nu vorbesc decât de democraţie şi socialism, 
când de fapt ei constituie un clan privilegiat de clerici infa- 
tuaţi. Gnosticii se simt „proprietari terieni“ pe acele terrae 
cognitae et incognitae ale cunoaşterii, făcând o plecăciune 
Suveranului necunoscut. 

Aristocraţi — ca atare ar putea trece și drept „reacțio- 
nari“. Însă termenul e lipsit de sens în America. Nu se poate 
afirma că n-ar avea nici un fel de admirație pentru cei doi 
mari demolatori moderni, Marx și Freud, aceşti „spărgă- 
tori“ ai filozofiei şi societății, acești reducționiști și dezinte- 
gratori. Dar îi urăsc de moarte pe cei ce le-au luat urma, pe 
comentatori și „prelungitorii“ lor, anume Wilhelm Reich și 
Herbert Marcuse. De fapt, ei merg mai departe, cu scopul 
declarat de a încerca să pună capăt perioadei de disociere și 
de reducționism care durează de prea multă vreme, acumu- 
lând pagube peste pagube. De altminteri, noua gnoză ar putea 
fi destul de bine caracterizată prin ambiția sa „organică“ ce 
se împotriveşte snobismului destructurant care surpă toate 
societățile civilizate. În ochii lor, „reducționiștii“ n-au demo- 
dat decât pentru minţile superficiale gândirea organică cen- 
trală şi normală a umanităţii, așa cum se exprimă ea în cre- 
dinţele tradiţionale, iraționale sau transraţionale, și în filozofii 
care aprofundează aceste credințe fără a le dizolva. „Reduc- 
ţioniștii“ au o viziune foarte locală despre om, o viziune 
extrem de antropocentristă, depășită de știință. Gnosticii au, 
dimpotrivă, o viziune cosmocentristă — dacă nu teocentris- 
tă — conformă, spun ei, cu știința contemporană și cosmo- 
logia ei „închisă“. Nu acceptă o religie umanistă, mărginită 
la comunitatea umană. Omul trebuie să-şi păstreze în lume 
locul modest al unui antropoid care, pentru moment, a reuşit. 


t P N A s 
Expresii americane pentru a desemna intelectualii sau persoanele 
care afectează gusturi „culturale“ rafinate. 
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Faptul că filozofia și religia sunt puse să se învârtească în 
jurul organizării sociale sau economice (sau mai curând al 
vreunei modalități accesorii a acestei organizări), sau în jurul 
organizării polițienești a Statelor, sau în jurul modului de 
satisfacere a libidoului acestui antropoid, sau în jurul felului 
în care această maimuţă neîmblănită vorbeşte și își comunică 
impresiile celorlalte maimuțe congenere, le apare ca o idee 
nespus de comică, o revoluție mentală anticopernicană. Mai- 
muţa fără blană se minunează de succesul biologic de mo- 
ment al speciei sale. Densitatea mișunării colective obnu- 
bilează indivizii, tot așa cum densitatea furnicarului sau a 
stupului izolează insectele individuale de lumea exterioară, 
perpetuând obsesia prezenţei și contactului cu congenerii 
lor și a regurgitării mutuale a hranei. 

Există, remarcă ei, o tendinţă firească la toate populaţiile 
dense de a se retrage în sine, de a se închide față de univers, 
favorizând modalităţi de interacţiune intense și de autono- 
mie iluzorie. Masa biologică umană pare preocupată numai 
de propria ei organizare. Crede că se poate dispensa de orice 
finalitate exterioară. Își transmite informaţii, dosare și texte, 
iarăși și iarăși, ca într-un fel de intestin colectiv cu circuit în- 
chis. Atâta vreme cât oamenii erau la fel de puţini la număr 
şi risipiţi ca urșii din caverne ori ca mistreți, atâta vreme cât 
vânătorii sau păstorii chaldeeni, împrăștiați pe întinderi mai 
mult pustii, priveau constelaţiile și „semnele căzătoare ale 
cerului“, antropocentrismul lor nu putea fi decât superficial 
şi scuzabil, magic, asemeni iluziei insularilor din Polinezia 
care își închipuie că cargourile aduse de albi provin din țara 
morţilor lori. Iluzie scăldată și transfigurată de spectacolul 
mereu prezent al orizontului oceanic, al mării și al cerului. 
Numai în forfota marilor orașe, unde fiecare ins reabsoarbe 

la nesfârșit ideile celorlalți, au putut filozofii să-și vâre în 
cap ideea că „tot universul se învârtește în jurul organizării 
Statului, al sexului sau al limbajului“. 


1 Vezi cartea lui Peter Lawrence, Mitul Cargoului, tradusă şi publi- 
cată la Fayard, 1974, în colecția „Anthropologie critique“ condusă de 
Alain Gheerbrant. 
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Ori de câte ori îi obiectam unui gnostic eminent! că în 
Europa filozofii sunt și antiumaniști şi antiteişti, că procla- 
mă „moartea omului“ la fel ca și „moartea lui Dumnezeu“, 
el îmi răspundea invariabil: „Ori gânditorii Dvs. nu vor să 
spună nimic și nu gândesc nimic, ori au pășit pe calea noii 
gnoze. Într-adevăr, noi gândim că omul nu poate fi definit 
ca un Vieţuitor absolut, într-un univers vid, vid de sens. Toate 
ideile lui, toate culturile lui de care vorbiţi tot mereu, voi fran- 
cezii, îi vin omului din univers. Omul nu participă la el în- 
tr-alt mod decât toate celelalte ființe. Dacă asta e ceea ce gân- 
ditorii Dvs. vor să spună, atunci au dreptate. În cazul acesta, 
însă, nu mai trebuie spus că « Dumnezeu a murit ». Pentru a 
înţelege legile organizării sociale, ale dragostei, ale limbajului, 
dacă nu le mai atribuim operei arbitrare a omului, atunci nu 
putem să nu invocăm o Sursă, o Unitate, o Ordine universală. 
Nu poţi fi totodată Ptolemeul și Copernicul culturii.“ 

Și, trecând la una dintre marotele sale, adăuga: „Când un 
recipient cu apă se învârtește și se « creează » o forță centri- 
fugă, nu se creează nimic, se constată doar o inerție care, ea 
însăși, n-ar avea nici sens, nici existență, dacă n-ar exista an- 
samblul celor existente în cosmos. Se poate deci spune, o dată 
cu Mach?, că universul e acela care, învârtindu-se în jurul 
vasului cu apă, atrage apa înspre pereţii acestuia. Este însă 
exclus să vorbim despre o masă și o inerție « separate ».“ 


Ideea lui Mach — a cărei filozofie n-o apreciază, de 
altminteri — este una din referințele constante ale gnosti- 
cilor fizicieni. O au mereu prezentă în minte. Se știe că a 
fost și pentru Einstein o primă inspirație. Mulţi dintre fi- 
zicienii gnostici reiau teoria, contestată încă, a lui Edding- 
ton, conform căreia fenomenele atomice şi dimensie 
lor sunt în strânsă corelație cu cosmosul total sau ura- 
noid și nu s-ar putea produce într-un univers vid. Sciama, 
Fred Hoyle și alţii admit că intensitatea interacțiunilor 
locale e dependentă de condiţiile cosmice generale. 
1 E astrofizician și lucrează pe muntele Wilson. 
? Ernst Mach (1838-1916), fizician și filozof austriac, cunoscut prin 
lucrările sale de optică şi acustică, și pentru a fi pus, împreună cu Avena- 
rius, bazele empirio-criticismului. 
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Şi adăuga, cu o precauţie politicoasă, ştiind că sunt cato- 
lic la origine: „Faptul că Biserica Catolică, sau mai curând 
preoţii snobi, se alătură extremiştilor umanişti şi, fără a în- 
drăzni chiar să spună că « Dumnezeu a murit », consideră că 
omul Isus trebuie să fie singurul și adevăratul Dumnezeu 
pentru oameni, dovedește măsura în care oamenii Bisericii 
au mintea întunecată sau pervertită de modă. Căci se per 
întrebarea la ce poate folosi o biserică de piatră sau de lemn 
dacă nu de a a privirile oamenilor către altceva decât 
furnicarul uman.“ | 

„Samuel Butler al nostru — continua e] — se amuza să so- 
coată bisericile anglicane de la sfârșitul secolului al XIX-lea 
nişte « bănci muzicale » unde se operau pseudo-tranzacţii în 
monedă spirituală, în contul unor pseudo-capitaluri « ram- 
bursabile la treizeci de mii de ani o dată ». Capitaliștii solizi 
ai Angliei victoriene proclamau ca unice valori adevărate va- 
lorile băncilor muzicale, dar se fereau cu grijă să-și jignească 
portăreii și bancherii, achitându-le lefurile și onorariile în 
monedă spirituală. Azi aţi transformat bisericile în partide 
pseudo-populare sau în cluburi de tineri ghitariști. Aţi trans- 
format băncile muzicale în « sindicate muzicale ». Nu e cu 
nimic mai avantajos. Şi muzica de orgă poate plăcea mai 
mult decât jazzul sau cântecele tinerilor vicari demagogi.“ | 

I-am obiectat cutezanţele propriei sale Biserici, şi cărți 
precum Honest to God, de John A.T. Robinson, episcop de 
Wollwich. A A 

„Episcopul Robinson nu este un nco-gnostic. În calitate 
de gnostici, noi nu suntem « christiani ». Faptul că unii dintre 
noi îl venerează în continuare pe Isus — așa cum alții își vene- 
rează mama, soţia sau un magistru — e treaba lor. Totul poate 
fi o « fereastră » personală înspre adâncurile universului sau 
înspre Unitas. Că Robinson e neliniștit cu privire la viitorul 
Bisericii ține de meseria sa episcopală. Intitulându-se crești- 
nă, ea îi silește în mod necesar pe adepţii ei la diverse contor- 
siuni mentale spre a-i da lui Isus un loc central în cosmos. 


1 Isus ca „agent cosmic“ al lui Teilhard de Chardin pare o pură absur- 
ditate în ochii noilor gnostici. Ei afirmă şi accentuează faptul că simianul 
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Căci, în mod evident, fără numele lui Isus Cristos, Biserica 
creștină este « imposibil de numit și inexistentă ». Oricum, 
aceste contorsiuni sunt fără speranță. Isus, și nu Dumnezeu, 
este cel care a murit, precum miliardele de oameni şi miliar- 
dele de miliarde de ființe din milioanele de galaxii. Detestăm 
aceste « gnat straining and camel swallowing »!, aceste ves- 
tiri cum că o anumită chestiune va fi abordată frontal, în 
timp ce se face totul pentru a o evita, această disimulare de o 
inefabilă lipsă de sinceritate, cu aerul unei inefabile candori. 
ÎI lăsăm pe Isus în seama hippy-ilor și a show-business-ului. 
De când și l-au însușit, l-au făcut de nefrecventat“?. 

Faţă de orice Biserică, gnosticii au, în mod ciudat, o ati- 
tudine cinică, pe care o au și faţă de Stat — dar nu se sfiesc să 
trăiască în el. Nu se sfiesc nici să intre și să întârzie vreme în- 
delungată în bisericile de piatră, dar niciodată în timpul ce- 
remoniilor oficiale și comunitare. Lucru pe care l-am repro- 
şat câtorva dintre ei: „Dispreţuiţi străduințele episcopilor și 
ale oamenilor politici, care se îngrijesc de menţinerea unor 
instituții cât de cât acceptabile, dar de profitat, profitați de 
pe urma acestor eforturi, ca Diogene de treptele templelor. 
Aveţi cu toţii parte [vorbeam cu personalităţi universitare 
eminente] de onorarii care-i grevează pe producătorii eco- 
nomici din Statele Unite, așa cum îi grevează și pe cei din 
Franţa.“ 

Zâmbetul lor mi-a confirmat că erau foarte conștienți de 
situație. Iată cum se justificau. Nu neglijau importanţa și nici 
binefacerile instituțiilor sau, după expresia lor, ale arhitec- 
turilor sociale. Considerau însă detaliul construcției, al evo- 
luţiei și istoriei lor ca fiind superficial, rezultat a mii de cau- 


care s-a ridicat în picioare a jucat, în evoluția vieţii spirituale, un rol mult 
mai mare decât cel al lui Isus. 

 Aluzie la versetul 24 din cap. 23 al Evangheliei după Matei, referitor 
la ipocrizia fariseilor (n. trad.). 

2 Atitudinile gnosticilor sunt totuși nuanțate. De pildă: „Isuse, te iubesc 
în ciuda cusururilor tale!“ (With all thy faults I love thee still!). Sau: „Pe 
vremea lui Cristos, n-aş fi fost unul dintre ucenicii Säi. L-aș fi osândit. 
Dar să nu fiu orgolios! Poate că aş fi fost ispitit să-l fiu discipol.“ 
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ze incalculabile și nu al unei dialectici rezumabile în câteva 
fraze. Metamorfoza instituțiilor este inevitabilă, aşa cum sunt 
mișcările tectonice sau procesul eroziunii, chiar și mai im- 
previzibilă. Pentru ei, Dumnezeu este în cosmos, în fiecare 
ființă și în unitatea fiinţelor, în istoria generală a ființelor și 
în progresul lor biologic — însă nu și în istoria popoarelor. 
Istoria popoarelor nu poate fi îndumnezeită. Sau Dumnezeu 
se află în această istorie, dar în mod cu totul superficial, sau 
indirect. Colaborează cu hazardul, ca în modelajul suprafe- 
gei planetare, în țâșnirea lanțurilor muntoase, în fracturile şi 
cutremurele de pământ. E supărător să trăieşti într-o epocă 
de prăbușiri sociale, de războaie, de revoluţii, tot atât cum ar 
fi să-ţi ai locuința într-o zonă de fractură a scoarței terestre, 
ia nu poți schimba epoca precum regiunea în care trăieşti. 
nsă dell cu mulțimile revoluţionare e zadarnic, e ca și 
cum te-ai împotrivi presiunilor magmei terestre; eroziunea 
demagogică n-o poţi combate, cum nu poţi combate erozi- 
unea geologică. Nu poţi decât să-ţi protejezi casa pentru un 
timp, sau să încerci s-o construiești folosind tehnici anti- 
seismice. 
Lipsa unei doctrine sociale — sau, mai bine zis, politice — 
mi se pare, o recunosc, o gravă lacună a noii gnoze. Dar 
această lacună e perfect conștientă și deliberată. Pentru gnos- 
tici e, de fapt, o chestiune de onestitate. A experimenta pe 
pielea oamenilor li se pare un lucru ușuratic, dacă nu chiar 
criminal. Îţi poţi permite să faci experimente și să comiţi 
erori în propria ta viață. Însă n-ai dreptul să te prefaci că știi 
ceea ce le convine celorlalți — o știu ei mai bine decât tine. 
Gnosticii sunt totodată fascinaţi și enervaţi de nenumă- 
ratele dezbateri privind „viitorologia“, de cercetările făcute 
asupra eventualităţilor „viitorologice“. Unii dintre ei au avut 
importante contribuţii în materie. S-au numărat printre fon- 
datorii a World Future Society (la Washington, în 1967). Dar 
s-au distanțat curând, pentru a se ralia în oarecare măsură 
proiectului unui Birou de evaluare a tehnologiilor (care ar 
sista planurile prea ambiţioase). pei 
„Criza religioasă din Statele Unite — recunosc gnosticii — 
e infinit mai gravă decât criza economică din 1929. Dar nu 
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putem face un New Deal social. Ceea ce e posibil în cazul 
societăţii economice nu este posibil pentru societate în ge- 
neral. Nu avem pretenția, ca secta buddhistă a lui Nichiren 
Shoshu, de a institui o « A Treia Civilizație ». Orice doctri- 
nă socială sau politică e sortită a fi numai o ideologie, adică 
o teorie falsă. Când formele tradiționale au fost distruse, res- 
ponsabilii politici sau oamenii temporar investiţi cu puterea 
trec de la un expedient la altul. E imposibil a fabrica insti- 
tuții sociale, după cum nu se poate crea, în laborator, un or- 
ganism viu complex. Dar astăzi se pot fabrica molecule pre- 
organice, se poate reface un virus după ce a fost descompus, 
se pot suscita molecule previtale elementare într-o «supă 
Miller »'... Noi am vrea, cu ajutorul religiei noastre de bază, 
să facem o « supă Miller » socială, scontând pe colaborarea 
hazardului și a conștiinței pentru a trece dincolo de « marile 
molecule ».“ 

Oare această atitudine nu trădează o secretă disperare 
față de starea atât de tulburată a Americii zilelor noastre? 

„Nici una dintre marile religii n-a dat vreo rețetă politică. 
Ele se situează mai presus. Nu vrem să ne pierdem timpul re- 
făcând « Republica » lui Platon, ştiind cu siguranță, dinainte, 
că suntem, ca Platon, în întârziere față de mersul istoriei. 
Stoicii, epicureicii, creștinii și gnosticii din Antichitate, care 
căutau o mântuire individuală, puneau concomitent, dar fără 
să ştie, temeliile unei ordini sociale şi politice cu adevărat 
noi.“ 

Le-am obiectat că marii ideologi ai vremii noastre, Marx, 
Lenin, Mao, sunt adevărați întemeietori de religii, iar reli- 
giile vii, în ziua de azi, sunt ideologii. Zâmbeau: „Orice ideo- 
logie, abia enunțată, e deja demodată. Credeţi că Rusia e 
marxistă sau leninistă? Sau Cuba castristă? Numai italienii 
și francezii mai cred astăzi în ideologii. Forța organică, acea 
vis medicatrix naturae e mai curând stingherită, decât spri- 


" Referire la amestecurile de hidrocarburi și amoniac din care Urey și 
Miller au obținut, în 1955, acizi aminaţi. Termenul „supă“ provine de la 
J.B.S. Haldane, care a încercat, ca Oparin, să imagineze un mediu cald și 
sărat similar celui în care s-ar fi elaborat viața. 
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jinită, de aceste înjghebări de lemn care pretind să joace rolul 
unui schelet. Marile prozelitisme religioase au fost, de fapt, 
mai degrabă ideologice decât religioase. Au produs cata- 
strofe și asasinate în masă. Să lăsăm religiile să devină, înce- 
tul cu încetul, religioase, adică să se reîntoarcă la păgânismul 
natural și universal. Nu vrem cruciade, nici o « reînarmare 
morală », nici prozelitism, nici conversiuni în masă.“ 

Acum, câteva cuvinte despre fazele mişcării. A început la 
Princeton și aproape în același timp la Pasadena, prin niște 
farse telefonice, sau prin ceea ce se cheamă în Franța „canu- 
lars“ (glume) științifice oarecum pedante — dintre care unele 
au devenit teorii cu adâncă semnificație, ca diagramele lui 
Feynman. i și 

Alt tip de „glume serioase“ era „cifrarea paradoxală“. Să 
dăm doar trei exemple: 


1. Ultima suflare a lui Cezar: Oare mai respirăm câteva 
molecule din aerul expirat de Iuliu Cezar asasinat? În urma 
unui calcul foarte simplu, răspunsul este: „Probabil că da, 
câteva zeci la fiecare inspiraţie.“ 


2. Ceașca de ceai: Se umple o ceaşcă exact până în mar- 
gine. Suprafaţa lichidului nu e plană, ci conformă curburii 
sferice a pământului. Ceașca e ridicată cu un metru mai sus. 
Curbura scade puţin și, în lipsa tensiunii de suprafaţă, câte- 
va molecule ar trebui să cadă jos. Dacă energia totală a aces- 
tor molecule ar putea fi utilizată după formula lui Einstein 
E = me, ce s-ar putea încălzi cu ea? Un strop de ceai ? O ceaș- 
că cu ceai ? Un alt ceainic? Răspunsul este: „Un alt ceainic.“ 


3. Încetinirea rotației pământului: Urcându-se în vârful 
lui Empire State Building, un om încetinește pământul și 
prelungeşte durata zilei (din cauza conservării mișcării cine- 
tice). Cu cât? Cu o secundă (în total) la 102 ani. 


În același gen era și născocirea unor jocuri, în general 
topologice; cel mai cunoscut dintre ele, care a şi cucerit 
toate universităţile, e jocul Hex sau „jocul de la Princeton“. 
Să mai cităm și „calculatoarele cu chibrituri“. 
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Aceste mici invenţii reprezintă, ca să spunem așa, un soi 
de revărsări ale rutinei profesionale, deoarece profesia con- 
stă în a avea idei originale. În anii ’65, viitorii gnostici au 
abordat alte jocuri, mai serioase, depășind și rutina profe- 
sională. A fost faza „anti-paradoxurilor“ sau a lui »E greu 
de spus contrariul“ (cu exerciţii anexe pentru a realiza co- 
rect anti-paradoxul). Faza trebuie fără îndoială raportată la 
atmosfera de contestaţie universală, religioasă, politică, so- 
cială, care domnea de peste zece ani în Statele Unite (luând-o 
înaintea Europei la acest capitol). E însă legată de ea a con- 
trario. Uneori aceste anti-paradoxuri erau numite fool proof 
Paradoxes!. Un anti-paradox scapă oricărei contestări posi- 
bile, dar nu în felul lui „doi şi cu doi fac patru“. Nu poate fi 
inclus într-un sistem de axiome matematice, inatacabil pen- 
tru că este convențional. Nu depinde de nici un sistem lin- 
Bvistic oarecare. Orice savant — mai ales fizician — e un con- 
testatar profesional, un necruţător pândar al postulatelor, 
veşnic pregătit să repună în chestiune lucrurile admise îm- 
preună cu colegii săi. A descoperi un postulat invizibil în- 
seamnă aproape întotdeauna a descoperi simultan că el poate 
şi trebuie să fie respins. Postulatul lui Euclid a supraviețuit 
secole de-a rândul numai pentru că era travestit într-o axi- 
omă. Din ziua în care Gauss și-a pus întrebarea dacă geome- 
tria euclidiană putea fi verificată prin măsurători astronomi- 
ce, postulatul paralelelor își trăise traiul: spaţiul sferic, sau 
„în dublă trompetă“, nu e cu nimic mai paradoxal decât 
spaţiul plan. Dau cu pumnul în masă şi-mi trece spontan 
prin minte că în aceeași clipă ceva determinabil se petrece în 
Sirius sau în nebuloasa Andromedei. Dar, s-a întrebat Einstein, 
cum să fiu sigur de asta? Să considerăm, dimpotrivă, o afir- 
maţie de genul: „Există gândire în univers, dat fiind că eu 
tocmai gândesc“. Această afirmaţie nu poate fi respinsă ca 
postulatul paralelelor sau al simultaneității la distanță. 

n calitate de fizicieni, gnosticii de la Princeton au sesizat 
îndată că existau limite anti-paradoxale la paradoxurile apa- 


! Aluzie la avioanele de amatori, care nu puteau nicicum fi puse în 
situaţia pierderii de viteză. 
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rente produse de vânătoarea de postulate pe care o vedeau 
practicându-se în jurul lor, în cele mai diverse domenii — 
vânătoare practicată de amatori fără experiență care, cu de- 
plină naivitate, pretindeau să facă în sociologie, în religie, 
ceea ce ei, fizicienii, făceau de multă vreme, însă cu intenția 
de a construi, nu de a dărâma știința fizicii. Au simțit că 
aceşti vânători amatori răvășeau totul, riscând să strice totul 
fără a oferi nimic în schimb. 

Gnosticii au căutat atunci și au găsit o serie întreagă de 
anti-paradoxuri, fără teama, la început, de a mai lăsa în ele 
nişte pânze de păianjen filozofice, încredințând munca de cu- 
răţire logicienilor (pe care îi consideră „menajerele“ Ştiinţei). 

Cu acele fool proof paradoxes ei se situau deja în noua 
gnoză (încă nenumită ca atare). Fapt este că anti-paradoxu- 
rile nu numai că sunt inaccesibile „demistificării“ — cum se 
spune în Franța — dar nu au a se teme nici de vânătoarea de 
postulate invizibile. Deţin permanent un rol de seamă în 
noua gnoză și slujesc drept puncte de cristalizare pentru toate 
doctrinele importante. O dată cu anti-paradoxurile, prince- 
tonienii deveneau gravi, serioşi, niște asceți intelectuali. Re- 
nunțau la teoriile fanteziste și pitoreşti, asemenea artiștilor 
autentici care renunţă la tehnici de efect, luând arta în serios. 


» Cosmologia de bază“ 


A urmat o altă fază (în jurul anului 1970), marcată de o 
hotărâre colectivă de a schița o basic cosmology — de fapt, 
nici mai mult nici mai puţin decât o filozofie sau o teologie 
fundamentală. Cuvântul „cosmologie“ trimite la acel nou ca- 
pitol al fizicii deschis de Einstein și de Sitter, chiar înaintea 
descoperirii lui Hubble a expansiunii universului. Un grup 
întreg de fizicieni — aproape toți anglo-saxoni: Eddington, 
Lemaître, E.A. Milne, Gödel, Whitrow, von Weizsäcker, 
H.P. Robertson, Sciama, Bondi, Hoyle — calculează sau fac 
speculații asupra universului în totalitatea sa, nu numai spa- 
pial, ci și temporal. Or, a specula asupra universului totalizat 
înseamnă a gândi, vrând-nevrând, teologic. Cosmologia nu 
poate fi un capitol oarecare al fizicii. Nu mai e vorba de a 


33 


studia fenomene care se produc într-un spaţiu și un timp in- 
definite şi neutralizate, omogenizate şi laicizate prin acest ca- 
racter indefinit. De data aceasta, spaţiul e gândit ca un tot, în- 
Chis ca un țarc, timpul ca finit înspre trecut, plecând dintr-un 
punct singular, care a avut un început și pare a avea și un 
sfârșit, revelând poate, ca spaţiul, curburi (dacă există linii 
„în genul timpului“ închise), într-un fel încă de neconceput, 
însă despre care cosmologia lui Gödel oferă o idee oarecare. 

Infinitul, sau mai curând indefinitul, este silențios, etern, 
mut ca un mormânt. Faptul că spațiul este finit, probabil hi- 
persferic, că timpul este sau are o istorie, ireversibilă ori în- 
Chisă, e ca un prim semn făcut științei că ea nu poate fi „pozi- 
tivistă“, Tăcerea spaţiilor infinite nu este eternă, dacă a în- 
ceput printr-un Big Bang, adică o explozie iniţială, debutul 
expansiunii. Problemele unei geneze se pun în toate dome- 
niile fizicii şi astronomiei. Fie că acceptăm, fie că refuzăm, 
din motive religioase sau — ceea ce e aproape același lucru — 
antireligioase, de a specula asupra originii, un fapt e cert: 
universul se află în dezechilibru — stelele se dematerializea- 
ză, hidrogenul se transformă în heliu, materia e încă enorm 
de excedentară faţă de radiație, dar se topește în radiaţie, ca 
zahărul într-o ceașcă, timpul trece și progresează. Nimic nu 
se mai arată a fi static, totul e în devenire, dacă nu chiar într-un 
proces de creaţie. Nu se mai crede în permanenţa substan- 
telor. Cei care se mai scandalizează încă la ideea unei creaţii 
absolute a materiei (după Hoyle), admit crearea spaţiului 
(universul fiind în expansiune). Cei care vor să compenseze 
creaţia de informaţie într-un loc prin creșterea — cel puţin la 
fel de mare — a dezordinii într-alt loc, admit prin urmare că 
există domenii unde informaţia poate lua naștere. 

E cert că există cosmologi care se vor pozitiviști, cum e 
H.P. Robertson, și care resping izurile de anglicanism ale lui 
E.A. Milne’, de quakerism ale lui Eddington și de catolicism 
ale lui Lemaître. Dar, chiar în cazul acelor princetonieni 


! Edward Arthur Milne (1896-1950): astronom şi matematician 
englez care a studiat termodinamica stelelor și structura materiei stelare. 
Tort lui i se datorează o teorie originală a expansiunii universului. 
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care privesc cu neîncredere ideile lui Milne, e greu de a le 
exagera influenţa. Vocabularul religios e un joc, însă un joc 
serios, pentru Hoyle și pentru Gamow. Chiar Einstein con- 
sidera că există în univers o „Inteligibilitate“ misterioasă, ca 
şi cum undeva, în fundal, s-ar afla un „Se ştie“ (la neutru). 

Cuvântul basic e mai greu de explicat. Nu e luat în sensul 
folosit în basic english!. Nu e vorba de a stabili un fel de cos- 
mologie (sau de filozofie religioasă) minimală, cu toate că 
procedeul anti-paradoxurilor duce uneori cu gândul la ceva 
similar. E și mai puţin vorba de o „știință religioasă“ sau de o 
„religie științifică“. Iată cum gândesc gnosticii: o cosmologie 
fiind totalizantă pentru spațiu și timp, ea trebuie să-i tota- 
lizeze și pe observatori și pe ceea ce este observat, punctele 
de vedere și punctele văzute, „ego-urile“ și „aici-acum-urile“ 
și „ego-urile“ ca situate altundeva, trecute ori viitoare, ceea 
ce se mișcă sau deformează și mișcările și deformările. 

Este ceea ce intenționase să facă Milne în teoria zisă a rela- 
tivității cinematice?. Gnosticii păstrează spiritul acestei ten- 
tative. Refuză de a opune spiritul și materia, subiectivitatea 
şi obiectivitatea, conştiinţa și obiectul ei. Refuză să creadă în 
această dualitate, în această „bifurcaţie“ a naturii, care ar face 
din acel „Se ştie“ sau „Se gândeşte“ din univers ceva absolut 
ininteligibil. 


Psihosinteza 


Faza de basic cosmology a dus spre ultima fază, propriu-zis 
gnostică, putând fi caracterizată ca un efort de „psihosin- 
teză“ (cuvântul e rar folosit de gnostici), în contrast cu psih- 
analiza, din care gnosticii se inspiră, tratând-o totuși cu ne- 
încredere. Doctrina se conturează ca o înțelepciune și o 
tehnică a înţelepciunii, în felul unui nou stoicism sau epi- 
cureism, însă deschis și legat de ştiinţa vie, în loc de a fi 
conectat la filozofii simpliste sau pseudo-științifice. Această 


! Sau, în acest caz, ar trebui ca „baza“ să fie ansamblul de „crip- 
totipuri“, de „categorii implicite“, în sensul dat de B.L, Whorf. 
2 CE. infra, p. 55. 
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fază continuă din 1971. Poate să nu fie cea din urmă. E în 
același timp interesantă și dezamăgitoare pentru spiritele 
strict ştiinţifice, deoarece echipa solidă de fizicieni și astro- 
nomi care a întemeiat noua gnoză e azi oarecum înecată de 
noii recruți, în majoritate biologi și medici, adesea remarca- 
bili și iniţiaţi cu toții în ştiinţele fizice, dar fără forma mentis 
care îi caracteriza pe cei dintâi fondatori. 


Un ultim cuvânt, personal. Am luat cunoștință de mişca- 
rea gnostică americană cu prilejul unui „dineu Samuel Butler“ 
la Londra’. Căci ea îl consideră pe Butler — n-o știam — 
drept unul dintre marii ei magiștri. Dineurile acelea erau 
deosebit de suculente, în toate înțelesurile cuvântului. Noi 
ştiam — „noi“, adică membrii Societăţii Butler — că Butler, 
speculând la Stock Exchange într-un mod mai nefericit de- 
cât într-una din cărțile sale, suferise mult, fiind nevoit să se 
mulțumească cu mese sărăcăcioase. Conform teoriei sale a 
nemuririi prin procură, noi ne străduiam să-l îndestulăm cu 
bucate săţioase prin admiratori interpuși. 

Exprimasem cu oarecare timiditate ideea că Samuel Butler 
fusese, la vremea lui, un fel de hippy „avant la lettre“, dar un 
hippy inteligent, ceea ce era cu totul altceva. Căci el se devo- 
tase Marei Opere, cea a timpului său și a tuturor timpurilor: 
reconcilierea lui Dumnezeu cu Mamona. Mamona al lui nu 
era din cale afară de gras. 

Mai adăugasem că mi-aș fi dorit o mișcare, o doctrină care, 
faţă de convulsiile extravagante ale hippy-ilor, să fie precum 
fuseseră stoicismul sau epicureismul față de contorsiunile 


1 În afară de celebra-i utopie Erewhon (1872) și de un roman autobi- 
ografic postum, Samuel Butler (1840-1902) a scris și cărţi de filozofie 
biologică: Evolution Old and New (1879), Unconscious Memory (1880), 
Luck or Cunning? (1886). A polemizat cu Darwin şi a fost pe nedrept 
socotit un diletant. Societatea Butler de care e vorba aici este de fapt a 
doua: cea dintâi, Dineurile Erewhon, s-a întrunit pentru ultima oară în 
iulie 1914, sub președinția D-nei Bernard Shaw. 
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cinicilor și cirenaicilor. Nu avem decât nişte „mici socra- 
tici“. Unde să fie cei mari? 

În clipa aceea, am simţit că atinsesem un resort secret al 
butlerienilor americani. Dintr-o dată am devenit interesant 
în ochii lor. De atunci, „Prietenii lui Samuel Butler“ au fu- 
zionat cu mișcarea gnostică. 

Gnosticii, lipsiţi de obicei de orice poză, au totuși o mică 
poză „antipoză“. Se prefac că-l privesc reverenţios pe Ma- 
mona, banul, și pe cei care ştiu să facă bani cu inteligență 
(numesc acest lucru „a-l întrupa pe Dumnezeu“). De fapt, am 
observat foarte curând că sunt oamenii cei mai dezinteresaţi, 
mai autentic ascetici pe care i-am cunoscut vreodată. Se simt 
sincer jenaţi de salariile mari pe care le încasează. Suportă 
însă greu ipocrizia, aproape tot atât de răspândită în Statele 
Unite ca în Franţa, care constă în a disprețui verbal banul, 
însă a duce în ascuns un trai de epicureu șmecher. Mai pre- 
tind că sunt interesaţi de gastronomie, dar de fapt trăiesc 
mai mult din sandvișuri. 


* 


Tată deci întâmplarea prin care i-am cunoscut — ulterior, 
mai de-aproape — pe principalii fondatori ai noii gnoze. 

Nu sunt totuși sigur să-l fi cunoscut pe maestrul — sau 
pe maestra — mișcării. Ori de câte ori se făcea o aluzie, ea 
era atât de vagă, încât putea fi vorba tot atât de bine de o 
Bona Dea mitică ori de un personaj real (de pildă, soţia sau 
mama preaiubită și venerată a vreunuia dintre fondatori). 

Acești gnostici, atât de inteligenți, faţă de care — în ciuda 
extremei lor curtoazii — mă simțeam adesea ca un băiețel, 
mai cu seamă când la o întrebare pusă de mine, și pe care o 
credeam inteligentă, își reţineau cu greu un zâmbet — acești 
gnostici, deci, trebuie s-o spun cu regret, aveau un gust pe 
care-l socoteam excesiv pentru science-fiction, gen în care îşi 
aduceau contribuţii de-a dreptul fascinante. Se știe că, în 
Statele Unite, SF-ul este adesea ocazia unor experienţe men- 
tale de mare răsunet filozofic. Unii gnostici sunt înclinați să 
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creadă că exerciţiile de SF ar putea figura cu mult mai mult 
folos în cadrul examenelor și concursurilor academice decât 
disertaţiile, testele sau, ca în China mandarinilor, compunerea 
unor poeme. Alţii însă se împotrivesc acestui gust. Esteţii, 
afirmă ei, sunt tentaţi să creadă că un film, o piesă de teatru, 
constituie o probă socială și politică. „Noi, oamenii de știin 
tă, nu trebuie să facem aceeași greşeală și să credem că ficți- 
unea unei lucrări de SF poate constitui o probă.“ 


Aș putea fi întrebat: n-ar fi fost mai simplu să traduc, 
prezentându-le, câteva din lucrările lor scrise? Răspunsul 
nu-i greu de dat: aceste lucrări nu există încă și nici nu vor 
exista, fără îndoială, mai înainte de câţiva ani. Să nu uităm că 
gnosticii declaraţi numără, deocamdată, cel mult câteva mii 
de persoane. 

Fără a fi secretă, mișcarea e discretă. Temele gnostice 
sunt mai cu seamă vorbite, discutate, sau cel mult multipli- 
cate în cerc închis, Savanţii care constituie majoritatea adep- 
ților consideră că numai lucrările cu caracter strict ştiinţific 
sunt publicabile. O mare lene îi împiedică să publice — în 
ciuda seriozităţii lor — orice ţine de ceea ce ei numesc, fără 
deosebire, theology. 


* 


Cel puţin așa mi-am explicat, multă vreme, discreția lor 
şi acel gust pentru secret care mă intriga totuși în continu- 
are, căci gnosticii afișează din ce în ce mai mult un aer de mis- 
ter. Cu timpul, am dibuit un alt motiv, mai important. 

Mișcarea a debutat la fizicieni și astronomi, a cuprins ul- 
terior medici și biologi, apoi membri ai înaltei administrații. 
Însă, mai recent, a sedus un mare număr de ecleziastici, mai 
ales din Înalta Biserică. Am aflat că mulți episcopi sunt gnos- 
tici — aşa cum, în secolul al XVIII-lea, ar fi fost deiști în 
Anglia — şi că, printre simpatizanți, sunt numeroşi episcopi 
catolici. Situaţia lor e, prin urmare, delicată. Oamenii Bisericii 
se pot declara atei fără prea mari inconveniente, fără a pro- 
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voca un scandal. Buddhismul, confucianismul, nu sunt oare 
Biserici atee? Catolicii francezi progresiști se proclamă lesne 
„antideiști“ din dragoste pentru Isus Cristos și pentru oameni. 
Însă o Biserică creștină — cristică — cu greu ar putea procla- 
ma inversul, și anume că nu mai crede în Cristos, ci numai în 
Dumnezeu. Lucrul nu pare a fi tolerabil (privit cu extremă 
rigoare) decât în sensul unei exaltări mistice, în sensul în 
care George Fox îl întrerupea pe un predicator, spunându-i: 
„Nu Scripturile, ci Sfântul Duh“. în sensul în care Isus nu e 
decât expresia unei generatio aeterna, mesager care devine 
neinteresant când Expeditorul mesajului e cunoscut. 

Însă neo-gnosticii nu sunt mistici și îl lasă pe Isus Cristos 
şi pe apostolii săi în seama tinerilor hippy numai în numele 
unui Dumnezeu al cosmosului, al lumii, respectabil atât în 
plan ştiinţific, cât și în plan social. Atitudine în fond cinstită 
şi lăudabilă, dar greu de mărturisit coram populo, dată fiind 
etimologia cuvântului creștinism. Necesitatea acestui secret 
o împărtășesc toți adepţii. 

Alt punct delicat, și mai secret, poate chiar subconștient: 
neo-gnosticii de origine evreiască (sunt numeroși) gândesc 
uneori ca și cum ar aștepta un fel de convertire, sau recon- 
vertire, de la creștinism la monoteismul israelit originar — în 
timp ce mulți creștini, puţin luminaţi, chiar simpatizanți ai 
evreilor, consideră încă iudaismul ca pe un stadiu religios 
primitiv, depășit de creștinism. 

Or, neo-gnosticii creștini nu sunt prea departe de a împăr- 
tăși punctul de vedere al neo-gnosticilor evrei, și de a dori 
un fel de reconvertire a creștinismului la iudaism. 

Dar aceste lucruri sunt greu de mărturisit — chiar sie 
însuși — mai cu seamă când ești pastor sau episcop al unei 
Biserici creștine. 


Nu le-am ascuns însă intenția mea de a-i prezenta publi- 
cului francez; fără a trezi entuziasm, proiectul nu a suscitat 
obiecţii majore — cu condiţia de a nu cita nici un nume al 
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vreunui gnostic declarat și de a desena doctrina prin inspira- 
torii și marginalii ei. Bănuiesc — și mi-e teamă — că au accep- 
tat proiectul meu mai ales pentru că nu luau prea în serios 
publicul francez și scontau pe lipsa de atenţie și snobismul 
anti-american al mediilor intelectuale. 

Mi-am îngăduit în două-trei rânduri să le indic că în lu- 
crările mele — pe care, firește, nu le citiseră și de care nici nu 
auziseră — ajunsesem la aceleași concluzii ca ei, mai stângace 
doar, mai bâiguite. Dar îi surprindea faptul că asemenea 
convergențe îmi puteau apărea surprinzătoare. Surpriza mea 
le părea pur și simplu copilărească, asemenea celei a unui 
copil care s-ar minuna că, cu un creion și o hârtie, s-ar putea 
ajunge la aceleași rezultate ca folosind o mașină de calculat. 
Cititorii noștri — o sperăm cu oarecare teamă — vor consta- 
ta că gnoza americană merge mult mai departe decât modes- 
tele noastre tentative. 

Le-am prezentat spre aprobare paginile cele mai reușite 
ale lucrării de faţă, În afara unor corecturi pe care mi le-au 
sugerat — de detaliu — unde comisesem niște erori științi- 
fice, le-au aprobat, reproșându-mi însă de a nu fi expus mai 
pe larg cosmologia lor și de a fi insistat prea tare asupra 
biologiei, domeniu în care mă simțeam mai competent. 


Partea întâi 


Ştiinţa neo-gnostică 


Capitolul I 


LUMEA PE FAȚĂ ȘI LUMEA PE DOS 


T eza fundamentală a noii gnoze este aceeași cu 
cea a oricărei gnoze. Lumea e dominată de Spirit, 
facută de Spirit, sau de Spirite delegate. Spiritul își găseşte 
(sau mai curând își creează chiar el) o rezistență, o opoziţie: 
Materia. Omul, prin intermediul științei, dar al unei științe 
superioare, transpuse sau spiritualizate, poate accede la Spi- 
ritul cosmic și, dacă e înțelept și inteligent totodată, poate 
să-şi găsească acolo Mântuirea. 

Noua gnoză îşi precizează teza și, mai ales, reușește s-o 
facă respectabilă și conformă cu știința cea mai pozitivă. 

Ce este un spirit? E o conștiință. Ce este Spiritul? Este 
Conştiința cosmică. 

Ce este o conștiință ? E orișice domeniu care se cunoaște, 
se „vede“ pe sine însuși în unitatea și în detaliile sale subor- 
donate, și care își poate spune, virtual, „eu“, deoarece este o 
„prezenţă la sine“. 

Noua gnoză radicalizează teza gnostică. Spiritul nu se 
află în Materie ca un opozant, ci o constituie, e stofa (stuff) 
ei, singura-i stofă. Materia, corpurile materiale nu sunt decât 
aparenţa lui (privită de alt spirit) sau subprodusul său, ca efect 
al multiplicităţii dezordonate. 
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Universul nu-i alcătuit decât din forme conştiente de ele 
însele și din interacţiunea acestor forme prin informare mu- 
tuală. Căci conştiinţa este formă și informaţie, însă pe faţă şi 
nu pe dos, ca structură-obiect-în-altă-conştiință. 

Universul, în ansamblul și unitatea sa, este conştient de 
sine. Nu e făcut din „lucruri“, din „corpuri materiale“. Ener- 
giile sale nu sunt „fizice“. Informaţiile sale nu sunt oarbe, 
sau nu sunt oarbe decât în timpul călătoriei lor între doi 
„informaţi“. Cunoașterea prin p ae (științifică sau nu) 
a ființelor nu produce un simplu „filtraj“ cu pierdere de in- 
formații obiective — asemeni unui aparat de televiziune în 
alb-negru care, primind o emisie în culori, pierde informați- 
ile cromatice. 

Lucrurile sunt mult mai grave. Prin definiție, un „observa- 
tor“ nu poate observa decât un „obiect“ acolo unde, în rea- 
litate, există o conștiință subiectivă. Prin definiție, o conști- 
inţă nu poate fi observată. Poţi doar ghici o conștiință, sau 
participa la ea. 

Un copil întrebat: „Unde e Petru ? Arată-mi unde e Petru!“ 
răspunde în mod spontan deschizând o gură mare pentru a-și 
arăta interiorul, pentru a comunica impresia caldă pe care o 
are despre un inexprimabil „înăuntru“, Fiecare ființă își 
simte interiorul, „faţa“ ei (care este un „pe dos“ pentru cele- 
lalte ființe). Dar ea nu poate observa decât exteriorul, pielea, 
reversul celorlalte. Își poate observa și propriul revers când 
îşi priveşte o parte a corpului cu ochi destul de mobili, sau 
când se uită în oglindă. 

Cunoașterea științifică pătrunde dincolo de „piele“, de- 
termină universul să-și deschidă gura mare, cum face dentis- 
tul cu clientul său, însă nu-i găseşte niciodată interiorul, 
viscerele sale, decât după modelul exteriorului pe care îl per- 
cepe. O secțiune microscopică e tot un exterior, un revers. 

Credem cu toții că lucrurile și ființele sunt așa cum le ve- 
dem, numai din piele, exterioară sau fals interioară, o supra- 
faţă ce reflectă lumina. La un om pe care-l cunoaștem, știm 
că trupul sau are un „revers“ sau, mai bine spus, o față: pro- 
pria sa viață și propria sa conștiință, pentru că ne vorbeşte 
despre ele. Și un câine își atestă faţa, protestând când e călcat 
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pe o labă. Un arbore când e curățat de uscături, sau iarba 
strivită în picioare, ori un cristal comprimat nu protestează 
niciodată. De aceea le considerăm lipsite de o „faţă“, ca fiind 
„numai corpuri“. Midas, dacă nu numai mâna sa, ci și ochiul 
ar fi prefăcut în aur tot ce percepea, ar fi spus: „Totul e aur.“ 
Materialismul constă în a crede că „totul este obiect“, că 
„totul este exterior“, „totul e lucru“. El ia drept bun caracte- 
rul „de suprafață“ al percepției vizuale și al cunoașterii știin- 
țifice. Ia drept „faţă“ (right side) reversul (wrong side) fiin- 
telor. i z 
Ceea ce dă o aparență verosimilă materialismului este fap- 
tul că majoritatea ființelor percepute și cunoscute sunt, într-a- 
devăr, false ființe, entități compuse, întocmiri artificiale sau 
fortuite. Un nor, o apă curgătoare, o casă, o maşină nu au, ca 
atare, în modul cel mai evident, o „față“ conștientă. Dimpo- 
trivă, moleculele care le alcătuiesc — deoarece subzistă prin 
ele însele — își păstrează forma, eventual o şi reconstituie. 
Trebuie deci să aibă o „față“ care face din ele o realitate inde- 
pendentă de vederea noastră sau de îngrijirea pe care le-o dăm. 
Enormele îngrămădiri de materie din stele și nebuloase 
sunt conștiință în stare de pulbere, un fel de zăpadă de con- 
știință, zăpadă compusă din miliarde de cristale de gheaţă și 
făcută vizibilă, în timp ce gheaţa (conștiința) e transparentă. 
Posesiunea erotică — în care nimic nu e posedat, spun scep- 
ticii — poate doar „mima“ fuziunea conștiințelor, a „fețe- 
lor“. Şi o face cu o eficienţă tulburătoare. Iar „superficiali- 
tatea“ științifică devine, în speţă, un viciu. 


Animismul gnostic 


Gnoza adoptă o poziție antagonistă față de scientismul 
materialist. Toate ființele sunt conștiente, semnificante — mai 
exact, pline de sens — sunt informate și se informează. „Cor- 
pul“ lor ( „reversul“ lor vizibil) nu e decât un aspect superfi- 
cial pentru un „văzător“ aflat în exterior — dar ele nu au corp, 
nu sunt corporale. Sunt numai „feţe“. Nu deţin un „revers“, 
un corp, decât în raportul lor mutual. Ele se văd, și văzân- 
du-se, se transformă reciproc în lucruri văzute. 
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Animismul universal este adevărat în sensul cel mai tare 
al cuvântului. Nu există decât spirite individualizate, suflete 
sau conștiințe și suflete care nu însuflețesc nici un trup, care 
nu sălășluiesc în trupuri. Existenţa corporală nu este decât o 
iluzie, un subprodus al cunoaşterii perceptive. 

Puerilitatea animismului este accidentală. Se datorează 
faptului că în univers există nenumărate îngrămădiri care nu 
trebuie luate drept fiinţe. E pueril de a presupune că Missis- 
sippi în revărsare, deşertul Arizonei, Atlanticul ar avea un 
suflet, o conștiință, sau avalanșele, norii, taifunurile. 

Dar nu e deloc pueril de a considera că un animal poate fi 
un suflet conștient sau un vegetal, o specie vie, ansamblul 
speciilor, Arborele Vieţii, şi legăturile informaţionale care 
fac unitatea acestor fiinţe, mari sau mici. Cu o singură con- 
diţie: să nu fie vorba de o simplă înșiruire de legături, în care 
fiecare ar fi conştientă, dar în ansamblu ar produce efecte 
oarbe și nu un comportament unitar. 

Un şir de pietoni sau de automobile ascultă de legi cvasi- 
fizice, cu toate că fiecare pieton sau fiecare automobilist este 
conștient doar de cel care îl precede. 

Există un „șir“, o „coadă“, echilibru din aproape în aproa- 
pe, în mod accesoriu, chiar între fiinţele vii individualizate şi 
conștiente, animate în sensul tare al cuvântului. Circulaţia 
sângelui, circulaţia limfatică, cea hormonală și chiar cea ner- 
voasă operează din aproape în aproape, cu fenomene de am- 
plificare intempestivă, cu avalanșe sau dopuri, întocmai ca în 
Circulația unei mulțimi nedisciplinate. Chiar în afara fiziolo- 
giei, formarea organismului se face parțial prin înșiruire, 
segment după segment. În mod normal, aceste echilibre sau 
dezechilibre secundare au deasupra lor un informator uni- 
tar, o conştiinţă dominantă. Numai că ele dau cuvântului 
„corp“ un sens secund, mai concret decât cel de simplu „re- 
vers“ al unei „feţe“. Pentru un observator din afară, corpul 
unei ființe vii nu este numai aparența sufletului ei, compor- 
tamentul ei vizibil nu este numai un act mental spaţializat, ci 
este de asemeni tot ceea ce în ea reprezintă sub-individua- 
lităţi dominate — dar prost dominate — tot ceea ce are un 
„deasupra“ funcţional, dar un „deasupra“ defectuos. 
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Omul invizibil 
În acest celebru roman SF, unul dintre cele dintâi ale genu- 
lui, Wells imaginează că ingerarea unor substanțe apropriate 
ar putea face ca toate țesuturile organice să devină trans- 
parente, cum e corneea transparentă a ochiului, cu un indice 
de refracție suficient de slab pentru a nu produce efectul de 
sticlă. Pentru un observator, omul său invizibil pare să nu 
mai aibă corp. Nu mai are o piele inpermeabilă care să re- 
flecte undele luminoase, prin care ar căpăta un contur. E un 
fel de suflet pur care vorbește, se exprimă și acţionează con- 
form unor intenţii pline de sens. (Suflet „pur“ nu în înțele- 
sul moral al termenului, căci eroul lui Wells e un tâlhar, ispi- 
tit de aparenta ușurință a crimei pentru un om invizibil, ca 
regele Gyges, despre care legenda spune că se făcea nevăzut 
cu ajutorul unui inel.) f 
O dificultate, totuși: tot ceea ce este mecanism subordo- 
nat, sau substanță prost integrată, sau eliminată din integrare, 
sau mineralizată, ar putea cu greu — în afara domeniului SF — 
să devină transparentă, cu toate că organismul găsește mijlo- 
cul de a asigura hrănirea corneei transparente. Omul invizi- 
bil fumează faţă de niște martori, şi fumul îi desenează gâtul 
și bronhiile. Nu se prea înțelege de ce nu i s-ar contura în 
aceeași manieră vezica biliară, vezica urinară și intestinele, 
Exemplul pare deci puţin edificator pentru a convinge că 
trupul nu e decât reversul sufletului. „Omul invizibil“ e pal- 
pabil și, de fapt, rămâne mereu vizibil prin subindividuali- 
tățile sale prost dominate. , y 
Se poate compune ușor o ficțiune mai nostimă, în care un 
om ar deveni impalpabil și tot atât de transparent față de 
interacțiuni ca materia obișnuită faţă de neutrino. Dacă acest 
om ar continua să vorbească — sau mai curând să-și psem- 
nifice“ ideile prin procedee mai puțin grosiere decât vibrân- 
du-și laringele — el ar semăna într-adevăr cu un suflet des- 
cărnat, cu un „spirit“ — pentru spiritiști, poate chiar şi pen- 
tru spiritualiști. Cei aflați în vecinătatea lui ar auzi, înăuntrul 
lor, întocmai ca persoanele halucinate, o „voce“ pe care ar 
atribui-o unei ființe supranaturale. 
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Câmpurile fizicii, care sunt suporturi de interacţiune sau 
de unitate domenială, care pot de asemeni călători sub o for- 
mă „materială“ și care dispun de o masă, nu sunt altceva de- 
cât „spirite“ în genul acesta. 


Transpunerea gnostică a științei 


Noua gnoză, cel puţin la începuturile ei, când se inspira 
din Eddington și din Milne, acceptând panpsihismul lor și 
respingându-le idealismul („lumea ca subprodus al felului 
nostru de a o construi“), nu e decât o transpunere, o inversare 
fidelă a ştiinţei. Cosmosul e o tapiserie pe care știința o descrie 
cu fidelitate, însă pe dos. Gnoza constă — dincolo de, sau tra- 
versând observabilele științei — în a cunoaște viața proprie a 
ființelor. Drept care este o cunoaștere propriu-zisă (gnâsis) 
şi nu o simplă pregătire a cunoașterii, cum este știința. 

„Gnostici“ suntem cu toții, și nu numai „savanţi“, ori de 
câte ori încercăm să cunoaștem bine o persoană intimă, fără 
a ne limita la tensiunea ei arterială, la procentul ei de coles- 
terol ori chiar la performanţele ei în rezolvarea unor teste 
psihologice. Ar fi ridicol ca, dintr-un purism pozitivist, să 
ne mulțumim, în ceea ce o privește, la citirea instrumentelor 
medicale sau la notarea reacțiilor sale. 

Într-un mod mai general, suntem cu toții gnostici când 
înțelegem un mesaj citind o scrisoare, deseori printre rân- 
duri, când surprindem o semnificaţie în niște semne sau o 
expresie în nişte forme estetice. Nu e vorba aici de o cunoaș- 
tere de dincolo de cunoaștere, presupunând daruri transcen- 
dente sau miraculoase; este cunoașterea propriu-zisă, cu- 
noașterea care nu se oprește la observaţia prealabilă și care, 
mai ales, nu îşi imaginează ființele observate ca pe niște obser- 
vabile pure, adică niște trupuri fără suflet, neexistând decât 
într-o stare corporală. 

Cunoaşterea gnostică nu este mai imaginativă decât cunoaș- 
terea ştiinţifică, deoarece a crede că o floare nu e decât 
„descrierea sa botanică“ în stare de existență independentă 
și în afara paginilor unei cărţi de botanică, este tot un fapt 
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imaginativ, dar de proastă calitate. A imagina ori a gândi su- 
fletul fiinţelor, a repune pe față, în minte, figurile tapiseriei, 
nu înseamnă altceva decât a continua, privitor la întreg uni- 
versul, ceea ce facem spontan cu toate ființele apropiate. 

Această transpunere nu se limitează, într-o primă etapă, 
la o simplă inversiune însuflețitoare, la o traducere literală a 
unei stofe materiale într-o stofă spirituală (mind stuff). Însă 
recunoașterea necesităţii unei transpuneri, a necesităţii de a 
corecta aparenţa prin transparenţă, servește drept fir condu- 
cător în rezolvarea unor enigme insolubile pentru pozitivis- 
mul științific. 

Gnosticii nu se mulțumesc cu aceste generalităţi. Ei au 
elaborat o teză într-o manieră mai tehnică, pornind de la 
concepţiile lui Milne și uzând ce procedeul anti-paradoxu- 
rilor. Vom încerca să dăm o idee despre această teză. 


Capitolul II 


COSMOLOGIA „AICI“-LOR ȘI 
COSMOLOGIA „EGO“-URILOR 


„Se gândește în univers“ 


Se poate spune „Se gândeşte în univers“ la modul neutru, 
exact în modul în care buletinul meteorologic spune: „Plouă 
pe coasta atlantică“. A gândi „Zt thinks“ e luat în sensul mai 
general de „ceca ce este resimțit în mod nemediat“. S-ar putea 
spune tot atât de bine: „Se suferă sau se resimte plăcere în 


univers“ („It enjoys“), sau „se așteaptă“, sau „se resimte tris- 


E evident că acest antiparadox e mai tare ca piatra; într-a- 


devăr, „Se gândește în univers“, deoarece „Eu gândesc“. Nu 
se poate spune: „Nicăieri nu există gândire în univers“, fără 
a cădea în plină contradicţie cu contraexemplul pe care-l 
constitui „Eu“. 

La început, nu se precizează dacă „se gândește“ mult, 
puţin, numai aici și nu în altă parte. A spune „Plouă pe coas- 
ta atlantică“ nu înseamnă a spune că plouă pretutindeni sau 
că toată meteorologia e numai ploaie. Nu se precizează nici 
dacă „se gândește“ („7t is thinking“) de puţină vreme, demult, 
dintotdeauna. Cu atât mai puţin nu trebuie încă cercetat 
cum începe acel „Se gândește“, sau cum sfârșește, în „meteo- 
rologia“ universală. 
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Exerciţiul I. — Pe un cer senin, înstelat, se va petrece 
o noapte pe nisipul unei plaje, după o lectură despre ne- 
buloasele spirale, quasari, stelele cu neutroni etc. A se 
reprezenta braţele Galaxiei, centrul său (înspre Săgetă- 
tor). Se va încerca a se vedea — dacă ochii sunt buni — 
nebuloasa Andromedei, vecina noastră, ceea ce permite 
perceperea Căii Lactee ca din afară. Mai ales a se vedea 
pe sine, în același timp, într-unul din braţele Galaxiei, și 
a se imagina în mișcare, luat de soare cu o viteză de 
250 km/sec în jurul centrului galactic. A se gândi, pe de 
altă parte, la teoriile fizice despre formarea stelelor, despre 
„supa primitivă“ a vieţii pe pământ, despre formarea aci- 
zilor aminați și a moleculelor autoreproducătoare. 

A redeveni apoi conștient de acel „Se gândește în 
univers“, reprezentat de propriile cogitaţiuni. Anti-pa- 
radoxul își revelă atunci piatra sa de încercare. Sigur că e 
ceva greşit în teoriile pur fizice despre univers. A se re- 
începe operaţia (după un timp suficient de lung în care 
mintea s-a ocupat cu altceva). A se relua a treia oară în 
aceeaşi noapte. 


Exerciţiul II. — A se imagina universul într-un mo- 
ment foarte apropiat de explozia iniţială, sau înaintea 
formării stelelor, a planetelor și a moleculelor complexe. 
Sau a se imagina Pământul ca un aglomerat de pulberi 
cosmice și primind în continuare averse de meteoriți 
(nu importă detaliile), şi a-și spune apoi: „Se va gândi în 
univers“. 


Exerciţiul III. — A se imagina Pământul redevenit 
de nelocuit și sterilizat, sau chiar universul „degradat“ 
(în urma conversiunii materiei în radiaţie, a egalizării 
termice, a uzurii combustibilului nuclear etc.), și a-și 
spune apoi: „A existat gândire în univers“. 


„Eu“ nu poate „gândi“ decât „aici-acum“ 

Orice fel de gândire — cu alte cuvinte orice prezență la 
sine — este un „aici-acum“. „Gândirea mea“ și „aici-acum“ 
sunt convertibile. Nu poți gândi într-altă parte, sau altădată, 
sau mâine. Se gândește aici-acum. Dacă există gândire, există 


51 


„aici-acum“. Și reciproc, dacă există „aici-acum“, există și 
gândire. Semn că deosebirea este artificială: nu poate fi få- 
cută niciodată în mod real și niciodată „realizată“. Dacă sunt 
distrat, spun: „Eram în altă parte“. Dacă visez, mă cred „în 
ziua de ieri“, „în camera mea din copilărie“. Dacă îmi revin 
dintr-un leșin, „eu“ nu știe unde sunt, nici dacă suferința 
prezentă e a mea. Însă „suferința prezentă“ nu dispare așa 
cum, în SF, dispare conductorul unei mașini de explorat 
timpul când ajunge într-un timp unde „el“ nu este. 

Nu orișice fel de gândire spune „eu“. A spune „eu“ pre- 
supune laborioase construcții psihologice, sociale, lingvis- 
tice. „Eul“ iese, în chip secund, din autoprezență, din dome- 
niul prezent aici-acum. „Prezența“ face „eul“ prezent. Nu 
eul“ face „prezenţa“. 


Fiinţele (altele decât mine și altundeva decât aici) 


Ele sunt, fără mine, gândire în al lor aici-acum“. 

Ele „spun“, întocmai ca mine: „Eu-aici-acum“, 

Orice ființă aflată „altundeva“ (pentru mine care o observ 
în reversul ei, adică recepționând undele luminoase pe care 
le reflectă) este un „aici“ pe faţa ei. 

Ideea unui obiect pur, a unui lucru, a unui corp, este con- 
tradictorie. Tot ceea ce subzistă, tot ceea ce „se descurcă 
pentru a subzista“ fără intervenția mea, trebuie să se îngri- 
jească de sine. E de la sine înţeles pentru ceilalți oameni. 
Indienii din America s-au putut lipsi timp îndelungat de euro- 
peni — și reciproc. La fel animalele și vegetaţia din America. 
Şi, din raţiuni de continuitate, la fel și virușii, microbii, mo- 
leculele, aminate sau nu, atomii și particulele. Există fiinţe 
de care sunt nevoit să mă ocup, de pildă copiii mei la vârste 
fragede care, de altminteri, se descurcă singuri pentru a creş- 
te. Obiectele şi aparatele mele, sunt de asemeni obligat să le 
întrețin sau să le repar. Nu înseamnă că, dacă le-aș lăsa în 
voia lor, ar dispărea sau ar înceta de a acționa ca niște „eu- 
aici-acum“. Pur și simplu s-ar comporta (în ochii mei) pros- 
teşte. Copiii s-ar răni, aparatele ar urma tendințele ansamblu- 
rilor de molecule — ceea ce și sunt — și s-ar strica sau ar 
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exploda. Nesupravegheat, focul din cămin ar provoca un in- 
o, > moleculele și atomii ştiu ce fac mult mai bine decât 
fizicienii. Căci, ceea ce Tanini nu miu Ha despre atomi, 
i va ar putea ști, în afara atomilor ? Ă N 
sin Ti e acel „Ceva“, acel „Tu“, „Mişcarea i 
Altundeva“-ul sunt cazuri de iluzii reciproce între sone 
ştiințe-eu, în repaus, „aici“. Fiinţele nu sunt niciodată a id 
va decât conștiință-eu în repaus aici, dar nu se văd ne ele 
decât ca un corp, acolo, el sau tu în mișcare. Eu îl cred corp, 
acolo, în mișcare, însă el este eu, conștiință, aici, nemigen şi 
mă crede pe mine corp aici (care este „altundeva“ pentru el) în 
mișcare, în timp ce eu știu prea bine că sunt aici, conta ; 
imobil. Relaţiile dintre pronume, ca cele dintre „Aici“ și „Alt- 
undeva“, ca cele dintre mobile (se poate adăuga: și ca între 
direcții) nu sunt reale decât pentru o a treia conștiință inva: 
luitoare, pentru un domeniu supraordonat care poate să Hi 
nă“ în continuare eu-aici-acum, imobil, deoarece aiae 
văzute ale ființelor învăluite nu-l împiedică de a fi aici imon 5 
tot aşa cum vederea vehiculelor în mișcare pe care le observ 
de la fereastră nu mă împiedică de a fi aici-imobil. 
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Există o relativitate conștiință-corp, precum o relativitate 
nemișcare-mișcare. După Minkowski-Einstein, orice mișcare 
rectilinie uniformă, de viteză inferioară lui C (viteza lumi- 
nii) poate fi oricând redusă la repaus (la axa t a timpului). 
Celelalte sisteme sunt cele care se mișcă, nu al meu. O mo- 
dalitate ilustrativă — nu prea exactă, dar, în linii mari, adevă- 
rată — de a ne reprezenta situaţia este de a desena schema 
spaţiu-timp pe cauciuc. Linia t reprezintă o viteză nulă și o 
deplasare numai în timp. Vitezele non-nule inferioare lui C 
sunt reprezentate de liniile +, £” trasate între t și C. Însă de 
fiecare dată când un observator I, care se crede imobil, îi 
atribuie o viteză unui observator Il, un demon ascuns în- 
tinde cauciucul într-un sens perpendicular cu C și-l face pe 
observatorul II să coincidă cu axa ż, și atunci I pare să aibă o 
viteză non-nulă. 

În același fel, întotdeauna ceilalţi sunt „corpuri“, eu nu 
sunt corp. Iar ceea ce numesc corpul meu nu este, nici el, 
decât o construcție secundară, făcută cu ajutorul oglinzilor 
şi al domeniilor mele subordonate și devenite obiecte. Eu sunt 
„prezență-aici-acum“, domeniu al conștiinței, și în mod vi 
tual „Eu“. Însă fiecare fiinţă e tot atât de îndreptățită ca şi 
mine de a spune „Eu“, reducându-mă la starea de corp ob- 
servat. Schema „eu-aici“ şi „obiect-altundeva“, care poate fi 
calchiată pe cea a lui Minkowski, este în realitate originea. 
Tocmai pentru că este un „eu“, o prezență-eu, oricine se 
poate socoti a fi în repaus aici, celălalt fiind pentru el corp în 
mișcare. Întinzând cauciucul, demonul ascuns îl pune pe celă- 
lalt în locul lui „eu“, iar eu devin, sau mai curând „eu“ de- 
vine altul pentru un altul care spune „eu“. 

Fiecare „eu“ poate spune că a trăit dintotdeauna (pe linia t), 
că se află în însuși locul creaţiei universului, că este centrul 
lui etern, că este Spirit, și că este Spiritul însuși, Acesta este 
motivul pentru care, în calitate de fizician, el poate declara 
că sistemul lui de referinţă este imobil în spaţiu. E drept că 
nu poate opri timpul. Dar asta pentru că el face timpul, în 
participare cu conștiințe subordonate sau supraordonate, și 
că nu se poate împiedica de a-l face atâta vreme cât trăiește. 
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Lumea spațio-temporală este făcută dinăuntru, precum 
cochilia melcului care totuși îl adăpostește. E făcută de către 
toate „eurile“ care acționează într-însa. 


Gnosticii, precum Milne, consideră teoria relativităţii 
ca pe o teorie a interacțiunilor prin schimburi de semnale 
între „subiecte“, şi ca bază a unei cosmologii monado- 
logice — cosmologie care se află, ea însăși, la baza fizicii. 

Universul spaţial este un sistem de aparențe obser- 
vate dintr-o infinitudine de puncte de vedere (de obser- 
vatori-subiecţi). Milne disociază (într-o oarecare mäsu- 
ră) aici de acum, considerând că, pentru fiecare observa- 
tor, trecerea timpului: acum... acum... acum... este un 
dat imediat, în vreme ce spaţiul metric este o construcție 
intelectuală care permite comunicarea reglată între ob- 
servatori. 

După Milne, trecerea timpului aduce cu sine, pentru 
fiecare „eu“, o ordine ireversibilă, și chiar o metrică (sau 

mai curând o numărătoare) elementară. Acum... acum 

. acum... se ordonează în apoi... apoi... apoi 
vreme ce aici... aici... aici... nu-mi permite să ştiu dacă 
mă deplasez, şi cu ce viteză mă deplasez în spațiu. Căci 
nu trebuie confundată „mișcarea“ din fizică cu locomo- 
ţia voluntară, care îmi dă impresia (sensibilă) de a schim- 
ba mai mulți „aici“. Pare deci mai indicat a se începe cu 
măsurarea timpului. Un singur „eu“ are deja un ceasor- 
nic, gradat arbitrar, dar ordonat în mod natural. Două, 
apoi mai multe „euri“ pot defini ulterior un timp uni- 
form, fiecare citind pe ceasornicul celuilalt, prin sem- 
nale luminoase. Lungimea nu poate fi definită decât 
după distanță (măsurată prin dus-întorsul semnalului). 
Milne regăseşte geometria hiperbolică a lui Lorentzi, 
însă fără realismul einsteinian al spaţiului?. El opinează 

1 Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928): fizician olandez, autorul 
principal al teoriei electronice a materiei; lucrările sale i-au permis lui 
Einstein să elaboreze teoria relativităţii 

2 Jacques Merleau-Ponty, Cosmologia veacului XX, p. 442. Această 
lucrare expune cosmologia mai bine decât tot ce s-a scris pe acest subiect 
în America. 
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că a analizat mai bine trecerea de la timpurile private la 
timpul și spaţiul publice, 

Gnosticii rețin spiritul demersului lui Milne, care 

susține, împotriva expunerilor „pozitiviste“, că „obser- 
vatorul“ este esențialmente un „ego“ și că termenul 
„observator“ nu este o simplă prescurtare desemnând 
un ceas pontator care să perforeze mecanic o fișă în cli- 
pa trecerii unei unde luminoase sau a unei particule. 
7 Fizicienii îi pun în gardă pe comentatori împotriva 
ideii că „observatorul“, dispunând de rigle, de ceasor- 
nice și numerotând evenimentele de care se ocupă teoria 
fizică, ar fi un subiect antropomorf. Pentru fizician, e 
un aparat de înregistrare pasiv al observabilelor, având o 
riglă și un ceas de pontaj, și care n-are nici o nevoie să fie 
conștient. Nu este un subiect care să-și modifice obiec- 
tul. 

Acest avertisment al fizicienilor este deplin justifi- 
cat. Dar ar fi o confuzie grosieră de a trage de aici con- 
cluzia: „Prin urmare, dincolo de fizica observabilelor şi 
a observatorilor-aparate nu e nimic de căutat, iar lumile 
« ego »-urilor și ale « aici-acum »-urilor n-au a fi înţe- 
lese ca nişte domenii conştiente.“ Faptul că descrierea 
științifică a reversului tapiseriei este coerentă, faptul că 
nu trebuie provocate în mod intempestiv interacțiuni 
între faţă şi revers — nu e un motiv de a renunța și de a 
nu privi fața tapiseriei, 


Romanul epistolar 


Un romancier, urmând o tehnică demodată, își descrie 
personajele numai prin intermediul schimbului lor de scri- 
sori — ca în La nouvelle Héloise. O face după bunul lui plac, 
creează personaje, relațiile și interacţiunile dintre ele. Un 
biograf sau un istoric, care vrea să descrie viața unor perso- 
naje reale, poate să le scrie pentru a le cere informaţii sau 
poate descoperi scrisori pe care și le-au scris ele cândva. În 
mod evident, universul este asemănător unui univers de 
vieți conjugate, și nu unui univers fabricat de un autor de 
romane epistolare sau reconstituit de un biograf. 
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Cele trei tipuri de subzistență în timp 


Dacă se iau în considerare fiinţele reale — spre deosebire 
de îngrămădiri, de compuși artificiali sau de pure „efecte“, 
cum ar fi o eclipsă, orizontul, curcubeul, care depind nu 
numai de poziţia observatorului, ci și de faptul că există o 
observare — se disting trei tipuri de menţinere în timp: a) cel 
al unei bucăţi de materie (o piatră, un atom democritean); 
b) cel al unui sistem energetic, sau al unei acţiuni (un val în 
mare, o undă); c) în sfârșit, cel al unei forme semnificative, 
sau purtătoare de sens, și subzistând datorită acestui sens 
(un cuvânt dintr-o limbă, un organ într-un organism, orga- 
nismul însuși). 

Fizica a trecut de la „menţinerea materială“ la tipul „men- 
tinere a energiei“ (sau a acţiunii). Sau, mai curând, a conto- 
pit aceste două „menţineri“: undă luminoasă şi foton, parti- 
culă și undiculă, materie și energie ondulatorie, sau energie 
ondulatorie care este materie. Cea de-a treia specie de „men- 
tinere“ temporală e cea mai misterioasă, dar în mod cert și 
cea fundamentală. O fiinţă vie nu e nici o bucată de materie, 
nici energie ondulatorie; ea nu seamănă nici cu un aparat 
material, nici cu o undă, nici cu o flacără. Își schimbă mate- 
ria și forma conform acţiunilor ei „semnificative“ (sau având 
un sens), atâta timp cât trăiește. Fie că se află în stare de ger 
mene, de embrion sau de adult, ea impune forme semnifica- 
tive materiilor sau energiilor sale. Organele și comportamen- 
tele ei pot fi asemănate cu niște cuvinte dintr-o limbă sau cu 
niște fraze-tip, într-o structură sau o evoluţie lingvistică. 

Ar fi desigur absurd de a considera că un cuvânt, într-o 
limbă, nu se menţine decât prin subzistența materială a cer- 
nelii într-un dicţionar sau prin subzistența energetică a un- 
delor aeriene prin care cuvântul e rostit de către milioanele 
de vorbitori. h mod vizibil, subzistența cuvântului e de alt 
ordin. Ea depinde de sensul al cărui purtător este și de voin- 
ţa de a se face înțeleși a vorbitorilor. Cuvântul nu se uzează 
ca o piatră sau ca un val care își risipește energia. Iar dacă se 
întâmplă să se uzeze „energetic“ în ordinea fonetică, cum e 
cuvântul „é“ (din franceza veche, derivat din latinul apis, 
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„albină“ ) — e repede înlocuit cu un cuvânt mai consistent 
(albină, muscă de miere etc.). 

Același lucru și în privinţa organelor. Căci viaţa cuvin- 
telor, sau în general consistenţa structurală și istorică a unui 
limbaj, nu e decât manifestarea consistenţei semantice (sau 
purtătoare de sens) a organismelor și a organelor. 

Ochii mei, mâinile mele au o consistenţă semantică, foarte 
distinctă de consistenţa lor materială. Ochii și mâinile mele 
sunt „solide“ din punct de vedere material și energetic, ca 
niște aparate fotografice sau nişte clești manipulatori actuali. 
Dar sunt totodată solide și consistente ca organe semnifica- 
tive, mai întâi pentru mine și pentru anatomistul care le stu- 
diază structura, aceeași la toţi oamenii aparținând aceleiași 
rase, ca și pentru evoluţionistul care le studiază originea si- 
miescă. După moartea mea, ochii și mâinile mele se vor pre- 
face în praf, însă mâna și ochiul de tip uman vor supravieţui 
în neamul meu și în celelalte neamuri umane. 

Deci mâinile și ochii materiali nu erau altceva decât niște 
„rostiri“ individuale ale mâinii și ochiului uman, subzistând 
conform „celui de-al treilea tip“. Continuităţile semantice 
nu pot fi interpretate prin continuități materiale sau ener- 
getice. Tocmai contrariul este adevărat. 

Numai prin conjuncția unui element „semantic“ cu un 
domeniu „aici-acum“ apare „existenţa“, numai prin acțiunea 
unui sens ce se incarnează și creează unitatea unui domeniu 
de spaţiu-timp. 


Hora de copii . 


Ținându-se de mână, copiii se joacă formând un „șarpe“. 
Hora șerpuitoare unduiește, se rupe, se formează din nou. 
Nu este o fiinţă, însă copiii sunt fiinţe, iar „ideea lor de joc“ 
depăşeşte hora pe care o alcătuiesc. Se plâng că îi doare bra- 
țul pentru că au tras prea tare unii de alții. Râurile Missis- 
sippi, Amazon sunt într-o și mai mică măsură ființe în com- 
paraţie cu o horă de copii. De aceea sunt oarbe. Totuși ele 
subzistă, datorită subzistenţei, fundamental semantice, a 
moleculelor de apă care „se ţin de mână“. 
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Peisajul 

Un peisaj, prin el însuși, este într-o și mai mică măsură o 
ființă, comparat cu hora de copii. Însă vepetalele, solul, apa 
alcătuiesc, prin interacțiuni, nişte unități fugitive. Fireşte că 
e o eroare de a vedea în ei zeități, ca în mitologie sau în 
basme, sau nimfe, cum credeau grecii, sau, cum vedea eroul 
lui Algernon Blackwood, zei iritați și ameninţători în sălci- 
ile răscolite de vânt. Și totuși e adevărat că arborii și ierburile 
sunt ființe care există, acționează, își „gândesc“ forma şi se 
comportă conform ideilor care le vin. 


Luna și cosmonauții 


Luna este un „astru mort“, aşa se spunea. Ba nu, se spune 
în zilele noastre, căci ea are o activitate seismică, magnetică 
etc. Trebuie însă mai ales ca toate moleculele ei constitutive 
să subziste în mod activ. Altminteri, cum ar putea ea „aștep- 
ta“ cosmonauţii ? Cum ar putea cosmonauții s-o găsească, să 
„alunizeze“, să o studieze ? Nu poate fi obiect de studiu ceea 
ce este inexistent, inconsistent, ceea ce nu subzistă. Fără 
îndoială că Luna, ca și Pământul, se aseamănă cu o horă de 
copii, nu cu o fiinţă vie, însă moleculele ei „își dau mâna“. 


„Marţienii ne așteaptă“ 


Care marţieni ? Nişte celule bacteriene? Mult mai proba- 
bil, acele molecule care compun planeta, ele ne așteaptă, 
ştiind perfect ceea ce fac în calitatea lor de molecule. Dacă 
nu ne-ar aștepta, subzistând, de ce am încerca să ajungem pe 
Marte? 


Gnoza și doctrina buddhistă a „eului“ 

De aici, de la fereastra mea, contemplu un peisaj montan. 
Cutare copac, abia întrezărit, aflat la periferia câmpului meu 
vizual, e totuși la fel de „aici“ ca un altul pe care-l văd foarte 
clar „în centru“. „Aici“ al meu vizual este o suprafaţă, nu un 
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punct. Celelalte senzaţii ale mele sunt și ele aici, în domeniul 
meu. Porțiunea de spaţiu pe care o ocup (sau pe care o fac) 
este un domeniu-subiect, o suprafață-subiect. 

Evident, încă nu e cazul de a-mi privi câmpul vizual ca şi 
cum ar fi o suprafață-obiect. El e prezență absolută aici-acum 
şi, din prezenţa lui, răsare „eul“ meu. „Eu privesc“ este o 
expresie comodă, dar care inversează ordinea reală. Ordinea 
reală e mai curând: câmp vizual —> existență subiectivă —> 
conștiință informată — eu (în afară de cazul când „sunt dis- 
trat“) —> impresie (greşită) că „îmi îndrept privirea spre....“. 

Din punct de vedere mecanic, „eu“ (sau mai degrabă orga- 
nismul meu) execut(ă) anumite manevre pentru a privi. „Eu“ 
îmi deschid ochii, „eu“ îmi îndrept globii oculari în mod 
adecvat, aşa cum fac când fotografiez. Însă această mecanică 
nu explică vederea. Nu explică faptul că un domeniu spaţial 
prezent este o formă absolută, ale cărei „detalii“ nu sunt 
piese aflate unele lângă altele, printr-o legătură margine la 
margine, ci sunt toate „aici“, fiind totuși distincte. Nu „eu“ 
sunt cel care leagă aceste detalii (cutare și cutare copac), ci 
unitatea imediată a copacilor văzuți, existând aici ca o pă- 
dure văzută, este cea care permite, ulterior, domeniului să 
spună „eu“. 

Se va observa asemănarea acestei teze cu doctrina bud- 
dhistă a non-substanţialităţii „eului“. Domeniul vizual (şi în 
general conștiința) este un domeniu al meu, pentru că se află 
aici. Nu se află aici pentru că ar fi văzut de mine, care aș fi un 
„aici“ abstract și „a priori“. În sensul acesta, „eu“ nu exist. 
Ceea ce mă face să exist este prezența absolută a unui dome- 
niu aici-acum. Fără un domeniu prezent, „eu“ nu sunt nimic. 
Eu „sunt existat“ prin prezența absolută a câmpului de 
aici-acum. 

O imagine mentală, o formă absolută, în câmpul vizual, 
nu este o imagine ca obiect fizic. O spirală, o svastika, gân- 
dită, nu poate fi văzută în oglindă sau prin transparenţă, ca 
şi cum ar fi trasată pe o foiţă subţire. Dacă sunt obişnuit să-mi 
imaginez o spirală rotindu-se într-un sens sau, mai simplu, 
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să-mi privesc ceasul, nu-mi pot imagina cu ușurință o spi- 
rală rotindu-se în sens invers, sau nu pot să citesc pe cadra- 
nul ceasului meu ora văzută în oglindă. În cazul unei imagini 
mentale, sensul nu e niciodată indiferent, sensul de a fi, sau 
nu, văzută într-o oglindă. 


Invers, se poate deci spune că, pentru anumite parti- 
cule, descoperirea non-conservării parităţii, a non-indi- 
ferenţei la sens și la „operaţia-oglindă“ este prima breșă 
făcută de fizica experimentală în lumea presupus obiec- 
tivă a științei, întâia dovadă directă a faptului că, cel puţin 
anumite particule, nu sunt obiecte ce pot fi înconjurate 
sau privite ca și cum ar fi desenate y o hârtie transpa- 
rentă — ele se aseamănă mai curând cu o suprafață-su- 
biect, cu un câmp vizual subiectiv, în jurul căruia nu te 
poți suci ca să-l priveşti „din cealaltă parte“. 


Gnosticii consideră ca „fața“, subiectivă, a creierului, cu 
alte cuvinte câmpul conștiinței, departe de a fi o anomalie în 
univers, revelă modul fundamental al realităților. Conștiinţa 
nu poate fi nici compusă, nici explicată, dat fiind caracterul 
ei de prezență absolută. 


Materialism, structuralism, matricialism 


Să ne imaginăm că pe o masă, într-o încăpere nelocuită, 
se află piesele de carton, în dezordine, ale unui joc de puzzle. 
Aceste piese vor rămâne un timp indefinit în dezordine. Iată 
că sosește un copil şi se amuză să le aşeze în ordine. În cazul 
acesta, „spiritul“ (conștiința vizuală plus cunoaşterea jocu- 
lui) ordonează „materia“ prin ivirea sa. Cazul este în același 
timp instructiv și înşelător. Realitatea seamănă, în mod fun- 
damental, mai curând cu spiritul (conștiință vizuală plus legi 
și norme de formare) decât cu materia, mai întâi în dezor- 
dine, apoi „rânduită“. Piesele materiale ale unui puzzle nu se 
ordonează singure, de la sine (căci sunt „macroscopice“ și, 
pe deasupra, artificiale). Însă „materia“ (în microfizică) se 
organizează de la sine, într-un spaţiu și un timp „matri- 
ciale“, adică analoge unei scheme de test psihologic, prin 
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completare sau aranjare conform unui sens. Atomii se con- 
stituie ca un puzzle care se construiește singur, pornind de 
la nişte particule și conform unor legi de compatibilitate sau 
de excludere (principiul lui Pauli!). Moleculele se constituie 
pornind de la atomi, moleculele cristalizează etc., ca și cum 
ar fi deopotrivă piesele de carton ale unui puzzle și imaginile 
acestor piese în câmpul vizual al copilului care le așează. 

Prin urmare, aranjarea unui puzzle de către un copil, 
această ispravă cerebrală, este, în ciuda complexităţii sale, 
„modelul“ după care se ordonează ființele în spaţiul-timp. 
Dar ceea ce induce în eroare şi reprezintă un caz excepţional 
este inerția stupidă a pieselor de carton ale jocului, cerând 
ivirea excepţională a unei conștiințe distincte, copilul, pen- 
tru a fi restabilite în norma oricărei realități. În mod normal, 
orice materie este deja spirit, în sensul că ea „se vede“ pe 
sine și se organizează singură în câmpul viziunii sale. 

Antimaterialistă, gnoza nu este propriu-zis structura- 
listă, E mai curând „matricialistă“. O matrice este un tabel 
de date ce pot fi completate sau aranjate conform unui sens. 
Structurile (în sensul dat de lingviști) sunt un caz particular 
de matrice, cu reguli de formare în parte naturale, în parte 
convenţionale. În structura unei fraze nu există un principiu 
de excludere sau de diferenţiere atât de riguros, atât de „ne- 
convenţional“ ca în organizarea unui ansambiu de atomi sau 
a unui câmp electromagnetic. 


Toate fiinţele sunt la fel de inteligente 


Caracterul matricial al oricărui câmp de conștiință — su- 
prafaţa absolută ce „se vede“ pe ea însăși — implică faptul că 
orice conștiință este „inteligentă“, capabilă de a-și completa 
inteligent propriile date. Deoarece orice ființă este „con- 
ştiinţă“, orice ființă este prin urmare inteligentă, iar toate 


! Wolfgang Pauli (1900-1958): fizician elvețian de origine austriacă, 
creator, împreună cu Heisenberg, al teoriei cuantice a câmpurilor; i se 
datorează faimosul principiu de excludere care îi poartă numele, din care 
derivă interpretarea valențelor și impenetrabilitatea materiei. 
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fiinţele — însușirea fiind esenţială — sunt la fel de inteli- 
gente. Ele nu se deosebesc decât prin conţinutul aplicaţiei, 
prin datele problemei de formare pe care trebuie să o rezol- 
ve, conţinut și date care țin de istoria lor, de „ceea ce era deja 
format“, „deja incarnat“. Un primitiv e la fel de inteligent ca 
un om civilizat, iar un înapoiat, un subdezvoltat (cultural 
sau biologic), la fel de inteligent ca un om dotat. Un câine e 
Ja fel de inteligent ca un om, un infuzor la fel de inteligent ca 
un câine, o moleculă la fel de inteligentă ca un infuzor. 
Numai că noi, prin „inteligent“, înțelegem prea des, în mod 
greşit (we foolishly mean), nu o fiinţă care se pricepe la pro- 
priile-i treburi, ci o fiinţă care le-ar putea înțelege pe ale 
noastre, iar noi pe ale ei. 

Se ştie cât de iluzorie este folosirea, pentru a judeca inte- 
ligenţa unor copii de origini și culturi diferite, a unor teste 
concepute de psihologi care nu aveau în vedere decât tes- 
tarea unor grupuri aparținând propriei lor culturi. Cultura, 
deprinderile dobândite interferează cu factorul propriu-zis 
intelectual (foarte greu de izolat și de dozat). Testele imagi- 
nate de psihologi englezi îi defavorizează pe latini ori pe 
slavi, și invers. Psihologii se străduiesc să pună la punct teste 
așa-zis culture free, însă e aproape imposibil. 

Şi mai imposibil de imaginat ar fi niște teste neutre între 
culturile biologice produse de istorie și obiceiurile speciilor. 
Un câine s-ar simţi stânjenit în fața unui test cu hartie şi 
creion — cu atât mai mult un infuzor. Însă un om e la fel de 
Stânjenit când e vorba de a urmări o pistă mirositoare sau de 
a-și improviza un stomac și picioare în felul unui infuzor. E 
greu de conceput o comisie mixtă compusă din experţi 
umani, canini şi unicelulari, pentru a pune la punct teste de 
inteligență culture free sau species free. 

Teza că „toate fiinţele sunt la fel de inteligente“ ne îngă- 
duie să înţelegem că viața — chiar și „viața“ individualități- 
lor așa-zis fizice — manifestă aceeași fantastică ingeniozitate 
la toate nivelurile. Există tot atâta ingeniozitate în organi- 
zarea termitierei, a stupului, a interordonării celulelor care 
edifică inima sau ochiul, în coordonarea semnalizărilor ner- 
voase sau hormonale dintre celule sau indivizi, în zborul 
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unui liliac sau înotul unui delfin, în tehnicile chimice sau me- 
canice ale vieţii celei mai elementare, pe cât există în tehni- 
cile umane corespunzătoare. Unitatea ingeniozităţii tuturor 
acestor performanțe disparate manifestă unitatea conştiin- 
ței-inteligență. Arhimede era la fel de inteligent ca Gauss, în 
stadiul în care se afla știința la vremea sa. La fel, un infuzor e 
la fel de inteligent ca un câine de vânătoare — în situația sa. 


Inteligenţele extra-umane nu sunt psihisme vagi 


Ne punem întrebarea ce procedee tipografice anume sau 
ce surle și tobe ar sublinia îndeajuns de apăsat faptul că teza 
gnostică a universalităţii inteligenţei trebuie i literal, 
şi că ea se opune ideii radical greșite, atât de răspândite prin- 
tre panpsihiști, pseudo-spiritualişti, pseudo-gnostici, respec- 
tiv aceea a unui psihism inferior, vag, diminuat, evanescent, 

e măsură ce ne îndepărtăm de la inteligența umană spre 
le inferioare ale vieţii. Conştiinţa inteligentă a unui in- 
fuzor, a unei vegetale, a unei macromolecule — nu există 
nici cea mai mică rațiune de a o considera mai vagă, mai con- 
fuză decât inteligența unui tehnician confruntat cu o pro- 
blemă tehnică sau a unui scriitor confruntat cu dificultățile 
unei lucrări în curs, 

Mai curând dimpotrivă. Infuzorul sau molecula lucrează 
asupra datelor propriilor sale edificii moleculare ori atomice, 
asupra părţilor prezente ale câmpului său de autoviziune. 
„El“ (domeniul de autoviziune în unitatea sa) pune în acți- 
une, potriveşte în mod inteligent aceste date conform unor 
reguli sau nevoi „bine definite“, în timp ce, deseori, tehnici- 
anul uman nu are în faţă o problemă bine pusă și tatonează, 
se rătăceşte, din cauza unor scheme cerebrale defectuoase. 
Conștiinţa cerebrală umană este suprapusă conştiinţei orga- 
nice primare. Ea lucrează adesea cu „modele“ imperfecte. 
Precisă, în calitatea ei de conștiință, ea lucrează în impre- 
cizie, în timp ce conștiința organică sau chimică, limitată la 
domeniul ei de aplicaţie, nu e trădată de modele interpuse, 
de „dedesubturi“ prost stabilite, și poate să-și rezolve pro- 
blemele cu o precizie inaccesibilă tehnicianului uman. 
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Biologul încearcă să se pună în gând în locul unei prote- 
ine globulare, al unei molecule de A.D.N., al „dublei elice“!. 
Fizicianul încearcă să-și reprezinte și să calculeze nivelurile 
energetice ale unui atom. Evident că nu reușește pe deplin. 
Molecula ştie ce face mult mai clar decât își poate el imagina. 

S-a spus în glumă că fizicianul ar fi o invenţie a atomului 
care, graţie fizicianului, a vrut să afle cum era structurat. E 
amuzant, dar evident fals. Atomul știe ce face, mai înainte și 
mult mai bine decât Niels Bohr?, după cum inima lui Har- 
vey? ştia mult mai bine ce făcea decât își imagina Harvey în 
conștiința sa cerebrală. lar Crick și Watson n-ar fi existat 
dacă „dubla elice“ n-ar fi prezidat la reproducerea genelor 
lor, mai înainte ca ei să-i fi stabilit schema. 

Vagul este „vertical“, precizia „orizontală“. Mai mult, 
conștiința cerebrală suprapusă conștiinței organice, asemeni 
unui calculator dintr-o întreprindere, e tributară unor infor- 
maţii nu numai imperfecte, ci și perturbate și deseori falsifi- 
cate. E supusă unor pulsiuni deghizate. În vreme ce anima- 
lul ascultă de pulsiunile sale instinctive, fără a înţelege, dar și 
fără a travesti ceva, iar organismul fără creier se află într-o 
situaţie şi mai propice pentru a trata problemele fără a se 
lăsa distras, caracterul „vag“ (sau mai curând tematic) al unei 
conștiințe se vădește, îndeobşte, în raporturile sale cu dome- 
niile de conștiință subiacente sau suprapuse. Fiecare dome- 
niu al conştiinţei, pe etajul său, este lucid. „Misiunea primi- 


! Conform celebrului model al lui Crick și Watson, molecula de 
A.D.N. se compune din două lanțuri de nucleotide înfășurându-se în 
elice în jurul unei axe comune, și paralele unul faţă de celălalt. (Amintim 
că A.D.N. este prescurtarea acidului dezoxiribonucleic, constituentul 
nucleului celular și al cromozomilor.) V. Dubla elice de James D. Watson 
(laureat Nobel în medicină). 

? David Henrik Niels Bohr, născut în 1885 în Danemarca: laureat 
Nobel în fizică nucleară; s-a consacrat de asemeni mecanicii ondulatorii 
şi cuantice. 

3 William Harvey (1578-1657): medic englez, a descoperit circulația 
sângelui și a făcut cercetări capitale asupra generării; a fost primul care a 
enunțat axioma omne vivum ex ovo şi a demonstrat-o experimental. 


65 


tă“ e cea care poate fi când precisă (atunci când instinctul își 
aduce propria tehnică), când doar tematică. 

Exemplul tipic e cel al sexualității. Impulsurile libidoului 
sunt „vagi“ pentru conștiința cerebrală. Asa conștiința or- 
ganică, cea care prezidează la formarea gameţilor prin ope- 
rații riguroase, care organizează în embriogeneză și apoi la 
pubertate complicatul aparataj al organelor, e tot atât de pre- 
cisă şi detaliată ca o întreprindere tehnică unde totul este 
calculat cu luciditate. Conștiinţa cerebrală, supusă surdei 

ulsiuni a libidoului, redevine, în domeniul ei, la nivelul ei, 
fucidă și precisă în execuţie. Un Don Juan face planuri, își 
calculcază subterfugiile, sau devine strateg (ca eroul din Le- 
găturile primejdioase). 

Fiecare domeniu, pe etajul său, este capabil de o activitate 
precisă (fie că e un etaj inferior, fie unul superior). Trecerea 
„verticală“ de la un etaj la altul (aici, de la gene la embrioge- 
neză, şi de la embriogeneză la comportament) e cea care se 
face printr-o pulsiune sau o misiune. Trecerea aceasta pare 
să fie un salt dificil, o semi-ruptură de cauzalitate, compen- 
sată de nişte evocatori, niște stimuli-semnale, apeluri la un 
potenţial, determinări orientative fără determinism, partici- 
pări sau posesiuni mnemice, presentimente sau chemări. 

La fiecare etaj, domeniul conştient lucrează cu inteligen- 
ță asupra datelor matriciale. De la un etaj la altul, pulsiunile 
sunt fără îndoială semnificative, expresive şi, ca să spunem 
așa, „grăitoare“; însă, din punct de vedere gramatical, sunt 
goale, asemeni frazelor alcătuite numai din pronume sau din 
cuvinte bune la toate: „Ar fi ceva, ca să spunem așa, în 
curând, firește...“ 

Vagul „vertical“ dintre domeniile de conștiință lucide pe 
orizontală este, în viziunea gnosticilor, caracteristic pentru 
totalitatea universului. Universul pare a fi un imobil cu multe 
etaje, în care numai locatarii de pe același palier se cunosc 
bine, iar cei de la etaje diferite se cunosc prost. Se mai adau- 
gă o complicaţie: unii locatari sunt uriași și străpung plafoa- 
nele, locuind pe mai multe etaje, și prin urmare se cunosc 
insuficient pe ei înșiși, iar cu ceilalți nu comunică decât de la 
nivel la nivel. Un dialog între doi îndrăgostiţi e prea puţin 
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conştient de tehnicile gameţilor masculini și feminini — și 
reciproc. Şi e la fel de puţin conștient de ceea ce vrea, la un 
etaj superior, specia. Un om adult comunică foarte prost cu 
specia umană, cu Arborele Vieţii, cu Conștiinţa cosmică, cu 
Dumnezeu. Tinde să creadă că etajele superioare sunt ilu- 
zorii, cu toate că primește misiuni din partea lor — după 
cum primește pulsiuni venite de la etajele inferioare, pe care 
le cunoaște numai prin cercetările științifice. 

Gnosticii văd în aceasta echivalentul „Abisurilor“ greu 
de străbătut, despre care vorbea vechea gnoză. Cunoaștem 
prea puţin pe Dumnezeul suprem, mai ales pe Conștiinţa 
cosmică — poate datorită unei precauţii a înseși acestei 
Conștiinţe, binevoitoare și nicidecum maliţioasă, care, în 
calitatea ei de superior discret, nu se arată, pentru a ne lăsa o 
marjă de autonomie și a nu ne tulbura cu problemele ei. 

Inteligența umană are un randament mult inferior inte- 
ligenţei organice primare, îndeosebi atunci când operează 
asupra organizării sociale, deoarece e pătimașă și, mai ales, 
pentru că e prost informată, indusă în eroare de modele sim- 
pliste; pornind de la ele, ea raţionează bine, însă pe date 
false. 

În faţa unei probleme tehnice limitate și precise, omul se 
comportă aproape la fel de bine ca organismul. Cucerirea 
spațiului aerian, a Lunii, e aproape la înălțimea cuceririi spa- 
tului aerian de către reptile, când s-au transformat în păsări. 
Telescoapele și radiotelescoapele sunt aproape la fel de inge- 
nioase și eficace ca antenele fluturilor masculi, ce pot detec- 
ta o femelă la distanță de kilometri, cu toate că „antenele“ 
radio, comparate cu antenele fluturilor, sunt de-a dreptul 
grosolane. Tehnicile de reproducere electromagnetice, care 
transportă un concert în spaţiu și în timp, sunt aproape la fel 
de uimitoare ca tehnicile de reproducere a organismelor — 
cu toate că sunt infinit mai rudimentare și incapabile de a 
„telegrafia“ o fiinţă vie. 

Cea mai bună modalitate de a ne imagina conștiința 
organismelor și a moleculelor este de a ne gândi la o con- 
știință încordată, fermecată, paranoică, aceea a unui inventa- 
tor care uită totul: soţie, copii, situaţie socială, cu gândul 
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îndreptat numai și numai la invenţia sa, la care se gândeşte 
necontenit şi în mod exclusiv — așa cum se gândea Kepler la 
traiectoriile planetare. Ieșit din starea de vrajă, inventatorul, 
după reuşită, se gândeşte la opera sa ca din afară, fără a în- 
țelege prea bine cum a procedat. Atunci, și numai atunci, 
conștiința sa devine vagă, cum e la trezirea dintr-un vis. Era 
însă de o preciziune extremă în timpul lucrului și se poate 
întâmpla ca, regândindu-și opera superficial, el s-o strice. 


Maşinile „inteligente“ 


Identificând conștiința cu inteligența, oare gnosticii nu se 
expun obiecţiei privind mașinile „inteligente“ (machines that 
think), capabile de reacţii adaptate la informaţiile primite, 
capabile de asemeni de a rezolva probleme „matriciale“ 
(cum ar fi acele learning matrices! ale lui Steinbuch și Peske, 
putând servi drept mașini de explorat posibilitățile, de des- 
prins analogii și de inventat)? 

Aceste mașini, nefiind „fiinţe“ ce autosubzistă, nu sunt 
totuși conștiente — poate doar pentru autorii de arti (e 
tion. O maşină „inteligentă“ e întotdeauna înjghebată de o 
conștiință, care începe prin a improviza legături pertinente 
şi care, ulterior, în plan secund, se lasă înlocuită de „percepții“ 
și „legături“ mecanice. E întotdeauna vorba de legături sub- 
stituite, de feed-backs mecanice ce iau locul unor feed-backs 
semantice prealabile. 


Toate fiinţele sunt la fel de „inteligente“ ca Dumnezeu 


Fiinţele sunt nu numai tot atât de inteligente unele ca al- 
tele, dar toate fiinţele sunt la fel de inteligente, în domeniile 


! Sunt nişte tabele cu dublă intrare, funcţionând mecanic, ale căror 
coloane corespund criteriilor de structură a obiectelor, iar rândurile, sem- 
nificaţiilor conexe, Se pot crea legături între coloane și rânduri, „condi- 
ționând“ mașina. Dacă i se prezintă maşinii o structură, ea îi poate des- 
prinde semnificaţia și invers. Mașina poate fi programată să caute compa- 
tibilităţi sau incompatibilităţi între structuri și semnificaţii şi să găsească 
analogii neaşteptate. Cf. Raymond Ruyer, La Cybernétique, Flamma- 
rion, 1967, p. 226. 
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lor, ca Dumnezeu (sau ca Acolada conștientă supremă). 
Sunt la fel de inteligente ca „Suprema Inteligență“, conform 
expresiei deiștilor din veacul al XVIII-lea. Nu e nimic para- 
doxal în asta. În domeniul lor, toate fiinţele sunt înzestrate 
cu eternitate și ubicuitate. Toate își amenajează inteligent 
domeniul lor restrâns, aşa cum Dominus suprem şi-l amena- 
jează pe al său, care subintinde sau supraîntinde universul. 
„Minunile creațiunii“, cum se spune, pot fi atribuite tot atât 
de bine diverselor creaturi care le realizează sau creatorului 
care încununează întregul. 

Numai această comunitate a inteligenței permite „a se în- 
țelege că se poate înțelege“, şi că universul este inteligibil — 
fără a fi în întregime, deoarece domeniul nostru e comandat 
de domenii mai cuprinzătoare, şi atunci intervine vagul „ver- 
tical“, Suntem tot atât de inteligenţi ca Dumnezeu, în același 
sens în care una dintre celulele noastre e la fel de inteligentă 
ca noi. 


Unii gnostici se arată rezervaţi în privința ultimului 
punct — fără a acorda:o prea mare importanţă acestor 
rezerve, care amintesc obiecțiile aduse de Duns Scot 
teologilor din vremea sa. Nu suntem suficient de inte- 
ligenţi ca să definim inteligenţa în general. Poate exista 
totodată o asemănare esenţială și o diferență între inte- 
ligenţa ființelor şi Inteligența cosmică, ca între ființa lor 
şi ființa ei. i 

lată un exemplu de diferența posibilă. Dumnezeu — 
sau Unitatea cosmică — comunică oare „vertical“ cu 
celelalte etaje de conștiință numai în maniera vagă și 
tematică pe care am definit-o, prin pulsiuni ori prin mi- 
siuni, sau participă mai direct la toate conștiinţele do- 
meniale și la toate memoriile ? Dacă se admite prima teză, 
trebuie să admitem și un Dumnezeu asemănător celui 
din vechea gnoză: Îi scapă aproape toată realitatea, rea- 
litate pe care totuși El o sprijină, căreia El îi defineşte 
liniile mari, constantele fundamentale, „cărămizile“ și 
regulile de construcție (viteza luminii, constanta cosmi- 
că, cuantumul de acţiune, numărul de atomi din uni- 
vers), interrelaționate în mod inteligibil, după Edding- 
ton, care anticipează o ştiinţă aparţinând încă viitorului. 
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De la aceste materiale și reguli de construcție, El aşteap- 
tă rezultate, euforizat de sănătatea universului, așa cum 
şi noi suntem euforici când organele noastre funcţio- 
nează bine, sau, dimpotrivă, mohorât ca suferind de re- 
umatism ori „aprins de mânie“ ca Dumnezeul din Biblie 
când Îi trosnesc încheieturile. 

Cea de-a doua teză e mai verosimilă, Unitatea cos- 
mică participă mai direct la toate etajele, participă și 
acolo unde nu intervine, și „vede“ fără a acţiona. Această 
teză se loveşte însă de o gravă obiecție: aceea a „dublării 
inutile“!. Ce rost are amănunţirea nesfârșită a modali- 
tăţilor de a fi, ce rost are istoria laborioasă a fiinţelor, 
dacă unitatea cosmică le vede și le prevede în detaliu? 
Ce rost au aceste experimente „pedagogice“ ale ființe- 
lor, dacă rezultatul lor e dinainte urmărit, în așa fel încât 
să le predetermine retroactiv condiţiile, în afara desfășu- 
ării lor temporale — ca și cum o Conștiinţă dindărărul 
conștiinței noastre ar vedea ceea ce vedem noi și ar ve- 
dea dinainte ceea ce urmează să vedem noi? 

Însă gnosticii refuză în general să se afunde în accas- 
tă veche mlaștină. Se mulțumesc să facă o remarcă: anu- 
me că tocmai savanții cei mai pozitiviști sunt cei care 
adoptă adesea, în modul cel mai naiv, a doua teză, aşe- 
zând, de pildă, în proprietăţile „cărămizilor“ universu- 
lui tot ceea ce devine universul, precum și toate detaliile 
construcției — ceea ce, de fapt, înseamnă a atribui totul 
etajului fundamental. 


1 Am discutat-o în Dieu des religions, Dieu de la science, Flamma- 
rion, Paris, 1970. 


Capitolul III 


VEDEREA DE SINE 
NU NECESITĂ OCHI 


C eea ce e fascinant, în gnoză, e faptul că ea nu 
se pierde niciodată gratuit în mit. Uneori pare 
că se rătăcește în el, totuși rămâne mereu în imediata apro- 
piere fie a științei, fie a experienţei celei mai nemijlocite. 
„Totul este conștiință“ are o rezonanţă mitică. „Totul este 
formă“, mai puţin. Or, cele două teze sunt echivalente. 
Orice formă care nu este un compus artificial subzistă, pe 
„faţa“ ei, fără a avea nevoie, pentru asta, de a fi privită. Orice 
formă este ființă pentru sine; se „vede“ pe sine și este, pen- 
tru sine însăși, formă-imagine. Dacă survine o a doua ființă, 
cu ochi și cu creier, care o privește pe cea dintâi, se produce 
o duplicare a formei văzute în creierul privitorului (prin 
informaţie conformă). Această formă II seamănă cu forma I 
şi își este propria ei imagine, care nu mai are nevoie de a fi 
privită încă o dată. Din faire, căci ce ochi magic ar putea 
privi viziunea deja obţinută? 

Forma II, cerebrală, nu este decât superficial izomorfă cu 
forma I privită. Ea face parte din organismul privitorului. 
Ar putea apărea unui observator științific al privitorului. 

Această arie ocupă un spaţiu de câțiva centimetri pătraţi. 
Pentru un neurolog, acești câțiva centimetri pătraţi (sau 
cubi) pot fi detaliați ca o mașină nervoasă la care el distinge 


71 


numeroase amănunte, „acolo“ şi „acolo“, unite prin legături 
materiale ce-i par asemănătoare celor pe care un inginer, 
dublat de un fiziolog, meditează să le imite pentru a con- 
strui o mașină de citit forme. 

Se ştie însă că studiul agnoziilor vizuale! revelează că lu- 
crurile nu stau așa; cortexul vizual, observat din afară ca un 
obiect, nu permite înțelegerea unităţii vederii. Ceea ce vede 
un fiziolog care-mi observă cortexul (în cursul unei tre- 
panaţii) nu este domeniul vederii care este „eu“ — după cum 
nici arborele văzut de mine nu este arborele vegetal care ştie 
că există prin el însuși în unitatea sa și pe care observarea 
mea îl amănunţește în crengi, frunze etc., în același mod în 
care observarea lui îmi detaliază mie cortexul vizual în ce- 
lule, fibre etc. 


Exercițiu „buddhist“ 


Sc practică în intenţia de a șterge impresia greșită că „eu“ 
mă aflu în faţa câmpului meu vizual. Corpul meu (împreună 
cu globii mei oculari), el este cel care se află în fața obiec- 
telor reale privite. Însă câmpul vizual, îndată ce a fost obți- 
nut, nu se mai află în faţa mea. Ceea ce mă înșeală este faptul 
că el conţine viziunea vagă și periferică a sprâncenelor mele, 
a nasului, a brațelor și pieptului meu. De aici se naște iluzia 
vizuală că imaginile obiectelor se află în fața mea, în faţa tru- 
pului meu, așa cum sunt și obiectele privite înseși, și că un 
ochi spiritual sau magic se mai uită o dată pesemne la ceea ce 
au produs ochii mei organici și centrul meu vizual, și anume 
n câmpul meu vizual ca stare a câmpului meu organic pe 
„faţa“ sa. 


Teza gnostică și pseudo-, percepția extra-senzorială“ 


În acest sens, a afirma că ochiul nu este esenţial pentru 
vedere nu este un paradox. Gnosticii nu fac aici aluzie la 


1 Incapacitate de a recunoaşte un obiect, de a spune: „este cutare sau 
cutare lucru“, în ciuda vederii senzoriale normale. 
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„percepţia extra-senzorială“ a lui Rhine!, în care văd dacă 
nu un mistificator, atunci măcar un prost experimentator — 
ci se referă la faptul că acel ceva ce „vede“ este o anumită su- 
prafaţă corticală, un țesut organic, cu nimic mai „magic“ de- 
cât orice alt țesut organic, și care ar fi putut deriva dintr-o 
altă eboșă embrionară. Dacă fotonii sau stimulii corespun- 
zători ar putea fi conduși, în ordine, direct la cortexul vizual, 
nu încape îndoială că vederea s-ar produce. Dacă e ceva de 
care vederea nu se poate lipsi, aceasta este o arie organică 
unitară corespunzând unui aici-acum domenial. Ochiul nu 
este decât un transportator fidel. Ar putea fi concepute — și 
s-a încercat realizarea lor — unele aparate destinate nevăză- 
torilor, în stare de a produce direct vederea corticală. Astfel 
echipat, un om ar fi mai puţin ispitit, la început, de a „vedea“ 
câmpul lui vizual situat în față. Ar adopta de altminteri 
foarte repede atitudinea, greșită, dar practică, care constă în 
a proceda ca și cum imaginile vizuale s-ar afla în fața sa, ca și 
cum ar trebui să privească încă o dată, ca din afara lui, efec- 
tul vederii sale. 


Atitudinea gnosticilor cu privire la Rhine e foarte ca- 
racteristică (trebuie semnalat aici că oameni ca A. Koestler 
sau Eccles, care, fără a fi gnostici, sunt foarte apropiați 
de ei, continuă să-l ia în serios pe Rhine). Percepția 
extra-senzorială a lui Rhine e magică. Subiectul e socotit 
capabil de a vedea, pe cale extra-senzorială, care carton, 
fizic neobservabil, dintr-un pachet de 25 cărți cu 5 figuri 
va fi tras şi aşezat pe masă (cu succese statistic supe- 
rioare simplului hazard). 

n viziunea gnosticilor, câmpul vizual nu poate avea 
o explicaţie mecanică sau fiziologică (în sensul obişnuit 
al tatalui, Aria vizuală este un domeniu absolut de 
spaţiu-timp. Însă nu trebuie făcută confuzia între „ne- 
mecanic“ şi „magic“. Altminteri, ar însemna că fizica 
contemporană este în întregime magică. Un câmp elec- 


1 Se cunosc celebrele observaţii statistice ale lui Rhine și ale elevilor 
săi asupra cartoanelor cu 5 figuri, pe care subiecţii trebuie să le identifice 
fară a le vedea. După Rhine, ei ar face, din punct de vedere statistic, mai 
puţine erori decât cei care „ar ghici la întâmplare“. 
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tromagnetic sau nuclear nu poate fi nici el explicat prin- 
tr-un model mecanic. 

Ca să existe vedere, informaţiile trebuie să fie pur- 
tate pe cale fizică în cortex, într-un fel sau altul. Însă 
cortexul nu este un aparat mecanic, un asamblaj de o 
seamă cu cel al elementelor unui ordinator. Se poate pre- 
supune că un microfizician l-ar vedea ca pe un enorm 
sistem de legături delocalizate, ca o țesătură ai cărei ochi 
ar fi o moleculă sau un asamblaj de molecule cu legături 
delocalizate. Cortexul — precum întreg organismul, în 
măsura în care nu recurge la sisteme de legături auxili- 
are — este, la scară macroscopică, un sistem „microfi- 
zic“ în care zonele de interacțiune nu pot fi atribuite 
individual. Rețelele de fibre nervoase, cu legăturile lor 
din aproape în aproape, nu constituie decât un sistem 
auxiliar, o tehnică supraadăugată. 


Capitolul IV 


ACOLADELE DOMENIALE 
ȘI HOLONII 


D umnezeul gnosticilor din Antichitate este in- 
comprehensibil, inexprimabil, transcendent. 
Însă suprastructura imaterială a cosmosului, intermediară 
între Dumnezeul cel bun și lumea noastră rea, e alcătuită din 
Eoni — sau domenii de conștiință supraumane, considerate 
ca mari subunități, mai curând temporale decât spaţiale — 
care emană din Dumnezeu și, în miturile gnostice, se arată 
deseori în perechi. 

Problema religioasă constă în a concepe o conexiune 
între Transcendent și lumea sensibilă. Gnosticii antici rezol- 
vau problema făcând să coboare un asemenea Eon, adesea 
cel mai de jos, în lumea sensibilă, unde e frânt și întemnițat. 

Există în om o scânteie de suprasensibil. Ca atare, omul 
are un reprezentant în lumea transcendentă. Eliberarea lui 
se operează când unul dintre acești Eoni face să fie recunos- 
cut în el, prin el, ceea ce duce la descătușarea scânteii divine. 

pedira dintre gnoza antică și cea nouă constă în fap- 
tul că aceasta demistifică Eonii, vorbind mai curând de ho- 
loni!, mari subunități, vaste domenii totalizatoare, găsindu-le 


1 Un holon este o totalitate participând ca parte într-o totalitate mai 
vastă, în felul unui arbore ierarhizat. Un holon este totodată integrator, ca 
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tipul în unitatea organică și, în special, în câmpul vizual con- 
ştient. 

Când „eu“ văd fiinţe în mișcare, le văd într-o mişcare re- 
ciprocă. Văd deformarea intervalului dintre ele — în vreme 
ce fiecare dintre ele, conform principiului relativist, poate 
crede că se află în repaus, într-un „aici“ absolut, celălalt 
fiind pentru el un corp în mișcare. „Eu“ sunt, prin urmare, 
„holonul“ lor supraordonat. Mă aflu în repaus, în ciuda 
mişcărilor și deformărilor obiectelor văzute în câmpul meu 
vizual. Eu sunt „subiectivitatea“, „prezența absolută“ a 
relaţiilor lor. 

Un câmp vizual conștient nu este, în mod evident, punc- 
tiform. Chiar corpul meu, văzut ca obiect de un observator 
exterior, nu poate fi localizat punctual de către el, deoarece 
este ansamblul coordonat al organelor în spaţiu şi timp. Iată 
felul în care gnosticii resping, ca odinioară Whitehead! — 
unul dintre „strămoșii“ noii gnoze — teza naivă a „locali- 
zării simple“. „Aici-acum“-urile punctuale nu sunt decât o 
idealizare matematică. Ele n-ar permite înțelegerea univer- 
sului. O ființă sau un eveniment punctuale nu ar putea exis- 
ta prin ele înseși. Nici un „eu“ nu ar putea ieși din ele. Nu ar 
fi capabile de nici o interacţiune, căci în orice interacţiune 
trebuie ca a și b, interacționând, să existe un moment într-o 
unitate domenială. 

Se știe că microfizica a verificat, în ceea ce o privește, 
această imposibilitate. Există limite în analiza spaţială și tem- 
porală. Un electron nu poate fi localizat nici pe orbita sa, 
nici în neutron, înainte ca neutronul să se descompună în 
proton, electron, neutrino. Nu pot fi detaliate, într-o mole- 
culă de apă, zonele de interacțiune între atomul de oxigen și 
atomii de hidrogen. Principiul de excludere reglează deopo- 
trivă stările posibile conjugate ale particulelor ce alcătuiesc 
un sistem, chiar când, din perspectiva noastră, ele se află la 
distanţă una de alta. 


totalitate, și pe jumătate integrat, ca parte a unui holon mai vast; e „bifacial“ 
ca un Ianus. V. A. Koestler, Le cheval dans la locomotive, Calmann-Lévy, 
1968. 

1 North Alfred Whitehead (1861-1947): fizician, matematician și 
filozof britanic, unul dintre fondatorii logicii matematice. 
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Dificultăţile actuale ale fizicii nucleelor atomice sunt 
exact de același ordin cu dificultăţile neurologiei confrun- 
tate cu câmpurile corticale. Paradoxurile se nasc din clipa în 
care se caută cu înverșunare o localizare dincolo de un anu- 
mit nivel al elementelor constitutive. Antiparadoxul non-lo- 
calizării simple nu rezolvă toate problemele, în mod magic, 
însă îngăduie abordarea lor fără naivitate. Faptul că parti- 
culele nu pot fi create și nici anihilate decât perechi-perechi 
implică în mod vădit că „aici“-urile lor sunt conjugate. Orice 
lege a conservării este o lege a simetriei în spaţiu și timp, iar 
o simetrie este prin definiție domenială. 

Biologia moleculară întâlnește pretutindeni faptul stra- 
niu al „recunoașterii“ la distanță a unei molecule de către 
alta: în comanda nervoasă, la nivel celular și molecular; în 
comanda hormonală, când celula recunoaște mesajul hor- 
monal, deoarece ea conţine molecule (A.M.P. ciclice, acele 
„mesagere secunde“ ale lui E.W. Sutherland), capabile de a 
recunoaște la distanță forma moleculei hormonale; în co- 
manda genetică, în care moleculele citoplasmei pot recu- 
noaște fala a sati a moleculelor de A.R.N., iar acestea 
forma celor de A.D.N. Acest fenomen ciudat e un mister 
insolubil dacă se persistă într-o concepţie „punctualistă“, 
Insă e cu totul firesc dacă se admite noțiunea unei „autosur- 
volări domeniale“, în absenţa vreunui ochi survolant. Cele 
două molecule (învecinate spațial) își „văd“ (fără ochi) pro- 
priile lor forme conjugate; ele se informează reciproc nu 
printr-un mesager n + 1, intermediar printre n mesageri, ci 
pentru că alcătuiesc o formă domenială unică. 

Imposibilitatea de a defini în spaţiu o direcţie absolută, ci 
numai o diferenţă de direcție, imposibilitatea de a defini vi- 
teza unui mobil, ci numai viteza relativă a două mobile sau o 
icceleraţie, sunt de asemeni fenomene domeniale. Iar dome- 
niul poate fi vast cât universul. Pe lângă interacțiunile nu- 
cleare (tari sau slabe) pe foarte scurtă întindere, interacțiu- 
nile electromagnetice, interacţiunile gravitaționale, „interac- 
iunile cosmice“ care produc inerția ori curbura spaţiului și 
expansiunea în timp a nebuloaselor spirale, aceste interacți- 
uni au ca domeniu universul în totalitatea sa. Inerţia (care 
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ea, însă în aceeași direcţie. Faptul pare a fi în contradicție cu 
principiul egalităţii acţiunii și reacției. 

Paradoxul poate fi soluţionat în două feluri: 

a) printr-un raţionament relativist simplu: în orice mo- 
ment, se poate considera racheta ca pornind de la viteza 0; 
racheta şi materia ejectată se îndepărtează una de cealaltă cu 
viteze diferite — în felul glontelui și al puștii suferind o 
mişcare de recul — și de sens opus; 

b) dacă însă dispunem de „sensibilitate cosmologică“, 
această soluţie se vădește superficială. Trebuie avută în ve- 
dere totalitatea materiei ejectate (racheta poate funcţiona de 
foarte multă vreme) și nu numai flacăra de ejecţie care fuge 
după rachetă. Centrul de gravitate al ansamblului sistemului 
„rachetă + materie deja ejectată“ nu se mişcă. Unitatea cos- 
mologică nu există numai în spațiu, ci și în spaţiu-timp. Mis- 
carea actuală a rachetei depinde de particulele ejectate care 
se pot afla la distanțe enorme și care au putut fi ejectate în- 
tr-un trecut extrem de îndepărtat, însă mișcarea lor se con- 
jugă în continuare cu mișcarea actuală a rachetei. lată un 
exemplu simplu care ilustrează trecerea cvasi-obligatorie de 
la fizic la cosmologicul „totalitar“ sau „unitar“. 


II. — Nava spațială cu ghidai prin „conștiintă“ cosmică! 


Această „conștiință“ e materializată printr-un al doilea 
satelit plutind în interiorul celui dintâi și care nu suferă nici 
o acceleraţie în raport cu nava spaţială atâta timp cât aceasta 
se deplasează liber. Când se produce o mișcare relativă între 
navă și corpul plutitor intern, eroarea de traiectorie se da- 
torează navei spaţiale înseși (de pildă, când e frânată de o 
pulbere interstelară sau de o atmosferă rarefiată reziduală). 
„Conştiinţa“-normă comandă atunci mici rachete compen- 
satorii. Exerciţiul-test constă în a medita asupra uimitoarei 
„Științe“ a satelitului intern, care nu atinge și nici nu percepe 
nava spaţială, și totuși urmează perfect traiectoria acesteia 


! Exemplu dat de Martin Schwarzschild, citat de E.F. Taylor şi J.A. 
Wheeler, Space-Time Physics, San Francisco, 1966. 
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dacă nu intervine o frânare sau o perturbare accidentală, și o 
corectează în cazul unei perturbări. Ce anume, cine anume 

ilotează această „conștiință“ (și nava, dacă nu intervine o 
frânare)? Și ce anume le pune de acord în cazul când „con- 
știința“ nu trebuie să intervină? Legile lui Newton? Princi- 
piul lui Mach? Natura locală a spaţiului? De unde își ia 
masa ordinele conform cărora se deplasează? 


III. — Cuplul supraviețuitor 


După o catastrofă universală, singurii supraviețuitori ai 
întregii specii umane rămân un bărbat în America și o fe- 
meie în Europa. Oare e de crezut că întreaga realitate a aces- 
tor două fiinţe e cuprinsă în interiorul pielii lor, care le 
conţine viscerele în funcțiune și A.D.N.-ul? Ele alcătuiesc o 
unitate biologică în ciuda distanţei, unitate înrădăcinată în 
trecutul biologic cel mai îndepărtat (şi în mod teoretic pot 
reconstitui specia umană), după cum racheta și gazul ejectat 
formează o unitate cosmologică. Ele manifestă realitatea 
unui „holon“ care face parte dintr-un „holon“ și mai cu- 
prinzător, viaţa, care şi ea e legată de un „holon“ cosmic și 
mai cuprinzător. 


SA Aa ENA A A A DENIES ELAN: 


mă dezechilibrează și mă face să cad într-un autobuz care a 
frânat brusc) mă alipește de masele sau de existența ansam- 
blului universului, în același fel în care sunt legat de câmpul 
gravitațional al pământului. Când autobuzul frânează brusc, 
căderea mea mă arată desolidarizat de vehicul, chiar și de 


pământ, şi solidar cu întregul univers. Nişte cosmonauţi, - 


prespupi a fi foarte departe de orice masă care să-i atragă, ar 
i la fel de presați pe scaunele lor îndată ce şi-ar pune în acți- 
une racheta, căci ei se află în univers. 


Conform principiului lui Mach, forța centrifugă este 
domenială. Se poate admite la fel de bine că universul e 
cel care se roteşte în jurul căldării în care apa se lipește 
de margini și că, dacă universul rotitor nu e supus nici 
unei forţe centrifuge, asta se datorează faptului că el nu 
este învăluit de un supraunivers care să se rotească în 
jurul lui. 

Filozofia lui Mach, ultrapozitivismul său inspirat din 
Berkeley, este cât se poate de contestabilă, și se știe că 
Einstein, după ce l-a considerat pe Mach magistrul său, 
s-a desprins de el. Căci Mach pretinde să explice inerția 
nu printr-un „câmp“, ci prin influența cauzală a corpu- 
rilor (în sensul îngust), adică a maselor materiale înde- 
părtate, în vreme ce pentru Einstein câmpul este esen- 
țial, materia, în sensul tradiţional al cuvântului, nefiind 
decât o zonă a câmpului. 

Mach suspecta ideea de câmp de a fi o construcţie a 
fizicienilor — fără a-și da seama că adevăratul „mate- 
rial al fizicienilor“ era câmpul (sau „aici“-ul domenial 
non-punctual) mai curând decât acei „aici“ cvasi-punc- 
tuali ai materiei în sensul clasic. 

Însă principiul lui Mach, caracterul cosmic al inerției, 
independent de filozofia lui Mach, aplicat la câmp și nu 
la materie (şi chiar la câmpul vid de materie în sensul 
clasic), își păstrează soliditatea. Oricum, inerția şi gravi- 
taţia sunt strâns înrudite, Sciama a izbutit să-l împace pe 
Mach cu Einstein, în ochii lui gravitația nefiind decât 
cazul interacțiunii statice a interacțiunilor de inerţie!. 


! Dennis W. Sciama, The Physical Foundations of General Relativity, 


New York, 1969. 
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Pentru a exprima aceasta într-un mod grosier, dar 
nu inexact, putem considera câmpurile de gravitație, 
impui electromagnetice, ca pe nişte „corpuri obser- 
vabile“, în sens larg, asemenea corpurilor materiale pe 
care se reflectă lumina. 

Care e diferența? Câmpurile sunt observabile pe o 
cale mai indirectă, prin deviațiile ce le imprimă undelor 
sau corpurilor.de probă. Însă această deviație este un fe- 
nomen fizic, material dacă vrem, asemănător ricoşeului 
fotonilor pe materia clasică. 

Criticile aduse de Lenin filozofiei lui Mach nu sunt 
lipsite de pertinenţă, cu o rezervă: Lenin dovedește rea- 
lismul crezând că dovedește materialismul și confundă 
idealismul de proastă calitate al lui Berkeley și Mach cu 
un panpsihism în genul lui Leibniz care, departe de a fi 
incompatibil cu „materialismul“ — sau mai degrabă re: 
lismul — fizicii, este, dimpotrivă, însăși condiţia lu 
„materia“ nu poate subzista prin ea însăși, independent 
de orice „cunoscător“, decât în cazul când nu este 
„lucru“, obiect în stare pură, ci se poate poseda pe sine, 
în forma și comportamentul ei activ. 

Câmpurile, sistemele de legătură şi interacţiune 
domenială în acoladă sunt fiinţe tot atât de autentice pe 
cât sunt subdomeniile cuprinse în ele. Au o masă, călă- 
toresc, Doar că, datorită lor, e mai lesne de conceput 
faptul că aspectul de „corp“ nu e decât reversul unui 
câmp de conştiinţă liant, inobservabil ca legătură unifi- 
catoare și tematizantă, observabil numai ca un corp, 
prin efectele sale fizice. 


„Să încheiem cu ceea ce gnosticii numesc teste de „sensi- 
bilitate cosmologică“. 


I. — Racheta mai rapidă decât gazele ejectate 


O rachetă, ejectând la o viteză v dată, poate desigur 
atinge, apoi depăși această viteză de ejecție. (Ea atinge o 
viteză egală cu viteza de ejecţie când raportul de masă: masă 
actuală/masă la start este egal cu e, fie 2,718.) Din clipa în 
care ea depăşeşte v, un observator terestru ar putea vedea 
materia ejectată fugind în urma rachetei nu atât de repede ca 
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Capitolul V 


CONŞTIINŢA COSMICĂ 


E xistă Părinți ai Bisericii gnostice, mai bine zis 
sfinți patroni, mult anteriori recenților fonda- 
tori. În primul rând Leibniz, în calitate de rosicrucian, de 
savant sau filozof, şi de om politic inteligent, deopotrivă con- 
servator social și îndreptat spre viitor. În secolul al XIX-lea, 
înainte de toți, Samuel Butler și, în sfârșit, în secolul XX, 
Whitehead, Eddington, Milne, J.B.S. Haldane!. Dintre toţi, 
Samuel Butler e cel mai venerat. Cu toții „vestesc“ Con- 
ştunța cosmică. 

În orice caz, în gnoză se pot găsi numeroase rudimente 
pentru o nouă teologie. 

Dacă un domeniu „aici-acum“ nu poate fi punctual, nimic 
nu-l împiedică să fie, invers, universal, vast ca universul. Or, 
după cum am văzut, „eul“ nu are nimic substanţial, nici chiar 
real. El desemnează doar faptul că orice domeniu este, pen- 
tru sine, spaţiu-timp-subiect, suprafață-subiect. Domeniul 
vast ca universul, manifestat prin inerția tuturor corpurilor 


! Eddington (1882-1944); astronom şi fizician britanic, celebru pen- 
tru cercetările sale privind temperatura și constituţia centrală a stelelor; s-a 
ocupat și de cosmologie și de teorii despre expansiunea universului. 

Haldane este autorul unor lucrări fundamentale în biologie. 
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din univers, dar și, în mod mai general, prin interacţiunile 
subiacente interacțiunilor de întindere scurtă care îi alcătu- 
iesc unitatea, trebuie prin urmare să-și apară sieși, la fel cum 
câmpul meu vizual își apare sieși — câmp limitat, pentru un 
observator, la câțiva centimetri cubi din cortexul meu occi- 
pital, loc de unde pare să se ivească conștiința mea și ființa 
care spune „eu“. În locul celor câţiva centimetri cubi ai cre- 
ierului meu occipital, „aici-acum“-ul, „câmpul vizual“ al Con- 
ştiinţei cosmice este întreaga hipersferă a lumii, a cărei rază 
numără milioane de ani-lumină. 

Dacă însă gnosticul novice a executat corect „exerciţiul 
buddhist“, el nu riscă să comită eroarea grosolană a lui 
Jakob Böhme care, în lipsa acestui exercițiu, imaginează 
Unitas ca un Ochi care priveşte, care se vede pe sine, şi cre- 
ează Vederea. Pentru gnosticul antic, Absolutul divin vrea 
să se cunoască. E deci în stare de a vedea și de a privi. Prin 
urmare, este o Oglindă și un Ochi, deoarece, spune Böhme, 
ceea ce vede este un ochi și nu poate fi imaginată o Vedere 
fără a implica un Ochi. Cum mai întâi nu există nimic în 
afara Absolutului, el trebuie să se dedubleze în Ochi și în 
Oglindă, pentru a se putea privi pe el însuși: „Astfel, el își 
este propria Oglindă, în care se reflectă și se priveşte, un 
Ochi sau o Oglindă concavă; un Ochi care e văzut și care 
vede în acelaşi timp“!. Filozofii mai puţin naivi spun aproa- 
pe același lucru, folosind fraze mai abstracte și mai puţin 
nostime. „Subiectul“ lor, cu sau fără majusculă, e tot Ochiul 
Jakob Böhme. 
ntr-un anume sens, Unitas cosmică este un Dumnezeu 
personal. Și totuşi, într-alt sens, nu este un Dumnezeu per- 
sonal. Nu e un Dumnezeu personal, care ar putea spune 
„Eu“, decât în virtutea aceleiași iluzii (proiectate asupra 
universului) care mă face să cred că „eu“ mă aflu în ba 
câmpului meu vizual. Analogia dintre domeniul conștiinței 
mele (ca suprafață-subiect) și domeniul universal rămâne 
valabilă. Dar nu trebuie să începem prin a ne înșela asupra 
modului de a fi care este domeniul meu. Nu sunt o ființă 


1 Cf. A. Koyré, La Philosophie de Jakob Böhme, p. 331. 
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abstractă, un individ pur, care priveşte câmpul propriei sale 
conștiințe. Nu sunt decât unitatea câmpului conștiinței mele, 
subiectul unei suprafețe-subiect. În același fel, Dumnezeu 
sau Unitas nu este o Fiinţă, un Individ, care ar privi univer- 
sul din afară. El este Unitatea domenială, Unitatea-Eu a 
acestei Suprafeţe-subiect totale. 

Eu însă mai am o oarecare justificare pragmatică de a 
vorbi despre mine ca despre o unitate biologică, și mai ales o 
unitate socială. Este însă evident că a vorbi despre Dumne- 
zeu sau despre Unitatea cosmosului ca despre un „Eu“ 
cvasi-biologic sau cvasi-social nu are nici o justificare. Doar 
dacă nu ne ferim de mit — ceea ce s-a și amuzat să facă J.B.S. 
Haldane, unul dintre cele mai libere spirite ale zilelor noas- 
tre, care făcea din univers și din pseudo-„Eul“ său membrul 
unei societăți de zei mai vaste. De altminteri, Haldane nu 
vorbea decât despre un Director sau o Directoare! ai Căii 
Lactee, spre a evita, spunea el, de a vorbi despre infinităţi. 

Samuel Butler a schițat și el un mit în genul acesturaz. 
Bineînțeles că nu vorbea, în 1879, de spațiul-timp cosmic. 
Considera mai întâi ansamblul ființelor vii drept un fel de 
Mare Viețuitor ale cărui celule erau alcătuite din toate spe- 
ciile de organisme. ÎI descria ca pe un Arbore al Vieții. Un 
arbore e compus dintr-o mulțime de arbori subordonați, 
fiecare mugur fiind un individ aproape distinct aflat pe un 
vast schelet, mai mult „minerai“ decât organic. Adevărata 
conexiune dintre ei nu este vizibilă, ea constă din participa- 
rea fiecărui mugur la același Spirit, adică la o aceeași Viziune 
asupra lucrurilor și la un același mod de comportament. 
Dacă această Unitate se manifestă, prezenţa sau absența unui 
schelet „mineral“, unificând elementele constituente prin le- 
gături vizibile și mecanice, are o importanță minoră. Mai exis- 
tă și arbori-himere obţinuţi prin grefe, cu ramuri purtând 
fructe diferite. 


1 Deoarece, ca gnosticii, nu era un „virilist“, 
? În God the Known and God the Unknown, carte epuizată în 
Anglia. Gnosticii americani se ocupau de o reeditare. 
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Arborele Vieţii 


Să imaginăm un Arbore ale cărui fibre lemnoase sunt in- 
vizibile. Mugurii și frunzele par să subziste în aer, în absen- 
ţa oricărui suport. Numai dispunerea arborescentă a frun- 
zișului sugerează unitatea unui principiu de existenţă și de 
creștere a ramurilor nevăzute. Să ne imaginăm în continuare 
că această arborescență este temporală și spaţială, și că mu- 
gurii unor ramuri „fosile“ se află la locul lor, acoperiţi și 
prelungiţi de mugurii și ramurile actuale. Oare am ezita să 
numim acest Arbore un Arbore, cu toate că scheletul lui 
lemnos este invizibil? 

Acest Arbore al Vieţii este trupul, carnea Dumnezeului 
cunoscut, singurului Dumnezeu pe care îl putem cunoaște, 
deoarece facem parte din el. El ne apare ca trup din Carne, 
însă în el însuși este Spirit, Conștiinţă. Se vede și se simte pe 
el însuși așa cum „noi“, mugurii Arborelui, ne vedem şi ne 
simţim pe noi înșine. 

Aşa cum a făcut și J.B.S. Haldane după el, Samuel Butler 
se resemnează cu privire la limitările Dumnezeului lui. Dum- 
nezeul teologilor, spune el, este omniprezent în spațiu și 
timp. E socotit omnipotent, omniscient, etern. Dumnezeul 
al cărui trup aparent este Arborele Vieţii nu a început — și 
asta numai pe pământ — decât cu câteva miliarde ile ani în 
urmă. Nu e nici infinit de puternic, nici infinit de înţelept, 
nici infinit de bun sau drept. Se înşeală, dă greș în multe din- 
tre ramurile sale, care se veştejesc. Se contrazice deseori. Se 
autodevoră, și nu izbutește să-și concilieze toate forțele și 
calitățile sale. 

Totuși, în compensație cu limitele sale, e „credibil“ şi 
chiar, în ciuda defectelor, amabil şi admirabil, când ia forma 
aripilor de fluture sau de pasăre, a petalelor de floare sau a 
trăsăturilor unor fiinţe pe care le iubim și le admirăm. 


Evident că în aceste mituri despre Dumnezeul limitat la 
Galaxie sau despre un Dumnezeu limitat la Arborele Vieţii 
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există o parte de adevăr — însă în acelaşi timp ceva inaccep- 
tabil; de aceea nici Butler, nici Haldane nu s-au oprit la T 
Arborele Vieţii și Galaxia fac parte din univers, sunt înrădă- 
cinate în el. În univers, originea vieţii nu permite înțelegerea 
originii materiei; originea protoplasmei nu permite înțele- 
gerea originii apei și a aerului. Dacă Directorul sau Direc- 
toarea Căii Lactee se sprijină pe „supele moleculare“ ale 
planetelor — sau, cum sugerează Fred Hoyle, pe norii cos- 
mici — pentru a da naştere vieții, așa cum freci un chibrit 
scontând că un număr oarecare de molecule de fosfor se vor 
oxigena — tot așa, dincolo de Dumnezeul cunoscut, limitat, 
trebuie presupus un Dumnezeu necunoscut mai vast, al cărui 
trup nu este cutare parte a lumii sau cutare mod de existență, 
ci întreg universul, totalitatea spaţiului-timp și, dincolo de 
el, un Dumnezeu și mai necunoscut care să reprezinte 
deopotrivă Cuibul (adică lumea materială) și Pasărea (adică 
Dumnezeul- Viaţă). 


Capitolul VI 


VEDEREA FĂRĂ OCHI ȘI 
ORBUL ABSOLUT 


oua gnoză nu este o mitologie. Gnosticii 

N tă mitul și în același timp îl reduc cu 
fermitate. Specificul „explicaţiei“ mitice este readucerea ma- 
rilor experienţe ale existenţei și ale vieţii, printr-un joc de 
oglinzi, până la un Primordial unde ceea ce fac zeii nu are 
nevoie de explicaţie. Pentru „scientiști“, Primordialul nu 
este un timp divin dinaintea timpului, ci un simplu prim 
Fenomen, de același gen cu fenomenele actuale. Mitul e lai- 
cizat, însă rămâne un mit. Atomismul antic este, în acest 
sens, un mit: corpurile sunt compuse din corpuscule (sau 
corpuri minuscule), vârtejurile de atomi sunt asemănătoare 
vârtejurilor de nisip. Atomismul modern rămâne și el un 
mit când tratează Big Bang-ul iniţial ca pe o explozie nu- 
cleară la o scară mai mare sau ca pe o „coacere“ accelerată de 
atomi. Samuel Butler se amuză să-și „pipereze“ mitic Arbo- 
rele Vieţii. Departe de a disimula a pe oglinzi“, îl sub- 
liniază. Ansamblul vieţuitoarelor alcătuiește o Mare Vieţui- 
toare. Un copac și mugurii lui sunt mugurii unui copac și 
mai mare. Omul și celulele sale sunt coji urii megantrop. 
Fiecare organism învaţă și se adaptează. Marele Organism 
învaţă și se adaptează. Şi Dumnezeu, spune Butler, trebuie 
să fi trecut printr-o creștere analoagă cu cea pe care a cunos- 
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cut-o pe pământ ca Arbore al Vieţii, într-un număr infinit 
de lumi și de universuri; datorită acestui fapt, El a putut în- 
văţa meșteșugul său de Dumnezeu, dobândind astfel o pri- 
cepere — așa cum embrionul ştie să se transforme într-un 
adult, fiindcă a dobândit această pricepere de-a lungul mili- 
oanelor de ori când a îndeplinit aproape aceeași performanţă. 
Jakob Böhme s-a amuzat și el să migălească imaginea Abso- 
lutului divin primordial ca Ochi ce se privește într-o oglin- 
dă. Dacă noi suntem vizual conștienți pentru că suntem în- 
zestraţi cu ochi, Primordialul trebuie să fie totodată un Ochi 
şi o vedere. Imaginea e înșelătoare, cum am mai spus, însă 
ideca-i justă. | 

Scientiștii resping verbal orice fel de mitologie. Tratează 
mitul — lui Jakob Böhme, lui Samuel Butler ori al lui 
J.B.S. Haldane — cu un dispreţ de beoţieni, când, de fapt, ei 
adoptă un mit care s-ar putea numi cel al Orbului absolut. 
Universul, în unitatea sa, nu se vede, nu se cunoaște pe sine, 
Este o agora de corpuri, unde corpurile se întâlnesc fără a şti 
că se întâlnesc, într-un oraș care n-a fost clădit de nimeni, 
într-un întuneric unde fiinţele sunt alcătuite dintr-un întu- 
neric inconştient, unde fotonii sunt niște intermediari incon- 
ştienţi între corpuri inconștiente, unde „informaţii“ mecanice 
funcţionează orbește, unde expeditorii și receptorii „mesa- 
jelor“ sunt a fei de inconștienţi de schimbul de mesaje cum 
sunt cablurile telefonice, unde factorii poștali sunt analfa- 
beţi și orbi, unde organizarea P.T.T.-urilor a fost pusă la 
punct între ființe care nu ştiu nici să vorbească, nici să scrie, 
şi pentru care mesajele transmise și receptate nu au nici un 
sens, unde „aici-acum“-uri oarbe se conjugă, totuşi, ca prin 
minune, într-un spaţiu-timp reglementat și unitar, asemeni 
unei pieţe unde preţurile s-ar stabili între cumpărători și 
vânzători orbi, ce n-ar avea nevoie de nimic. 

Orbul absolut este un mit absurd. E un mit, deoarece 
consistă în repetarea, în oglindă, a câtorva fenomene efectiv 
oarbe ţinând de experienţa noastră umană curentă. Un to- 
rent, o avalanșă, o mulțime sau un șir, chiar compuse din 
văzători, sunt oarbe și distrug fără a vedea. Toate fenome- 
nele fizicii clasice sunt oarbe — cu condiţia de a lua în con- 
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siderare, prin abstractizare, efectele statistice, fără a analiza 
interacţiunile elementare prin care constituenți lor „se așea- 
ză într-un şir“, informându-se despre vecinii lor, și fără a 
mai analiza nici câmpul universal unde efectele statistice de- 
vin, eventual, forme. 

Moleculele unui balon de săpun se așează în rând, „luân- 
du-se de mână“. Alcătuiesc orbește o sferă aproape perfectă. 
Pământul e sferic fără compas. Orbita lui e eliptică, fără ace 
cu gămălie înfipte în focarele sale, fără vreun creion și fără 
firul pe care un Dumnezeu clarvăzător, având ochi și mâini, 
l-ar întinde în spaţiul-timp. Pământul e orb; spaţiul e orb, în 
raport cu multitudinea interacțiunilor electromagnetice și 
nucleare, tot așa cum aceste interacțiuni sunt oarbe în raport 
cu interacţiunile de gravitație sau inerție. 

nsă spațiul nu poate fi Orbul absolut. E știut că nu este 
orb, dacă ne reamintim că ochiul nu este nicidecum elemen- 
tul esenţial în existenţa unui câmp, a unui domeniu de ve- 
dere, a cărui unitate este imediată și ale cărui detalii consti- 
tutive nu sunt străine unele de altele, ci se află în același 
„aici“ domenial. Între pământ și soare, între soare şi stelele 
Galaxiei, între nebuloasele spirale nu există un „eu“ sau un 
ochi unificator. Există însă un câmp de interacțiuni, iar gra- 
vitonii! nu pot fi nişte factori orbi şi inconștienţi între cor- 
puri oarbe și inconștiente, după cum nici fotonii nu pot fi 
factori orbi între corespondenţi orbi şi inconștienţi. 

Mit de o parte şi mit de cealaltă — Gnoza, cel puţin, îl 
alege pe cel care nu este absurd. Gnoza ar putea fi definită ca 

filozofia Luminii conștiente într-un univers asemănător ariei 
vizuale a unui creier viu, care are o „Faţă“, o adevărată uni- 
tate, şi nu falsa unitate a creierului unui cadavru, ale cărui 
molecule se reîntorc, toate, în mulțimea pulverulentă a mo- 
leculelor pământene. 

O moleculă de apă, o moleculă de benzen se pun sau se 
repun în ordine de la sine, deoarece sunt domenii de auto- 
survolare — și fizicienii constată, în felul lor, această auto- 
survolare în zonele moleculare unde electronii de legătură 


1 Particule ipotetice corespunzând interacțiunilor gravifice. 
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îşi asociază sistemele lor ondulatorii. În același fel, domeni- 
ile cortexului cerebral, pe Faţa lor, se ordonează de la sine, 
pentru că se văd în unitatea lor, ca un câmp vizual sau un 
câmp al unor scheme motorii posibile. În acelaşi fel, un pro- 
tozoar se ordonează singur și-și improvizează o gură, un 
stomac, pseudopode, fiindcă se „vede“ în unitatea sa. Neu- 
ronii cortexului meu sunt subdomenii în aria corticală și 
supradomenii ale ariilor moleculare. 

Cazul copilului care se joacă punând în ordine piesele unui 
puzzle e atât de complex, încât riscă să inducă în eroare. S-ar 
zice că e Spiritul venit să ordoneze Materia. Analiza arată că 
nu există nici materie, nici spirit, ci pur și simplu o suprapu- 
nere de domenii, cuprinzându-se unele pe altele în acolade 
mai mult sau mai puţin largi sau în „holoni“ mai mult ori 
mai puţin vaşti. Cu cât domeniul unde se așează în ordine 
domeniile subordonate e mai cuprinzător, cu atât aspectul 
lui e mai spiritual. Cu cât microdomeniile insuficient coor- 
donate sunt puzderii, cu atât aspectul este mai material. De 
aceea, nu e surprinzător faptul ca domeniul domeniilor, alt- 
fel spus universul, spaţiul-timp în unitatea sa cosmologică, 
să apară ca Spirit prin excelență, ca Dumnezeu, dacă pare să 
stabilească, oricât de puţin, o Ordine domenială unitară sau 
să facă o Acţiune unitară. Nu e nici surprinzător să apară ca 
Materie inconștientă când nu izbutește să domine mulțimea 
şi pulberea domeniilor mai restrânse pe care le înglobează. 

Căci există diverse tipuri de interacțiune și de unificare, 
iar amploarea domeniului unitar nu este totul. Spaţiul-timp 
(al gravitaţiei şi inerţiei în sensul lui Mach) nu este Orbul 
absolut, însă după cât se pare nu e nici un fel de cortex vi- 
zual în toate proprietăţile sale, deoarece percepțiile și mişcă- 
rile care au loc în el sunt conjugate doar grosso modo. Spi- 
ritul cosmic „știe“ că un mare meteorit și o planetă se apro- 
pie între ele, însă nu face nimic ca să împiedice coliziunea. El 
seamănă cu o conștiință foarte distrată sau foarte detașată de 
amănunte. Poate fi comparat cu organizarea unei circulaț 
urbane care nu s-ar ocupa decât de itinerariile generale, fără 
a se sinchisi de accidente, lăsate în seama vigilenței condu- 
cătorilor, 


Capitolul VII 


UN ZGOMOT DE FOND ORIGINAR 
NU POATE CREA CUVÂNTUL 


jB, in perspectiva gnosticilor, universul nu este 
deci un univers de fiinţe materiale sau de forțe 
oarbe, e un univers de forme, de informaţii conștiente și de 
informatori conștienți și activi, care descifrează și citesc in- 
formaţii circulante, mesaje devenite, în mod provizoriu, in- 
conștiente. 

Și aci, știința obiectivistă descrie lucrurile corect, însă „pe 
dos“, rie anti-hazardul pornind de la hazard, ordinea 
pornind de la dezordine, mesajele pornind de la zgomotul 
de fond, organismele pornind de la o puzderie de fenomene 
chimice, limbajele sau sistemele de comunicare şi de inter- 
acţiune plecând de la emisiile și receptările unor declanșatori 
elementari. 

Această a doua inversare a științei (explicarea ordinii ple- 
când de la dezordine) o agravează pe cea dintâi (transpune- 
rea feţei în revers). 

Știința, abordând descifrarea din afară, sensul prin sem- 
nele materializate, lectura prin b a ba, mesajul prin ce-iese- 
din-zgomotul-de-fond, tinde să întârzie la za EER lectura 
propriu-zisă, interpretarea semnelor. 

Ca o reacţie împotriva tendinței de a interpreta pripit, 
printr-o intuiţie prea omenească, care presupune pretutin- 
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deni nu numai existenţa unei conștiințe și a unui limbaj, ci a 
unui limbaj cvasi-uman, Pentru a evita antropomorfismul, 
ştiinţa cade în mecanicomorfism și refuză să vadă consecin- 
tele muncii sale de descifrare, asemeni unui lingvist care ar 
refuza vorbitorilor studiați de el orice conștiință a sensului, 

În acest caz, universul apare, în mod paradoxal, ca un fel 

de zgomot de fond originar, ființele și mesajele lor nefiind 
ecât niște fluctuații care, ca prin minune, ar izbuti să sub- 
ziste un moment, înainte de a se îneca din nou în Zgomot. 

Cunoaștem cu toții jocul care constă în a şopti o frază la 
urechea unui artener, care trebuie s-o repete altuia, și așa 
mai departe. Bradu efecte surprinzătoare ca traducerile 
succesive în limbi diferite. „Spiritul e plin de osârdie, iar car- 
nea e neputincioasă“ poate deveni: „Vinul era bun, însă car- 
nea stricată“, Sau (trecând din franceză în engleză, apoi în 
chineză și din nou în franceză): „Ochii care nu se văd, se 
uită“ poate deveni „Nevăzutul este o nebunie“: 

Știința „scientistă“ constă în a admite că universul începe 
prin fluctuații și continuă prin erori de traducere în genul 
celor menţionate, dat fiind că, din eroare în eroare, ajunge să 
articuleze cuvinte cu efect de sens. 

Privind mesajul pe care-l transmite, o linie telefonică e și 
mai neinteligentă decât un lanţ de traducători stupizi. Dar 
scientiștii pretind, neînfricaţi, că vorba purtătoare k înțeles 
provine din zgomotul parazitar al telefonului. 

Azi filozofii lui „Dumnezeu a murit“ se exprimă uncori 
astfel: „Dumnezeu şi-a închis telefonul, nu mai vorbeşte.“ Dar 
nu e o reîntoarcere modernă la unul dintre minie Dum- 
nezeului gnostic: Dumnezeu despărțit de lume prin abisuri 
de întuneric și tăcere, abisuri de netrecut, Pentru scientiști, 
n-a existat niciodată un Dumnezeu care să telefoneze sau să 
instaleze telefoane, „Paraziţii“ originari ai spațiului-timp, adică 
zgomotul de fond al universului este acela care a dat naștere 
unei voci, unei limbi, unor vorbitori și unor ascultători, 

Din clipa în care s-a „realizat“ rincipiul lui Carnoti, sa- 
vanţii nu S-au mai putut opri să facă teologie. Dat fiind că 


! Amintim 
lucra decât trec 


în virtutea acestui principiu, energia termică nu poate 
înd de la un corp mai cald fa un corp mai rece. Entropia 
te în mod spontan. E sinonimă cu „amestecul dezordonat“ (al mole. 
culelor rapide şi lente, al unei pulberi albe cu o pulbere neagră etc.) 
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toate energiile se degradează, că temperaturile și nivelurile 
se egalizează și că greutățile coboară și nu se urcă din nou cu 
de la sine putere (inclusiv greutățile pendulelor), trebuie 
prin urmare să existe Cineva care să fi urcat greutăţile la în- 
ceputul Timpului, al Timpului care are o săgeată. Conserva- 
rea energiei permite o lume eternă, degradarea energiei cere, 
la începutul universului, o rezervă de ordine sau de non-dez- 
ordine. Expansiunea universului, deconcentrarea nebuloa- 
selor, transformarea materiei în radiaţie arată Erobabil ace- 
lași fapt, ducând la aceeași concluzie, cu aceleași corolarii 
„teologice“: exista, deci, la începutul universului, o rezervă 
de energie ordonată, un castel de apă. tal id 

Cu principiul lui Shannon’, al egradării informaţiilor şi 
mesajelor, situaţia e în același timp aceeași și totuşi diferită. 
E identică, cu tentaţia și mai mare de a așeza la începuturile 
universului o rezervă, un castel de apă cu informaţie — de 
astă dată nu sub forma exploziei unui „nucleu“ conținând 
toată energia universului, ci sub forma unui Dumnezeu 
antropomorf Inventator și nu numai Întorcător de orologii. 

Dar situaţia e și foarte diferită. Dacă nimeni, dintre teare: 
ticienii informației, n-a refäcut vechea teologie a lui Paley ” 
faptul se datorează pe de o parte împrejurării că teologia nu 
mai e la modă, iar pe de alta că studiul factic, care pune în evi- 
dență o degradare reală a energiei și niciodată o revenire glo- 
bală, arată totuși un bilanț pozitiv al informaţiei în ordinea 
vieţii. În cosmos viața e „locală“, dar există, Informaţia se 
degradează, însă informaţia se și dezvăluie, şi anume într-un 
mod familiar, aparent nemisterios. Oamenii compun mesaje, 
produc opere, inventează mașini. Orişicine îşi poate încerca 
puterile. Speciile vii au apărut cu mult timp în urmă, însă 
într-o perioadă mult îndepărtată de explozia ini ială. Ele se 
schimbă sub ochii noştri, și e cert că nu exista nici în atomul 


! Informaţia descrește spontan (pe măsura creșterii entropiei). Infor- 
mația este o neghentropie, Dacă un avion trasează un mesaj publicitar cu 
fum, acest fum se risipește prin amestec (entropia crește) și informaţia 
mesajului descrește simultan. A 

? Teologie bine rezumată de Voltaire: „Universul mă încurcă și nu-mi 
pot închipui/ Că ceasornicu-acesta fără un ceasornicar ar fi.“ 
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sau în Ylemul! primitiv, nici în pământul primar, germenele 
ascuns conţinând în mod anticipat formele vieţuitoarelor. 

Se poate „cumpăni“ urcarea locală de ordin energetic 
printr-o „coborâre“ mai importantă într-altă parte: pentru 
a putea ridica greutatea pendulei, trebuie să mă fi alimentat 
suficient, adică să fi preluat ceva dintr-o rezervă cosmică de 
ordin energetic. Însă — în ciuda eforturilor unor fizicieni ca 
L. Brillouin — nu prea are sens de a echilibra apariţia unei 
formații purtătoare de sens aici printr-o diminuare energeti- 
că într-altă parte. Invențiile mele de om conștient nu sunt gra- 
tuite din punct de vedere energetic. Dar nu faptul că mi-am 
luat micul dejun, azi dimineaţă, nici consumul de lumină 
electrică al lămpii mele nu explică frazele pe care le aștern pe 
foaia de hârtie. 

Pe de altă parte, nu am impresia că mi-aş scoate invențiile 
dintr-un fel d rezervă originară. Impresia ar putea fi greşi- 
tă. Gnosticii cred că este falsă — însă suficient de puternică 
pentru ca eu să mă cred dispensat de a recurge la teologie. 

Pentru geneticieni, aceeași lege face ca moleculele univer- 
sului fizic să se amestece, ca energia lor- să se degradeze și ca, 
dimpotrivă, anumite molecule să se reproducă prin calchiere, 
nu numai multiplicându-și formele, ci și complicându-se cu 
forme auxiliare care ușurează această reproducere-calchiere, 
fiind deci conservate și multiplicate prin selecție automată. 
Şi tot aceeași lege operează automatismul degradării și auto- 
matismul (în cazul moleculelor capabile de autocopiere) apa- 
riţiei informaţiei. 

Așa cum apa nu poate fi împiedicată să cur; ă, munţii să 
se niveleze, stelele să-și consume materia în ra iaţie, tot așa 
o specie mutantă dintr-un hazard genetic şi mai aptă de re 
producere nu poate fi împiedicată să se răspândească și să-i 
ia locul speciei primitive. 

Viticultorul luptă împotriva eroziunii pământului și îm- 
potriva înmulțirii dăunătorilor care, eventual, scapă de pra- 


! Termen inventat de Gramow, în Crearea universului, din gr. hyle, 
„materie“. Ylemul este numele pe care-l dă el materiei primitive a univer. 


sului din primele cinci minute ale expansiunii, înainte de constituirea 
nucleelor atomice. 
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furile sale insecticide când cromozomii lor și A.D.N.-ul 

inventează“ (involuntar) forme mutante rezistente. Dintre 
cele două flageluri, unul, eroziunea, este o degradare a for 
mei, celălalt — o apariție nestăpânită de forme, însă ambele 
sunt automate. 


Hazardul nu precede anti-hazardul 


Noua gnoză consideră că acest fel de a privi lucrurile este 
superficial, iar teoria aceasta este atât de contradictorie, în- 
cât devine unul dintre cele mai puternice argumente în fa- 

noii gnoze. 7 
Na BA spun ei, la început un Mare Informator uni- 
versal, cel puțin nu un Mare Informator al cărui creier cos- 
mic sau gândire să conțină dinainte toate formele apărute, 
de la coarnele de rinocer la coada de păun, toate mesajele 
care au fost scrise, toate cuvintele rostite. A e 

Dar gândiţi-vă doar la următorul lucru: dintr-un sistem 
solar conţinând aproape numai hidrogen și heliu, în care e 
prea cald ca să poată subzista molecule complexe sau ca să 
ardă carbonul „în mod molecular“, nu găsim de mirare să 
apară, îndată ce împrejurările devin favorabile, acele molecule 
complexe care ne par prin urmare virtual prezente chiar îna- 
inte de a exista, într-un fel de tablou al „legăturilor posibile 
şi al „corpurilor posibile conform acestor legături“. Lucrul nu 

ne pare mai uimitor decât ivirea gheții când apa se răceşte, 
Pe Pământ, și probabil pe multe alte planete, galactice şi 
extra-galactice, există astăzi milioane de compuși chimici şi 
milioane de specii vii, a căror structură, afirmă geneticienii, 
este un fel de formație moleculară sau de cristal aperiodic!. 
Aceste specii nu se dispun în tablouri la fel de regulate și la 
fel de complete ca tabloul lui Mendeleev? sau tabloul car- 


! În mod normal, un cristal este periodic, adică de tipul abc, abc. 
Schrödinger ghicise că reproducerea organismelor trebuia să se bazeze pe 
reproducerea moleculelor dispuse într-o manieră non-repetitivă, întoc- 
mai ca literele unui mesaj. ci apă i 

? Clasificare periodică a elementelor chimice stabilită în 1879 de chi- 
mistul rus Mendeleev (1834-1907). Mendeleev avusese ideea să rezerve 
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burilor saturate. Însă speciile organice, conform geneticii 
moleculare, ies din categoria speciilor chimice. Dacă ies în 
mod automat, atunci „informația“ lor era deci virtual conți- 
nută în particulele stelei, apoi în moleculele planetei, în ti- 
purile lor de legături, asemeni tuturor construcțiilor ce se 
pot face cu un joc de Meccano, sau aşa cum toate partidele 
de șah ce pot fi jucate sunt virtual calculabile de către un cal- 
culator, căruia i s-ar da timpul — astronomic, în ciuda rapi- 
dității mașinii — de a le calcula. 

Conform geneticii moleculare, trebuie să ne aşteptăm ca 
organismele să iasă dintr-o „supă primitivă“, pe o planetă 
care şi-a apropriat elementele chimice ale acestei „Supe“ și 
este situată favorabil într-un flux energetic — în același fel în 
care ne așteptăm să vedem apărând compuși feroși și silicați, 
sau să vedem că se aprinde un chibrit când e frecat, 

Hazardul își are rolul său în detaliile istorice ale apariţiei 
formelor vii, ca şi în detaliile formării moleculelor com- 
plexe, precum în detaliile aprinderii unui chibrit. Însă acest 
rol este cu totul și cu totul subordonat. 


Creaţiile conştiente de informaţie 


Să trecem de la originea cosmică a informației la expe- 
riența actuală de creaţie a informației, fie biologice (prin 
mutație sau eroare de copiere moleculară), fie psihologice 
(prin invenţia de mașini, de opere de artă, de mesaje). Între 
aceste două tipuri de apariţii de forme nu poate fi conceput 
nici un fel de raport. Dacă filoxera luptă împotriva prafu- 
rilor viticultorului prin mutații fortuite și inconștiente, viti- 
cultorul luptă împotriva filoxerei într-o cu totul altă manie- 
ră, prin eforturi conştiente. Un om sau un animal care se 
sforțează nu constituie un mediu mutant. Nu compunem o 
scrisoare, chiar banală, funcţionând ca o mașină, conform 
unor legături prestabilite din structura organismului, sau 
conform unor accidente de funcționare. Nu compunem o 


în acest tablou căsuțe goale care urmau să corespundă unor corpuri ne- 
cunoscute ale căror proprietăți le putea prevedea. Descoperirea galhiumu- 
lui, scandiumului şi germaniumului au confirmat curând această ipoteză. 
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scrisoare „originală“ conform unor mutații cerebrale chimi- 
ce, de același fel ca mutațiile genetice. În al nostru »aici-acum“ 
domenial, „subiectiv“, în „survolare absolută“, încercăm să 
scoatem la iveală compatibilități sau incompatibilități, în 
conformitate cu anumite posibilități și cu anumite teme. 
„Umplem spaţii albe“ într-un tabel prezent sau imaginat. 
Compunem, în cadrul unei psihogeneze, nu numai plecând 
de la rezultatele dobândite printr-o prealabilă morfogeneză 
organică, ci și continuând această morfogeneză. Pentru a re- 
pune lucrurile la locul cuvenit, s-ar impune ca morfogeneza, 
orice fel de morfogeneză, să fie interpretată ca o psihoge- 
neză. Dacă evoluţia biologică poate fi „interiorizată“, e pen- 
tru că ea n-a fost niciodată „externă“. 


Nu se poate vorbi sau scrie de-a-ndărătelea, 
începând cu bazardul 


O altă modalitate de a evita contradicția este de a alinia 
teoria invenţiei psihologice în rând cu teoria mutaţiilor for- 
tuite. Încercarea a și fost făcută. Teoria mecanică a invenţiei 
reprezintă tipul însuși al unei „întoarceri pe dos efectuate 
de către o știință prea ingenioasă. Ea constă în a susţine că 
orice invenţie e datorată, dacă nu unor mutații genetice ori 
somatice, atunci măcar unor întâmplări, iar aceste hazarduri 
pot fi captate nu de o conștiință domenială, ci de legăturile 
înseși, structurale în sensul mecanic al cuvântului, și nu în 
sensul cuvântului din semantică. i 

E drept că hazardul joacă un rol important, chiar în 
invenția conștientă de forme și de informații. Anecdotele 
privind rolul pe care-l joacă în invenţia științifică sau esteti- 
că au umplut tratate. Orice creator colaborează cu hazardul, 
iar în zilele noastre utilizează maşini aleatorii, aparate de 
mixaj sonor și de combinare de linii. În anumite epoci, aceas- 
tă parte de hazard este redusă pe cât se poate. Într-alele, 
artistul îşi face o onoare din a fi doar un soi de introducător 
discret al hazardului sau de prezentator terminal. 
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Legăturile markoviene 


În loc de a compune un mesaj cu înțeles la o mașină de 
scris lăsând într-adins, eventual, pentru a da o aparență de 
firesc, un anumit „joc“ în întrebuințarea cuvintelor, se poate 
începe cu hazardul pur — de pildă, lăsând un automat să 
bată pe claviatura mașinii, mai întâi la întâmplare, apoi redu- 
când și canalizând hazardul prin introducerea în mașină a 
legăturilor markoviene, în care secvențele literelor sau cu- 
vintelor se conformează probabilităților limbii folosite. 


Lanţul lui Markov este o secvenţă semi-aleatorie: ele- 
mentele se trag la întâmplare, ca în jocul de dat cu banul, 
însă cu o probabilitate definită de tranziție de la un ele- 
ment la altul. Dacă se stabilește, de pildă, că după pajură 
capul va avea două șanse din trei, şi nu o șansă din două, 
iar că, după cap, pajura va avea o șansă din trei, vom 
avea un lanţ elementar al lui Markov. Legătura marko- 
viană poate fi făcută dependentă nu numai de tragerea 
precedentă, ci de două și chiar trei trageri precedente. 
Independent de sens, succesiunea literelor într-un mesaj 
cu semnificaţie și într-o limbă dată poate fi considerată 
conformă cu un lanţ al lui Markov. în franceză, litera q 
e întotdeauna urmată de 4; în engleză, t e urmat de h în 
peste 50% din cazuri. În franceză, după ; e puţin proba- 
bii să urmeze un 4 (există câi i: sciare, reliure, 
diurne); h este precedat de c în aproape jumătate din 
cazuri, s este adesea urmat de t dacă un e se află înainte 
de s, niciodată dacă e o consoană înaintea lui s. 

Automatul scriind pe o mașină „nesecvenţiată“ gen 
Markov, produce mai întâi: w/—1dqvbrn mjxbi 
d?—ze. 

_ Apoi, dacă s-a montat claviatura în așa fel încât să 
țină seama de legăturile probabile, în franceză, cu litera 
precedentă, se poate obține ceva în felul următor: 

ague po paurer le sous Igelique 


in no ist lat why eratict froure birs grocid ponde 

name of demonstratures of the Reptagin is 

Acest „Reptagin“ e aproape la înălțimea lui Jabber- 
wocky al lui Lewis Carroll, remarcă G.A. Miller, de la 
care am luat acest exemplu. 

E totuși îndoielnic, observă gnosticii, ca diplodocul 
să se fi născut dintr-un joc de noroc de acelaşi ordin, în 
ciuda asemănării formale dintre un montaj markovian 
pe o mașină de scris şi comportamentul moleculelor pre- 
vitale replicative capabile de a se recunoaște între ele din 
aproape în aproape, şi de a alcătui complexe non-cova- 
lente. 

În sfârșit, se pot introduce în mașina de scris legă 
de ordin superior, conform secvențelor probabile ale 
cuvintelor și conform unor reguli sintactice. Se mai pot 
impune și coerenţe cvasi-tematice, prin selecţii secven- 
ţiate de „registre“. Se pot obține astfel texte gramatical 
corecte, prezentând, dacă nu un sens general, cel puţin o 
aparenţă de sens și de informaţie coerentă!. Poeme con- 
fecționate după acest sistem nu sunt mai bizare decât 
altele?. Nici E fabricate prin mixajul expresi- 
ilor la modă nu sunt mai găunoase decât discursurile 
politice de nivel mediu. Unii literați sofisticaţi, dar naivi 
din punct de vedere științific, consideră că rafinamentul 
suprem în literatură constă în producerea unor texte 
care n-au alt sens decât acela de a fi texte, texte-obiect 
(ceea ce, afirmă ei, e structuralism în acţiune), texte 
unde cuvântul creează limbajul care îl face descifrabil în 
calitate de cuvânt, pe pseudo-teme ce ar putea fi confec- 
ționare de creierul unui schizofren sau de o mașină de 
compus. Suprarealismul a fabricat pseudo-sens, uneori 
chiar o expresivitate nu lipsită de farmec, pornind de la 
hazardul sau semi-hazardul markovian, iar producţiile 
sale nu sunt mai proaste decât unele opere având un în- 
țeles care nu mai interesează pe nimeni la douăzeci de 
ani după ce au fost produse (deoarece cultura umană, cu 


Apoi, dacă se ţine cont de secvențele probabile cu | PERETII SINE 
cele trei litere precedente (în franceză): | ! Exemplu: We are going to see him is not correct to chuckle budly 
and depart from home... 
2 Exemplu: Bulletin de veriemănt tout mon sang et l'intelligence 
gratis je ne vena rien fichez-moi la paix ni crier ni me taire ni chimique 
vulgarité de l'absolu... (Tristan Tzara). 
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les net Pourra tien danges leurs organiements, | 
et ent fait, 
sau, în engleză: 
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care se mândresc atât de mult oamenii, nu înseamnă ori- 
cum prea Mare lucru în vastul univers). 


Astfel — aici e punctul important —, plecând de la ha- 
zard, automatul inconștient pare, din cauza legăturilor mar- 
koviene, a se apropia asimptotic de sens. i 

„La început era Logosul“, spune Sf. loan — ṣi gnoza. 

Nu, răspund antignosticii: la început era litera (sau mai 
curând literele) și de aici s-a născut Logosul. 

„La început era Viața, Voința.“ 

Nu, răspund biologii antignostici: la început erau Mole- 
culele autoreproducătoare, iar Voința de a trăi din ele a ieşit. 

„La început eta Ordinea, sau Marele Ordonator, sau Anti- 
hazardul, sau Conştiinţa, sau Subiectivitatea cosmică“, spun 
gnosticii. 

Na, răspund scientiștii: la început era Orbul absolut, 
Dezinformarea, iar Informaţia cu sens a ieșit din ea, după ce, 


printr-un pur dtterminism, s-a format un Mare Ordinator 
material. 


Scamatoria antignostică 


Care e secretul scamatoriei antignostice? Rezidă în fap- 
tul că antignosticii pretind că n se canalizează singur, 
tără canalizator, că se captează fără captator, că selectează 
fără selector, că alege fără alegător, sau că agenții canaliza- 
tori, captatori, selectori și alegători se formează orbește, 
capteaza și selecționează orbește. 

Or, un domeniu de subiectivitate, de conștiință, este sin- 
gurul captator posibil, fie că acţionează direct, fie prin legă- 
turi impuse și interpuse. Să reluăm situația Automatului 
scriitor. 


Primul caz: bate la întâmplare pe claviatură, fără conexi- 
uni markoviene, Însă în spatele lui e un om, care vrea să 
compună un mesaj cu sens, pornind de la o idee pe care o are 
în minte și pe Care o formulează apoi tot în minte. Mesajul 
este, de exemplu, următorul: „La început era Subiectivitatea 
cosmică“. Adică vreo cincizeci de semne și spaţii albe. Dacă 
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omul aşteaptă, fără a interveni, ca automatul să compună 
dint=-o dată acest mesaj, trebuie să aştepte peste o mie de 
miliarde de secole (mult mai mult decât durata presupusă a 
cosmosului). Dacă alege însă, unele după altele, literele cele 
bune, eliminându-le (mental sau fizic) pe cele proaste, se va 
apropia de viteza scrierii directe a mesajului. Sunt optzeci şi 
patru de semne. Se poate presupune că automatul bate la în- 
tâmplare în fiecare secundă, și prin urmare poate bate în 
medie o literă bună la două minute. Deci mesajul poate fi 
compus în mai puţin de două ceasuri. 

În cazul de față, existența și rolul Alegătorului sunt evi- 
dente. În mod foarte superficial, Automatul este cel activ (el 
ia iniţiativa bătutului la mașină) și Alegătorul este cel pasiv, 
sau activ într-un mod negativ (așteaptă literele cele bune şi 
se limitează la eliminarea celor proaste). La un nivel mai 
puţin superficial, este evident că tot ceea ce este pozitiv, și 
activ în mod pozitiv în această treabă, i se datorează Alegă- 
torului. 


Al doilea caz: Alegătorul poate încerca să se elimine pro- 
gresiv pe sine, să se facă din ce în ce mai puţin indispensabil, 
adăugându-i Automatului scriitor unele constrângeri și cone- 
xiuni markoviene extrase din statisticile secvențelor de litere 
şi cuvinte ale limbii folosire. Se retrage și așteaptă. Automa- 
tul va produce atunci într-un timp y Mji scurt o frază, în 
engleză sau în franceză, care, pentru un cititor foarte distrat, 
va avea aerul unei fraze. Însă va avea aceleași dificultăți ca în 
primul caz de a compune fraza cu sens pe care Alegătorul o 
avea în minte. Mai mult, dacă Alegătorul revine pentru a 
opera o selecție în producțiile Automatului montat pe baza 
unor constrângeri markoviene, el nu va putea proceda în 
alegerile sale la fel de repede decât o dată cu Automatul bă- 
tând la întâmplare litere deconectate. Va fi stingherit sau 
influențat involuntar de montajele anexate. 

Însă în ambele cazuri sarcina va fi întotdeauna dusă până 
la capăt, în cele din urmă, nu numai prin hazard, care n-ar 
realiza nimic, ci de către conștiința care alege, eliminând sau 
păstrând. Singura diferență constă în faptul că, în al doilea 
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caz, conștiința alege conexiunile în funcţie de experienţa ei 
prealabilă a limbii engleze sau franceze și se lasă înlocuită de 
ele, îngrădindu-se în posibilele-i alegeri actuale. În funcţie 
de natura sarcinii propuse, conştiinţa poate socoti avanta- 
joase mai multe sau mai puţine conexiuni canalizatoare. Dacă 
se mulțumește cu aproximaţii, conexiunile sunt avantajoase. 
Dacă urmăreşte realizări precise ale unei idei prealabile are 
interesul să deconecteze la maximum. 

E un fapt ştiut că se tipărea mult înainte de Gutenberg. 
Invenţia lui a fost de a desolidariza semnele. Tipograful lu- 
crează mult mai rapid alegând literele din lăcașul lor decât 
căutând cuvinte sau secvențe gata făcute. E însă totdeauna 
nevoie de o conștiință captatoare, fie în cazul hazardului 
pur, fie în acela când hazardul e canalizat dinainte de o con- 
ştiinţă care a ales montaje markoviene, în loc de a alege tra- 
geri total aleatorii. Conştiinţa poate fi momentan absentă 
când a montat captatori automaţi care să o înlocuiască: cap- 
cane, compunători automaţi, captatori de fluctuații, cani 
zări etc., funcţionând fără ea. Prezenţa ei a fost însă necesară 
în alegerea tipului de funcţionare și a „jocului“ aleatoriu în 
funcţionare. 


Paralelismul dintre apariţia informaţiei şi apariția 
„locală“ de neghentropie e foarte lămuritor. A pune un 
recipient cu apă călduță pe o plită neîncălzită și a aştepta 
ca apa să înghete la fundul recipientului în timp ce clo- 
cotește la suprafață — și aceasta fără a putea alege, ca mi- 
croconștiința demonului lui Maxwell!, moleculele cele 
bune — e tot atât de van pe cât de vană e așteptarea ca 
Automatul scriitor să compună o frază cu sens. Dimpo- 
trivă, a pune apă călduță într-o mașină frigorifică și a 
aştepta ca ea să îngheţe este ceva foarte normal — cum e 
normal de a aștepta, în timpul verii, să se pună cuburi de 
gheață în răcoritoarele ce vi se oferă, iar iarna să fie trimis 
un flux de căldură din calorifer într-un imobil corect con- 
ceput. Maşinile și montajele lor interpuse extrag pentru 
Dvs. calorii „anti-Carnot“ sau „fraze energetice cu sens“, 


1 Demon presupus să trieze, manevrând un ciur fără masă, moleculele 
unui amestec, în așa fel încât să desfacă amestecul, scăzând entropia. 
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ale căror detalii sintactice, în ocurență, nu au importan- 
tă pentru Dvs. Ceea ce este improbabil, din punct de 
vedere uman (şi scandalos), este un calorifer rece şi un 
lichid călduţ în frigider. 

„Ar fi însă o glumă de a conchide: „Deoarece o ma- 
şină alcătuită cum trebuie e suficientă pentru a face pro- 
babil improbabilul, apariția ordinii energetice și apariția 
unor forme organice și a informaţiilor cu sens pot fi deci 
explicate mecanic. Prin urmare, conștiința care alege, fie 
ea umană, infraumană sau supraumană, poate fi elimi- 
nată din cosmos.“ 

„Într-un univers democritean de atomi deconectați, 
uniform „călduţ“, nu există nici o șansă să se formeze 
gheaţă. Dar sunt tot atât de puţine şanse și pentru for- 
marea unei mașini frigorifice care, ulterior, să facă pro- 
babilă și naturală formarea gheți 


Automatele markoviene în cosmos 


Mașinile, montate de o conștiință, cu un joc în legăturile 
lor conform conexiunilor de tip markovian, par a fi mașini 
de inventat mai curând decât mașini de calculat cu precizie. 
Rămân totuși „substitute“, slujitoare ale conștiinței, şi nu au 
sens decât datorită conștiinței. à 

Muzicianul împătimit după muzică aleatorie poate com- 
pune, cu ajutorul ordinatorului, un pseudo-Bach. Mai poate 
inventa și o sintaxă muzicală după bunul său plac și aștepta 
să vadă ce rezultă din ea. Muzica nu are o semnificație pre- 
cisă, cum are o frază utilitară, ci numai semnificaţia impre- 
cisă a expresivităţii. Jargonul ei markovian, pastișele sale cu 
greu pot fi discernute de auditorul unei muzici inventate 
direct pe teme „sentimentale“. Acea muzică e pur și simplu 
neinteresantă. Oricum, o conștiință este tot atât de indispen- 
sabilă pentru a percepe sau pentru a urmări O expresivitate, 
pe cât este pentru a percepe sau urmări un sens. 

Într-o primă aproximaţie, automatele markoviene dau 
cheia a ceea ce se numește natură, relativ la Marele Informa- 
tor sau la Conștiința primordială. Dumnezeu nu pare a fi 
asemănător cu un megantrop pândind un univers mecanic și 
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aleatoriu, în maniera omului dindărătul Automatului ce 
bate literă după literă, pândind fiecare literă bună. Nu pare a 
fi o Providenţă integrală utilizând în același timp, pentru 
creaţia sa, legi universale, montaje generale şi, pe de altă 
parte, hazarduri infime, istorice și individuale. De ce ar trişa 
Dumnezeu, montând aparente jocuri de noroc, apoi trucân- 
du-le, de pildă dirijând aruncarea „cap sau pajură“ în cazul 
cromozomilor x y, băiat sau fată, și potrivind această tragere 
pentru a da naștere unui băiat dorit într-o familie pe care ar 
îndrăgi-o în mod special? Faptele ne fac să credem mai cu- 
rând că metoda folosită de Conştiinţa primordială e cea a 
invenţiei markoviene, fără reveniri trişate, lăsând natura să 
vorbească în jargonul ei, cel puţin în vaste sectoare. 

Lucrul e frapant mai ales la formele vegetale. Un brad, un 
mesteacăn, un platan, o salcie sunt, fiecare, un lanţ al lui 
Markov realizat. În funcţie de specie, fiecare ramură crește 
conform unei probabilități definite de a urca sau de a cobori, 
de a se bi sau de a înainta unică și rectilinie. Fiecare 
specie are înfățișarea ei, stilul ei, comandate de montaje în- 
scrise material în genele sale sau fixate în memoria sa. Even- 
tualele mutații genetice nu îi modifică direct forma, ele mo- 
difică montajele care sfârșesc în forme, iar mutaţiile înseși 
sunt markoviene, în sensul că sunt totodată libere (sau pro- 
babilitare), canalizate, și nu oarecare. 

Animalele sunt mai puţin markoviene, în afară de orga- 
nele lor ornamentale. Sunt supuse mai strict sensului (utili- 
tar) al organelor lor vitale. Ansamblul fiinţelor vii e cel care 
are o înfățișare markoviană — de unde și comparaţia firească 
cu Arborele Vieţii sau cu caracterul „rămuros“ al speciilor. 

Același lucru se petrece și în sfera producţiilor şi ope- 
relor oamenilor, în special în cazul limbilor. Engleza nu a 
fost creată plecând de la o pseudo-engleză fabricată de nişte 
mașini aleatorii, ci s-a creat prin semi-automatisme con- 
știente (cuvântul important fiind aici „conştiente“ ). Dacă o 
pseudo-engleză poate fi confecţionată cu ajutorul lanţului 
markovian, asta se datorează faptului că engleza, ca toate 
limbile, este parţial markoviană și în același timp unitar struc- 
turată de o conştiinţă improvizatorie. Deprinderile domi- 
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nante ale vorbitorilor, fonetice și semantice, montajele lor 
psihice şi biologice, optiunile lor obişnuite acordă fiecărei 
limbi un tip ce poate fi recunoscut de departe, întocmai ca 
silueta unui brad sau a unui mesteacăn. Un desenator imagi- 
nează lesne o salcie sau un mesteacăn, „jucându-se“ liber, 
însă conform „montajelor“ sale obișnuite, cu prototipul sal- 
cie ori mesteacăn. Un calculator ar proceda la fel şi ar putea 
produce până și decoraţii de tip maya sau aztec — cu con- 
diția ca un inginer să fi analizat secvențele probabile ale 
acestor decoraţii și să fi montat calculatorul conform acestor 
secvenţe. Ar putea fabrica şi basme, povestiri epice, secvențe 
dramatice sau mitologice, arhitecturi baroce sau romantice, 
şi chiar vegetale fanteziste — pe scurt, o întreagă natură, și o 
întreagă cultură pe dos, goale de sens și fără viață, care ar 
semăna cu o natură vie și conștientă, deoarece ar fi împru- 
mutat de la ea, mecanizându-le, procedeele ei. 


Capitolul VIII 
ALEGĂTORII INCORPORAȚI 


ă repunem natura la locul ei. Alegătorul, uman 
S sau suprauman, din spatele Automatului scri- 
itor, cel care alege literele bune sau montajele markoviene 
bune, pentru a-l face pe Automat să scrie un mesaj sau un 
poem care să aibă un sens, este, prin urmare, capabil de a 
scrie direct mesajul sau poemul. Mai mult, organismul Ale- 
ătorului viu s-a constituit în universul spaţiului și timpului, 
ără ca în spatele lui să pară a fi fost vreun Ale ător meg- 
antrop, distinct de el, care i-ar fi şters »literele alse“ A Tre- 
buie deci să se afle înăuntrul organismului său vizibil un 
Alegător incorporat invizibil, care operează o selecție în re- 
zultatele jocurilor de noroc, mai mult ori mai puțin canali- 
zate, ale organismului observabil. Dualitatea Automat-Ale- 
ător există într-adevăr în orice organism viu, însă într-o 
ormă mai subtilă decât cea a Automatului dactilograf cu un 
om îndărătul lui, sau cea din mitul analog al unui Dumne- 
zeu sculptor în argilă organică. 


Creierul, un convertizor spaţio-transspaţial 


E știut că informaţiile își schimbă ușor suporturile. Cuvin- 
tele rostite sunt vehiculate de undele aeriene, apoi de curenții 
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electrici modulați ai firului telefonic, apoi reconvertite în unde 
aeriene, apoi în fluxuri nervoase în nervii acustici, Ajunse în 
aria auditivă cerebrală, cuvintele sunt auzite și înţelese. Cuvin- 
tele scrise sunt citite când trec de pe hârtie în aria vizuală. 

n timp ce suporturile materiale: aerul, hârtia, ceara, firul 
electric, degradează informaţia, suportul cerebral, chiar dacă 
şi el degradează uneori informația, când îi pierde sensul din 
incompetenţă, e în general capabil nu numai de a-l păstra, ci 
şi de a-l restaura la nevoie. 

Fie următoarea secvență de litere dată spre citire: 


NIP — LESACIE — TANPAL 


Fără un al treilea ochi occipital, ansamblul are deja, prin- 
tr-un efect de „suprafață absolută“ al ariei vizuale pe „faţa“ 
ei, o anumită expresivitate. E suficient de a sufla un cuvânt, 
cuvântul „arbori“, și se va citi îndată: pin, salcie, platan. 

Lectura poate fi realizată și spontan, fără nici un „sufler“ — 
ca şi când orice conștiință ar dispune de un sufler intim, d 
tător de sens. 

Lectura e relativ indiferentă față de amestecul întâmplă- 
tor de informaţii. Ea reconstituie şi creează, cu condiţia ca 
informaţiile prezente să-și sugereze sensul general: sensul 
sugerat reface și regenerează suporturile mutilate sau ames- 
tecate. O dată ajunsă în aria vizuală sau auditivă, dezordinea 
obiectivă a elementelor informaţiei devine virtual ordine, 
înainte chiar ca dezordinea să fie efectiv reparată. Dacă sunt 
în căutarea unor nituri amestecate cu şuruburi, a unor pio- 
neze verzi amestecate cu pioneze roz, ele îmi sar în ochi: dez- 
ordinea obiectivă (entropie) devine ordine virtuală în câm- 
pul meu vizual, înainte chiar să fi schițat un singur gest de 
alegere, de reordonare, și pentru a diminua, fizic, dezordi- 
nea împotriva principiului de degradare automată a energiei. 

Exemplul nostru poate da prilejul unor șicane, de pildă 
invocându-se acțiunea unei memorii stocate într-un ungher 
al creierului. Se poate pretinde că un calculator-lector, în- 
Zestrat cu memorie, ar putea restabili şi el textul încurcat, 
căutând în această memorie cuvinte corecte stocate, dacă ar 
fi programat să nu ţină cont de ordinea literelor constitu- 
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tive. Însă Mendeleev nu avea în memoria sa, pe când conce- 
pea ideea tabloului său, lista elementelor chimice pe care le 
presupunea în spaţiile albe ale tabloului. Un test psihologic, 
cu figuri arbitrare aşezate într-un tabel matricial la care tre- 
buie umplute căsuțele goale, nu poate fi rezolvat numai cu 
ajutorul memoriei. Ar trebui adăugată calculatorului cu me- 
morie o mașină de inducţie şi de extrapolare. Aceste mașini 
există (matricele lui Steinbuch). Dar, și aici, sensul este „jucat“, 
nu există sub forma unei teme. 

Tabelele conştiente autorestauratoare dau cheia oricărei 
creaţii de informaţie. Ea nu se produce ca „pată de ulei“, 
prin umplerea din aproape în aproape a golurilor (sau atunci 
acest efect secundar de pată de ulei ţine de suprafața prea 
mare a tabelului, ca la un careu de cuvinte încrucișate — gi- 
gantic sau nu — unde trebuie început de la unul dintre ca- 
pete). Cine ar opera în „pată de ulei“ pentru a umple matri- 
cea testului psihologic ar risca să se înșele și să facă, cum ar 
veni, greşeli de ortografie. (În Franţa, învățătorii de odini- 
oară îi puneau pe copii să repete: „LES înaintea unui verb 
nu face să varieze verbul“ — vrând să evite, în conștiința 
copiilor, efectul de „pată de ulei“.) 

Creaţia de informaţie se operează prin punerea în relație 
nu a unui „aici“ din spaţiu cu alt „aici“ vecin, ci a ansamblu- 
lui domeniului spaţial cu un „dincolo de spaţiu“, care este 
„regiunea“ sensului, sau a expresivității, sau a temei ideale 
ori relaţionale. 


În testul clasic care constă în „a goni intrusul“, de 
pildă (pin, salcie, platan, grâu), precum şi în testul care 
constă în a „umple un spaţiu alb“, e indispensabil: 

a) a sesiza, printre elementele de informaţie date, 
tema, ideea, relația generatoare; 

b) a reveni de la temă la informaţiile date pentru a le 
completa, a le reașeza. 

Adesea survin ezitări imposibil de tranșat. 

În teorie se poate întotdeauna presupune o temă di- 
ferită de tema care pare firească. A corecta un text greșit 
e riscant (cu toate că ezitarea e rareori îngăduită) când 
nu există un context suficient, cu supraabundenţă de 
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indicii (redundanțe). Tocmai echivocul corecturilor ex- 
plică multe erori de copiere care, acumulate, alcătuiesc 
lenta evoluţie a speciilor vii, ca și a culturilor, Prin „co- 
piere“ trebuie înțeleasă copierea conștientă, și nu ocal- 
chiere materială. ý 


Testele matricială sunt deseori echivoce. Testele de 
»gonire a intrusului“ de asemeni. 


a0uol[|u 


r Toate figurile de mai sus sunt nişte „intruși“, până şi 
micul pătrat gol cu contururi groase, singurul care e 


totuşi la fel ca majoritatea, mic, gol, pătrat, cu contururi 
groase. 


2 47 


Nu, aici intrusul nu e fetiţa, e triunghiul, singurul 
semn masculin. 


Iată un test-matrice echivoc: 


E acbd sau abcd? 


Oricum, ar fi zadarnic să ne imaginăm că totul se poate 
explica numai prin planul spaţiului și că ne-am putea dis- 
pensa de dualitatea spaţiu-transspaţiu. Creierul viu este un 
„Suport magic“, în contrast cu suporturile materiale: hârtia, 
aerul, firul electric, el fiind în raport, printr-o tensiune ci 
pol dublu, cu regiunea transspațiului, fiind şi o suprafață 
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absolută unitară (fără nici un punct de survolare exterioară) 
și, în același timp, o suprafață „materială“ pe care elementele 
informaţionale se pot proiecta ca pe un ecran. 

Această dualitate suprafaţă materială = suprafață-în-re- 
zonanţă-cu-regiunea-temelor-purtătoare-de-sens joacă acelaşi 
vol ca dualitatea Automatului scriitor bătând la mașină la 
întâmplare şi omul aflat în spatele lui, care selectează literele 
bune. 

Dacă omul este un poet original, care-și scrie direct me- 
sajul poetic, el se dedublează. Creierul lui, în calitate de ma- 
şină nervoasă cu memorii semi-materiale și cu o funcționare 
semi-automată, îi procură materiale într-un flux verbal 
semi-ordonat. Însă, în calitate de suprafaţă absolută în ra- 
port cu regiunea temelor și a ideilor, el face o selecţie a aces- 
tor materiale (având grijă, dacă e la modă, să lase suficientă 
dezordine, sau chiar să mai adauge, pentru a da o impresie 
de viață, mai curând expresivă decât plat semnificativă). 

Creierul viu este un „suport magic“ al informaţiilor ma- 
terializate pe care le primește, fiindcă realizează, într-o for- 
mă mai subrila, dualitatea „conștiință selectoare și automat 
bătând la întâmplare“. El este suprafaţă, sau domeniu, sau 
ecran material în spaţiu, însă prin unitatea lui domenială ab- 
solută e în rezonanţă cu „regiunea“ transspaţială a temelor 
purtătoare de sens. Poet sau nu, un om poartă în permanenţă 
un dialog cu sine însuşi. Se întreabă: „Ce înseamnă asta? Cum 
trebuie aranjată treaba asta?“ Se informează în mod activ. Se 
întreabă pe sine, interoghează totul. „Se întreabă dacă...“ 

lar acest dialog este un neîncetat du-te-vino între spaţiu și 
supra-spaţiu, între sens și ordinea — sau dezordinea — ma- 
terială. 

Creierul viu este un convertizor cu dublă direcţie, de la 
teme la figuri și de la figuri la teme. Așa cum dinamul con- 
verteşte mișcarea în curent și curentul în mișcare, tot așa 
creierul convertește informaţie tematizată în informaţie 
structurată și invers. 

Tema cuvintelor rostite sau auzite, care se opune cuvin- 
telor realizate (transformabile de mașină în curent modu- 
lat), este o formă „potenţială“ de informaţie materializată. 
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Faţă de informaţia care interesează un inginer P.T.T., este o 
cvasi-informaţie, invizibilă, inobservabilă pentru el. Dar în 
mod evident nu este o non-informație, o dezinformare, o 
degradare a informației, deoarece, conform principiului lui 
Shannon, dezinformarea prin zgomot de fond nu se conver- 
teşte de la sine în informație, în timp ce informaţia-sub-for- 
mă-tematică-sau-potenţială se reconvertește (prin interme- 
diul creierului și al organismului) în informație structurată, 
sau reconstituie structura, chiar dacă aceasta este ușor de- 
gradată. 

În general, în ordinea vieții (și nu numai în cea a vieţii ce- 
rebrale conştiente), nimeni nu poate confunda o informaţie 
potenţială, tematică, cu o dezinformare. Un ou de găină sau 
o găină embrionară nu pot fi confundate cu o găină-deve- 
nită-cadavrul-unei-găini prin descompunere. Oul formează 
din nou o găină vie, cu ajutorul memento-ului genetic. Găina 
moartă nu învie. 

Informaţia în sensul obișnuit al cuvântului este dublă 
totodată mapala i transspațială, iar analiza inginerului sau 
cea a bioc imistului este un artificiu. Sensul nu este o fan- 
tomă bântuind structura spațială, este un constituent activ 
esențial. A vorbi de un convertizor „magic“ sau „feeric“, aşa 
cum le place gnosticilor să spună, făcând aluzie la jocul de 
şah al lui Lewis Carroll (care inventase reguli și piese noi), e 
doar o glumă provocatoare din partea lor. Căci orice infor- 
maţie şi orice formă autosubzistentă — deci natura în totali- 
tatea ei, dacă nu e privită de-a-ndoaselea, cum procedează 
savantul inginer — este „magică“ și „feerică“. Informaţia me- 

canică nu e decât o informaţie mutilată, un picior de lemn 
care ar fi luat drept un picior bun de alergări. 


Capitolul IX 


ORGANISMUL ESTE UN 
CREIER PRIMAR 


F absurd, remarcă gnosticii — însă noi înșine dez- 
A voltasem această temă înaintea lor! — să se con- 
sidere creierul și, în general, sistemul nervos, drept un organ 
de fabricat conștiință, care face ca un organism presupus a fi 
iniţial lipsit de conştiinţă să devină conștient datorită acestui 
organ. Orice organism, ca și orice formă individualizat, 
este, pe „faţa“ lui, un domeniu de conştiinţă. Creierul este 
un organ de cules elementele materiale informaţionale veni- 
te din lumea exterioară și, receptându-le pe un ţesut viu, me- 
nit să le facă să participe la „subiectivitatea“ domeniului 
organic. El face deci să apară, în sânul conştiinţei pe care 
organismul o are despre sine și prin care își „vede“ propria 
formă, o conştiinţă perceptivă prin care vede forma obiec- 
telor exterioare. E un suport magic al informaţiilor primite, 
pentru că oferă acestor informaţii materiale „subiectivitatea 
domenială“ inerentă oricărui organism. , 
Organismele lipsite de creier și de sistem nervos mani- 
festă în mod evident că sunt conştiente de propria lor formă, 
că au comportamente formative și adaptate activ, și nu sim- 


1 Raymond Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de l'antoma- 
tisme, Albin Michel, Paris. 
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ple funcționări. În cadrul dezvoltării lor, ele reglementează 
incidentele nu prea grave. Pregătesc viitorul prin diverse 
eboșe. Își rezervă rapeluri mnemice oportune, printr-un joc 
complex de evocatori chimici ce-i apar savantului obiecti- 
vist ca nişte „declanșatori materiali“, dar care, în embrionul 
real, „pe faţă“, acţionează probabil ca un miros conştient, 
evocând o acțiune instinctivă. 

Embriologia este o creație sau o re-creație tematizată, aju- 
tată în detaliile sale de mecanisme auxiliare care o relansează 
din aproape în aproape. Poate fi asemănată cu umplerea că- 
suţelor albe dintr-un joc complex de cuvinte încrucișate, 
care ar avea o temă dominantă cu subteme articulate între 
ele în funcție de „regiuni“. O embriogeneză oferă, în mic, 
un exemplu de domenii în acolade, semi-autonome, fiecare 
dintre ele primind o misiune de la un domeniu supraordo- 
nat, pe care o execută cu inteligență, distribuind la rândul 
său misiuni mai specializate. 

Aria embrionară care, pornind de la eboșa nervoasă, for- 
mează sistemul nervos și creierul, este unul dintre aceste do- 
menii subordonate. Ea apare în embrionul primitiv, în nen- 
rula, ca toate celelalte regiuni, fără o animare specială. Misi- 
unea sau determinarea sa este de a se dispune ca receptor al 
informaţiilor exterioare și ca un tabel vivant pentru sche- 
mele de comportament al organismului, în vreme ce ariile 
celelalte au ca singură misiune aceea de a se structura în con- 
formitate cu memoria organică, utilizând informaţii interne 
auxiliare și mnemotehnica sistemului genetic, pentru a de- 
veni — păstrând un fond subzistent de comportament auto- 
nom — instrumente în serviciul schemelor de comportament 
elaborate pe „calculatorul“ cerebral. Montat ca un compu- 
ter, creierul nu este mai conștient decât un computer mate- 
rial. Dacă este conştient, e în felul organismului, în calitatea 
sa de țesut viu — de suprafaţă matricială. Creierul e pur și 
simplu o arie a „suprafeței organice“ menită a prelucra in- 
formaţiile externe. 

Creierul nu produce apariţia miraculoasă a conștiinței, a 
inteligenței, a comportamentului orientat, într-un univers 
stupid și orb, și într-un organism la fel de stupid și orb ca 
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acest univers. El face să se reverse asupra lumii exterioare 
organizarea, instinctivă şi inteligentă, ce operează dja în 
organism. Nu inventează, în materie de tehnică exrermi E 
cât pe calea aceleiaşi invenții organice prin care s-a ua 
mai întâi el însuși, și conform aceleiași logici matriciale. — 
De aceea, nu e de mirare că mașinile externe seamănă atât 
de des cu mașinile interne și că există deja pompe, vase d 
distilare, filtre, baterii electrice, aparate de navigație, pai a- 
toare cu feed-back în organisme lipsite de creier, sau în afara 
creierului. Nu e de mirare că istoria socială a tehnicilor sea- 
mănă cu istoria spongy şi a organelor lor, sau că un organ 
ănă cu o unealtă. i 
“o conștiință, alegând conform unei teme, nu poate fi fier 
absentă din organismul în formare, ca să apară numai după 
constituirea creierului, presupusă a nu avea nici un tematism 
conştient. Ar însemna să admitem că un fluviu secat ii pi 
tea totuși revărsa și inunda șesurile învecinate, fertilizân u-le. 
Conștiinţa cerebrală creatoare nu se poate naște af in or- 
anism provenit dintr-o funcţionare mecanică oarl E şi care, 
ără ştirea lui și în mod stupid, ar edifica un organ de inven- 
tat. 


Capitolul X 


EVOLUȚIA BIOLOGICĂ 
ARE O „FAȚĂ“ 


C onform tezei selecţiei automate, Selectorul nu 
este un spirit, o conştiinţă, ci pur și simplu 
natura, sau necesitatea naturală!. Însă natura (sau necesi- 
tatea) poate fi înțeleasă în două feluri: 

1. Fiecare specie găseşte în natură ca un fel de matriță 
alveolară, un loc unde poate subzista. Natura elimină orice 
formă aflată în afara locului ei posibil și favorizează orice 
formă bine poziționată în matriţa „ecologică“. Fiecare ființă 
își găsește explicaţie prin toate celelalte. Natura e un fel de 
puzzle compact la care piesele se îmbucă unele într-altele, la 
care spaţiile rămase provizoriu albe se umplu în mod automat, 
prin presiune laterală și nu printr-o găselniţă, și la care in- 
formaţiile rezultă dintr-un fel de decupaj al plinului într-un 


spaţiu unde fiecare formă e desenată de limitele formelor 
învecinate. 


| Gnosticii matematicieni relevă în teoria selecţionistă pur şi simplu 
erori, nu în privinţa calculului probabilităților, ci privitoare la condițiile 
ortodoxe ale aplicării sale. Din punctul lor de vedere, cifrarea probabili- 
täi mutaţiilor favorabile este falsă. Ne vom limita, asupra acesui punct, 
să trimitem la articolul nostru, „Les postulats du sâlectionnisme“, în 
Revue Philosophique, 1967. 
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2. Să nu insistăm asupra acestei interpretări care nu e 
decât un subterfugiu logic, în contradicţie cu faptele. În rea- 
litate, ființele vii au inițiative comportamentale. Au prefe- 
rinţe pentru cutare sau cutare hrană sau culcuș. Aceste pre- 
ferinţe implică noi moduri de comportament, care modifcă 
mediul utilizabil, depinzând totuși — însă cu mult „joc“ — 
de modificările mediului. Natura e doar la mâna a doua se- 
lectivă. Direcţia opțiunii depinde de iniţiativele speciei care 
improvizează, la început cu greutate, un comportament ne- 
obișnuit, apoi se adaptează graţie unor acomodări mai mult 
fiziologice decât anatomice (branhii care se dezvoltă într-o 
apă săracă în oxigen, mușchi care se atrofiază în stare de 
imponderabilitate), apoi datorită unor mutații de sprijin și 
consolidare, care fixează aceste acomodări în mecanismele 
genetice (de pildă, calozitățile formate pe locurile pielii unde 
se ghemuiește struțul, unde „îngenunche“ mistrețul african 
pentru a râma pământul; la fel curbura din regiunea cervi- 
cală a facii, care-i ușurează înotul cu capul ridicat). 

Iniţiativele în comportament au jucat întotdeauna un rol 
capital în evoluţie. Peştii dipnei s-au târât pe uscat și astfel 
au dat naștere amfibienilor. Unele insectivore au sărit, apoi 
au planat și în final au zburat. Mamifere terestre au început 
să se hrănească cu pești şi să se cufunde în apă. Nenumărate 
specii au optat pentru a parazita alte specii. Preominienii au 
Eris mersul biped și şi-au utilizat laringele pentru a emite 
semnale vocale. Au urmat mutațiile. Nu mediul e cel care a 
jucat, în negativ, rolul de „program“ regulator și captator al 
unor mutații întâmplătoare, ci — o admit și geneticienii — 
noul comportament ales. 

Dar, în cazul acesta, iată-ne revenind la situaţia normală a 
Conștiinţei selectând hazarduri, a Conștiinţei suprapunân- 
du-se unor automatisme subordonate. Se înţelege de ce ex- 
plicaţiile prin selecţie naturală pot fi atât de des calchiate pe 
explicaţiile prin Providența divină și nu cer biologilor mult 
mai mult efort în interpretarea finalităţilor constatate în fapt. 
Se înțelege că în toate frazele „Providența“ poate fi înlocuită 
cu „Selecţia“ (sau invers). Schema celor două tipuri de ex- 
plicaţii e aceeași: o Conștiinţă domenială și tematizantă, 
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care inventează direct sau se suprapune unor hazarduri și 

unor mecanisme subordonate și le utilizează. În ambele ca- 

zuri, există întotdeauna o Conştiinţă anticipativă și alegă- 

toare, fie că ea așteaptă cu răbdare sau nu niște mutații con- 
„solidatoare. 

Teoria Selecţiei naturale nu poate decât înlocui ideea unei 
Conştiinţe divine, nu numai primordiale, ci și unice, alegând 
forma tuturor organismelor, cu noțiunea că fiecare specie 
vie, în conștiința ei psiho-biologică, își alege singură com- 
portamentul în limita formelor deja dobândite și, în conse- 
cinţă, orientează loteria genetică. Se trece de la o singură 
conștiință — al cărei domeniu e vast cât lumea și care ar gu- 
verna nu numai structurile generale ale spațiului-timp, nu 
numai habitabilitatea și adaptabilitatea generală, ci și struc- 
turile adaptate ale domeniilor subordonate — la o multitu- 
dine de conștiințe, în acoladă, fiecare dintre ele primind mi- 
siunea ei şi de asemeni modificând-o. 

A imagina că selecția naturală scutește de orice inter- 
venţie a conștiinței ar fi o eroare. 

Selecţia este în mod cert foarte eficace. Eliminarea e pe- 
remptorie, mai peremptorie decât bifarea unui cuvânt asupra 
căruia supraveghetorul Automatului se poate răzgândi. Dar 
pentru a construi ea nu se poate lipsi de mijlocirea unei teme 
conștiente. Neo-genetica a descoperit că, de fapt, contrar 
tezelor unui lamarckism! naiv, o temă conștientă organică 
nu are putinţa de a modifica forma în chip miraculos; ea tre- 
buie să aștepte, întocmai ca Selectorul din spatele Automa- 
tului, fericitele hazarduri ale acestui Automat intern care 

este sistemul genetic, în loc de a „scrie“ direct în spațiu. 


Selectorul activ poate fi o altă conștiință decât cea a 
organismului respectiv, În natură există, după cum se 
ştie, selecţii în genul acesta. Florile şi formele lor adesea 
stranii, aproape cu efect de sens, au putut fi selecţionate 


! Lamarokism: teorie explicativă a evoluției, propusă de Lamarck 
(1744-1819), părintele transformismului. Se întemeia pe două reguli, care 
n-au rezistat experienței: regula folosirii și non-folosirii (nevoia creează 
organul etc.) şi regula eredității caracterelor dobândite. 
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de insecte şi de câmpul lor vizual sau olfactiv. Orna- 
mentele sexuale au putut fi selecţionate de câmpul vi- 
zual al indivizilor de sex opus, 

"Tematismul selectiv se află totuși, de cele mai multe 
ori, în organismul însuşi. Acolo poate opera la mai multe 
niveluri: la nivelul comportamentului de ansamblu ales 
de organismul adult (alegerea hranei, a terenului sau a 
tehnicii de vânătoare, a posturii obișnuite, a modului de 
locomoţie); la nivelul organismului tânăr sau larvar; la 
nivelul embriogenezei şi al procedeelor de formare. 

Acest ultim nivel este probabil cel mai important. 

Într-adevăr!, există cel puţin două tipuri distincte de 
adaptare anatomică, care pot fi numite clasa A şi clasa B. 
Clasa B corespunde adaptărilor ce pot fi precedate de 
obiceiuri comportamentale: modul de articulare a oase- 
lor lungi, dispunerea conform presiunilor și tensiunilor 
a trabeculelor osoase, îngroșările locale ale epidermei 
etc. Însă clasa A e mult mai importantă (de exemplu: 
pungile de aer care ușurează oasele păsărilor, transpa- 
rența celulelor care formează corneea, modificarea ce- 
lulelor epidermice care le permite să secreteze sudoare 
etc.). Nu se poate nicidecum concepe că aceste adaptări 
A au decurs dintr-un comportament de ansamblu mai 
întâi improvizat. Nu faptul de a privi persistent printr-o 
epidermă opacă sau vag translucidă va determina aceas- 
tă epidermă să devină mai transparentă. Nici o tentativă 
de zbor nu poate fi bănuită că ar fi avut ca efect intro- 
ducerea unor pungi de aer în interiorul oaselor. 

S-ar părea că explicaţia prin mutații întâmplătoare, 
conservate printr-o selecţie oarbă, câștigă din nou teren. 
Însă fenomenele embriogenezei arată în mod evident că 
există niște teme formative care domină jocul instru- 
mentelor chimice. Ele pun în lumină „comportamente 
de formare“ paralele cu comportamentele adulte, însă 
mai fundamentale, mai apropiate de conștiința organică 
matricială, structurându-și domeniul cu inteligență, în 
felul unui joc de „cuvinte încrucişate“ care se rezolvă 
singur. Viitoarea cornee devine transparentă intrând în 


contact cu secţiunea optică embrionară (viitoarea reti- 
nă), printr-o incitaţie, un apel sau un rapel de a deveni 
transparentă, emanat de această secțiune. Acest rapel 
este un mesaj de natură chimică, așa cum mesajul telek - 
nic este electric, Însă este un mesaj adevărat, purtător de 
sens pentru un informat care înțelege. Se ştie că o cornee 
transparentă poate fi indusă într-o epidermă banală dacă 
o secţiune optică (pre-retina) e pusă în contact cu epi- 
derma de către experimentator sau în urma unui acci- 
dent de dezvoltare, la un stadiu precoce. Epiderma e 
„competentă“ — cum se- exprimă embriologii printr-o 
metaforă care nu este o metaforă — de a recepta și înţe- 
lege mesajele țesutului pre-retinian. În lipsa acestei com- 
petenţe, vehiculul chimic al mesajului nu este nimic — 
după cum cuvintele mesajului telefonic nu înseamnă 
nimic pentru un surd sau pentru un om suferind de sur- 
zenie verbală. 

Aceste interajustări prin mesaje — care așează ochii 
drept în fața găurilor — se produc ele însele pe fondul 
domenial al conștiinței primare organice, aşa cum fie- 
care colţ al jocului tematic de cuvinte încrucișate există 
pe fondul ansamblului. Altminteri, competența de a 
deveni transparent s-ar putea explica tot atât de puţin 
prin puneri la punct și interajustări secundare ca, în 
viaţa de adult, prin eforturile de a privi. Tematismul 
dezvoltării organice, precum comportamentul conștient 
în adaptările B, este în așa fel distribuit în cursul dez- 
voltării, încât fiecare eboșă, o dată ce a fost determinată 
(în sensul embriologic al cuvântului, adică „o dată orien- 
tată spre...“), se aseamănă cu o matrice înăuntrul matri- 
cei generale, completându-se conform sensului ei într-o 
independenţă provizorie sau definitivă, corectată prin 
mesaje chimice de ajustare. În același fel, un proiect con- 
ceput în comun, apoi distribuit fiecăruia dintre agenţii 
de executare, trebuie pus la punct prin nenumărate tele- 
foane ulterioare. Fapte analoge sunt puse în evidenţă și 
în inducțiile reciproce!. 


1 Asupra cărora Etienne Wolf a insistat în mod justificat: membrele 
embrionare de găină se dezvoltă sub influența inductoare reciprocă a 
mezoblastului mugurelui de membru și al epiblastului care îl îmbracă. 
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! Distincția a fost subliniată de P.B. Medawar în „Problems of Adap- 
tation“ (New Biology, 11/1951). 


A atribui totul, în cazul adaptărilor A, hazardului 
mutaţiilor oarecare este și mai neverosimil decât în ca- 
zul adaptărilor B, la care, pentru a canaliza mutaţiile, 
poate fi invocată opţiunea animalului pentru un com- 
portament general. Dacă organismul în formare nu s-ar 
„vedea“ pe sine în conștiința sa primară, nu și-ar putea 
fabrica ochi pentru a utiliza această autovedere în scopul 
vederii (senzoriale și cerebrale) a lumii exterioare. 


Informaţiile materiale ale nucleoproteinelor genetice joa- 
că un rol mnemotehnic în formare, după cum modulațiile 
materiale ale proteinelor cerebrale joacă un anumit rol, sub- 
ordonat, în memoria psihologică. Însă faptele nu arată că 
aceste micro-informaţii, structurate în spaţiu, ar deveni for- 
mele anatomice generale, prin simplă funcţionare. 

Căci dacă nucleoproteinele sunt reputate a şti să „cotro- 
băiască“ în „masa“ acizilor aminaţi din vecinătate, fiind deci 
capabile de a-i recunoaște, atunci consimţim să admitem, 
după cum am văzut, esența însăși a tezei gnostice. Căci „co- 
trobăitorul“ găseşte ceea ce caută. Nu funcţionează orbește, 
ci acţionează. 

Mutaţiile constatate în laborator sunt aproape întotdeau- 
na superficiale, perturbatoare, faţă de forma generală a or- 
ganelor. Sunt Apă mortale și distrugătoare. Ele inaugu- 
reaza în organizare înlănțuiri markoviene, care se emanci- 
pează. Deseori aceste fabricaţii prin hazarduri interne poar- 
tă, precum un cal călăreţul, tematismul organic acolo unde 
nu se gândea să ajungă, dacă nu cumva îl și aruncă din șea. 
Invenţia biologică zk fel ca invenţia estetică, cea științifică, 
sau explorarea geografică — este un amestec de şansă și de 
iscusință, de ingeniozitate și de hazard fericit, de navigare 
după hartă și de neașteptate descoperiri ale unor navigatori 
rătăciţi. Fără iscusință, hazardul nu poate nimic. Fără un 
informator conștient, mașinile de informaţie nu sunt nimic. 

Captatorii și selectorii externi nu pot veni decât în urma 
captatorilor și selectorilor interni. 

Nici horticultorii, nici chiar insectele nu ar fi putut crea 
flori, prin selecţie, pornind de la „zgomotul“ mutaţiilor în- 
tâmplătoare ale speciilor vegetale, dacă n-ar fi existat mai 
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întâi captatori conștienți primari, teme florale supraordo- 
nate în speciile vegetale. Organele ornamentale, organele de 
apărare sau de camuflaj ale animalelor au fost cu siguranță 
puse la punct prin selecţia partenerilor sau a predatorilor, 
însă după sau împreună cu acțiunea constitutivă primară a 
organismului care se împodobește sau se apără, și care a gă- 
sit avantajoasă oferta hazardului. 

Insuficiența mutaţiilor chimice oarbe în moleculele gene- 
tice este și mai vădită în această a treia clasă de adaptare, 
apropiată de adaptările B, care s-ar putea numi adaptări C și 
care este constituită de toate tehnicile externe, unelte, ma- 
şini, prin care evoluţia biologică se prelungește în evoluție 
culturală. Instinctele animale folosesc deja o întreagă tehni- 
că externă: folosirea unor materiale pentru construirea cui- 
burilor, pentru marcarea teritoriului, folosirea de către un 
cintezoi din insulele Hawai a unor spini de cactus în loc de 
cioc pentru a vâna insecte (în vreme ce congenerii săi din 
speciile vecine se slujesc de un cioc lung adaptat anatomic). 
La om, creierul este o arie organică ce rămâne în mod inde- 
finit în stadiul de schiță embrionară, în așa fel încât să poată 
reproduce, fără a se angaja la nivel organic, organe externe 
de tip unealtă şi maşină, în timp ce celelalte eboșe embrio- 
nare se diferenţiază pe loc, ireversibil, în organe interne. 
Faptul că eboșa cardiacă devine inimă, sau cea nervoasă 
creier, nu e un fenomen diferit de cel prin care creierul adult 
este, la rândul său, un fel de schiță pentru realizarea, în teh- 
nică externă, a pompelor ibdest sale sau a mașinilor de cal- 
culat — conform stadiului dat al acestei tehnici în cultura 
umană, după cum și embriogenia organelor și aparatelor or- 

anice se operează conform pa tehnicii interne și a 
zei în care se află „cultura“ organică. 

Nu are nici un sens de a căuta un raport direct între cu- 
tare mutație a tiparului de enzime care este gena, între cutare 
nouă formă moleculară și cutare comportament instinctiv 
adaptat unui circuit extern. Se poate concepe ca o mutație 
genetică să fi alungit ciocul unei specii de cintezoi, dar nu ca 
ea să fi provocat în creierul lui deea de a folosi un spin în 
loc de cioc (folosire care ar avea mai curând efectul de a 
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stopa mutaţiile anatomice devenite inutile, după cum tehni- 
ca umană îl dispensează pe om de mutații anatomice și, în 
prealabil, de acomodări fiziologice). 

A raporta la un şir nesfârşit de mutații un comportament 
instinctiv complex, de construcţie sau de comunicare, în 
care animalul trebuie să recunoască anumite situații, să fie 
alertat de stimuli-semnale care îi relansează activitatea la mo- 
mentul oportun, înseamnă a vorbi pentru a nu spune nimic. 
Care genă mutată, ce formă moleculară genică ar putea 
explica faptul că o termită începe să construiască un stâlp de 
susținere când grămăjoarele de pământ au atins o anumită 
densitate critică? Sau că o albină folosește un dans trepidant 

entru a arăta congenerelor ei direcţia unei hrane raportată 
k poziţia soarelui, şi ținând seamă de ceas? Și dacă muta- 
ționismul este o pseudo-explicație a instinctului, suntem în- 
demnaţi să gândim că ar putea fi o explicaţie la fel de insufi- 
cientă și în cazul formelor anatomice, pentru acul albinei, 
pentru „limbajul“ ei, pentru ciocul cintezelor și pentru folo- 
sirea unui spin de cactus în loc de cioc. 

Teza gnosticilor susține că, dacă evoluţia biologică poate 
fi „internalizată“ — în inițiativele instinctive, în AA A vo- 
luntare, în cultura umană — înseamnă că ea a fost dintot- 
deauna „internă“ : în inițiativele instinctelor formative, în teh- 
nica organică, în „cultura“ organică din conștiința primară. 

Gnosticii refuză să creadă că universul ar fi un Orb abso- 
lut sau un toiag pentru orbi sprijinind un orb mai întâi 
inconștient, și care nu se îndreaptă nicăieri, până a-l face să 
devină, în mod miraculos, o Conştiinţă care începe să vrea 
să se îndrepte într-o anume direcţie. 


Capitolul XI 


SUNTEM ÎN VIAŢĂ DE LA 
ÎNCEPUTURILE LUMII! 


A spune „Sunt deja mort“ este demenţial. A spune 
„Nu sunt încă mort“ înseamnă a enunţa un 
anti-paradox. Aserţiunea se verifică prin ea însăși. 

nsă gnosticii merg și mai departe — urmând și aici fili- 
granul ştiinţei celei mai pozitive. Ei propun să se spună: 
»« Eu » nu am murit încă niciodată, de Îsi aputanilă lumii.“ 
E suficient să luăm pe „eu“ în sensul larg, ca sinonim al „in- 
dividualităţii-subiect“. Cele două celule germinale din care 
provine „eul“ au fuzionat fără să se distrugă, iar fiecare din- 
tre ele e rezultatul unei bifurcări celulare care, nici ea, nu a 
fost o distrugere. Individualitatea biologică din care se ivește 
„eul“ meu urcă neîntrerupt, din generaţie în generaţie, până 
la celulele vii cele mai primitive, iar aceste talls, ele însele, 
la moleculele previtale, la individualitățile „fizice“ care sub- 
zistă în timp prin continuitatea semantică a acțiunii lor. Nici 
una dintre conștiințele care spun „eu“, nici unul dintre neu~ 
ronii ale căror legături manifestă această conștiință în spațiu, 
nici una dintre celulele unei viețuitoare actuale nu a murit 
vreodată — nici chiar această celulă epidermică care se usucă 


1 Ne permitem să atragem atenţia cititorilor francezi că și în cazul de 
faţă am susținut teze analoge celor ale gnosticilor americani. 
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şi se va desprinde de pielea mea. Nici una dintre viețuitoa- 
rele actuale n-a murit încă vreodată. Toate urcă, la fel ca 
mine, la începuturile lumii. 

Pentru o celulă vie actuală, improbabilitatea a priori a unei 
asemenea supravieţuiri este incredibil de mică (mult mai 
mică decât aceea de a câștiga de o mie de ori la rând la Loto). 
Câte dintre semințele formate de acest mesteacăn, câte din- 
tre ouăle formate de acest hering, câţi spermatozoizi formaţi 
de acest om se vor dezvolta până în stadiul adult? Și, dacă 
luăm în considerare un lung șir de generaţii, care este pro- 
porția celor  mereu-câștigători-printre-precedenţii-câști- 
gători? 

Însă, pe de altă parte, continuitatea vital-conștientă, de- 
parte de a fi precară și fragilă, este în mod esenţial solidă, și 
își împrumută soliditatea tuturor „montajelor“ sale organi- 
ce sau mecanice. Toate mecanismele, toate instrumentele dau 
greş, se deteriorează; chiar mecanismele auxiliare anti-pană, 
ele însele, au pane. Numai vulgarizatorii ignoranţi sau sci- 
entiștii dogmatici pot crede că niște mașini cibernetice ar fi 
în stare să se autoîntreţină, să se autorepare și să se autoper- 
fecţioneze în afara unei supravegheri umane, Numai con- 
știința-viaţă, ea singură, e o anti-pană absolută — și o dove- 
dește durând în mod indefinit. 

Ceea ce induce în eroare e faptul că aproape toate vieţui- 
toarele actuale și celulele lor sau constituenții lor vii sunt 
sortite morţii peste puţini ani sau peste câteva minute. După 
cum spunea un fizician de la Princeton, un spermatozoid 
are într-adevăr prea puţine șanse de a deveni președinte al 
Statelor Unite — și la fel de puţine șanse de a deveni o ființă 
umană adultă, în ciuda faptului că, fără a fi un homunculus, 
cum credeau „spermatiștii“ veacului al XVIII-lea, ar putea 
spune în mod virtual „eu“. 

Cimitirele sunt pline. Așa cum cânta Omar Khayyam în 
toiul libaţiunilor sale, noi călcăm pe cadavrele ființelor vii de 
odinioară, Milioane de specii au dispărut și nu le-au rămas 
nici măcar scheletele — sau cochiliile. Da, însă milioane de 
specii şi miliarde de animale și de oameni subzistă în conti- 
nuare. Acesta este faptul care trebuie văzut și înțeles, mai 
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înainte de a înţelege — foarte lesne — moartea fostelor vie- 
ţuitoare și mai numeroase, date morţii din cauza precarităţii 
mașinilor lor subordonate. 

Viaţa conștientă e cea care își împrumută soliditatea ma- 
şinilor, iar fragilitatea mașinilor, nu cea a vieţii, e cea care 
atrage după sine precaritatea, cu totul secundară, a vieții. 
Alături de cimiarde umane, există cimitirele de automobile. 
În afara cimitirelor trăiesc alți oameni și circulă alte mașini. 
Dar, evident, ele circulă numai pentru că au fost construite 
de oameni vii, care le-au „gândit“ și care le întrețin. Mulţi 
oameni cad victime accidentelor de automobil: cimitirele de 
automobile trag după ele parte din cimitirele de oameni, 
Însă fragilitatea automobilelor nu e o consecință a fragilității 
umane. Dimpotrivă, tocmai pentru că oamenii sunt mult mai 
puţin fragili, și sunt chiar anti-hazard, anti-pană, anti-moarte, 
datorită acestui fapt mai există încă automobile. 

E cu totul absurd de a inversa lucrurile și de a lega sub- 
tența oamenilor și a organismelor de subzistența mecani- 
că, într-o parte a corpului lor, a mașinilor lor interne: mole- 
cule „la Frigider“ sau A.D.N. Miliarde de mâini și de ochi 
omeneşti se prefac în pulbere prin cimitire. Mâna însă, ca tip 
e organ viu, subzistă și evoluează de la primate încoace, 
strămoși ai noștri, și de la organele de tip diferit din care 
derivă semantic — în vreme ce operele produse de această 
mână nu subzistă, în „urmașii“ lor mecanici, decât în cazul 
în care oameni vii le „gândesc“ în continuare. E absurd de a 
raporta subzistența mâinii vii ca „tip“ la subzistența meca- 
nică a mâinii mele actuale, acest cleşte muscular solid. E la 
fel de absurd de a lega această subzistență tipică de subzis- 
tența mecanică sau chimică a câtorva molecule din cromo- 
zomi. Înseamnă a explica automobilistul prin automobil, 
printr-un fel de „automobil intern“ care l-ar transporta fără 
pane, prin timp, vreme de milioane de ani, fără voia și fără 
ştirea lui. 


Continuităţile „umflate“ în timp 


Știm de acum că, pentru gnostici, orice fel de continui- 
tate (sau genidentitate) nu e nici materială, nici energetică, ci 
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fundamental semantică, întemeiată pe sens. Însă ființele vii, 
lanţurile de urmași vii — în afara unui accident mecanic 
intern sau extern — nu se mărginesc să nu moară niciodată, 
în ciuda dezordinii și a „zgomotului de fond“ al universului. 
Multe continuităţi — majoritatea lor — se mărginesc a sub- 
zista în timp. E cazul atomilor și moleculelor care, din acest 
motiv, se consideră a fi nevii. Altele însă se schimbă, evo- 
luează, s-ar putea spune că se umflă cu propriul lor trecut — 
sau cu o sursă necunoscută. Speciile Pica au în mod 
evident ceva în plus faţă de speciile chimice. Felul lor de a 
subzista, mereu mai „informat“, mai „savant“, nu este, orice 
ar spune Schrödinger şi geneticienii, felul de subzistență fără 
progres al snolecilalo unui cristal, care nu învaţă nimic în 
afară de ceea ce știu să facă de când s-au constituit, nu se mai 
informează, refac necontenit ceea ce au făcut dintotdeauna 
și nu ştiu nimic altceva, sunt stupide, sau mai curând mărgi- 
nite, nu ca niște „lucruri“ (deoarece nu există „lucruri“ în 
univers), ci ca nişte domenii de acțiune repetate la infinit și 
simetrice în timp. Ele sunt ceea ce sunt pentru că fac ceea ce 
fac, nu fac ceea ce fac pentru că sunt ceea ce sunt. Fac însă 
mereu același lucru. 

Dimpotrivă, o fiinţă propriu-zis vie face ceea ce face 
ţinând seama de ceea ce a mai făcut. Al său „aici-acum“ e 
umflat de „aici-acum“-urile sale trecute. Pentru a prezenta 
un caz extrem, un om viu nu este numai propriul său trecut 
individual, e și trecutul speciei sale, al filiaţiei sale indivi- 
duale specifice. E primat, mamifer, vertebrat. Embrionul uman 
mai știe încă tot ceea ce au ştiut să facă embrionii strămo- 
şilor săi, umani și preumani. Îi mai amintește încă de timpul 
când își găsea, pentru a se dezvolta, o rezervă nutritivă în 
ou, și în consecință schițează o circulaţie vitelină, ca şi cum 
ar mai exista un „gălbenuș de ou“, înainte de a stabili circu- 
laţia placentară a strămoșilor săi mamiferi și înainte de a pre- 
găti circulația pulmonară a viitoarei sale vieţi de adult. 

Filiaţiile de continuitate temporală a indivizilor nu curg 
în mod indefinit în paralel unele cu altele. Nu sunt niște tu- 
buri închise, sudate și juxtapuse ca tuburile de orgă. Se în- 
trețes, se despart și fuzionează din nou în diviziunile sau 
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fuziunile dezvoltării sau ale reproducerii. Există toate tran- 
ziţiile posibile între diviziunile celulare ale dezvoltării (indi- 
viduale) şi diviziunile reproducerii (ducând la doi indivizi 
distincţi în spaţiu). Circumstanţele ce pot hotărî dacă cutare 
diviziune FR va contribui la diversitatea țesuturilor și a 
organelor aceluiași individ, sau va produce fiinţe gemene, 
sunt infime. Invers, două celule, mai întâi separate în spaţiu, 
se pot alătura și deveni o singură ființă. Orice viețuitoare e 
prin urmare „geamăn identic“ al părinţilor săi. E una și aceeași 
ființă cu fiinţa fiecăruia dintre părinții săi, în alt moment al 
timpului, așa cum doi frați gemeni identici sunt una și 
aceeaşi fiinţă în două locuri ale spaţiului. Singura deosebire 
(dintre gemeni identici în timp și gemeni identici în spaţiu) 
constă în faptul că „geamănul identic“ în timp „are timpul“ 
de a adăuga (în meta infinitezimal) ceva tezaurului mnemic 
pe care îl împărtășesc cu membrul perechii care îi este pă- 
rinte. Nemaivorbind, fireşte, de faptul că, în reproducerea 
sexuată, el dispune de o mnemotehnică genetică ce combină 
la întâmplare „semne“ mnemice împrumutate de la ambii 
părinţi, şi că e mai curând geamăn fratern decât geamăn 
identic. Însă cazurile de partenogeneză, de reproducere prin 
sciziparitate arată că, aici, complicaa sexuală nu are nimic 
esențial. 

Să fie vare o metaforă, această „informație mnemică“ ? Un 
produs al imaginației nedemn de rigoarea științifică? Nici- 
decum. Dimpotrivă, imageria superficială este cea care in- 
duce în eroare și care-l face pe observator să creadă că viaţa 
este o funcționare actuală, iar moartea o oprire a funcțio- 
nării. 

Un om moare — să spunem într-un accident de circula- 
ție, extern sau intern. Organele sale masive își încetează în- 
dată funcţionarea, şi puţin mai târziu celulele și țesuturile 
sale. Corpul lui pare însă să mai subziste (cu sau fără grija 
îmbălsămătorilor, la fel de activi în Statele Unite ca în Egip- 
tul antic). Totuși „el“ se va preface curând în praf și pulbere. 
Ar fi legitim de a considera că ar trebui — fără inerția total 
mecanică a constituenților săi materiali — să se dezintegreze 
Chiar în clipa morţii. Imaginea înșelătoare rezultă tocmai din 
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subzistenţa momentană a trupului, imagine ce se cere în- 
dreptată printr-o contra-imagine. 

Să accelerăm timpul. Vom căpăta o imagine, și deci o 
idee, mult mai corectă despre moarte. Un om trăia, vorbea, 
acționa asupra lui însuși și a celor din jur, asupra ființelor 
învecinate, și asupra proprietăţilor și mașinilor pe care le de- 
ținea și le întreținea. Moare. Instantaneu (în timpul accele- 
rat), corpul și mașinile sale sunt dezinformate și se dezinte- 
grează: se prefac în pulbere. În acelaşi fel o pilitură de fier, 
care se așeza conform liniilor de forță ale unui câmp mag- 
netic, devine — îndată ce dispare câmpul magnetic — o sim- 
plă pulbere în dezordine (sau într-o ordine aparentă, care e 
doar reziduală și precară). Comparaţia e aproximativă, 
deoarece câmpul magnetic, liant și purtător de informaţie, e 
lipsit de memorie — cel puţin de o memorie acumulativă. La 
moartea omului sau a organismului, nu numai informaţia 
actuală e cea care dispare brusc, ci întregul-trecut-contri- 
buind-la-informaţie. O dată cu pierderea conștiinței, „el“ își 
pierde și trecutul. Tot ceea ce se formase în șirul anteceden- 
telor sale de-a lungul a milioane de secole, tot ceea ce trecuse 
în spaţiu și în timp printr-o lentă informaţie creatoare și pe 
care „el“ o conservase fără nici o ruptură, se stinge, dispare, 
în afara spaţiului. Mai e căutat doar din obişnuință. Nu mai 
e decât pulbere și câteva kilograme de carbon, de vapori de 
apă, molecule de fier, de sare, care nu mai acționează decât 
în virtutea obișnuinţelor chimice simpliste. 

Nici o simetrie între naștere și moarte — a crede că ea 
există ţine de pură imaginaţie. Nu am murit încă niciodată, 
moartea este un eveniment fără precedent. Fără precedent și 
fără reversibilitate. 


Capitolul XII 
JOCUL TIMPULUI INVERSAT 


S ă ne imaginăm că timpul e nu numai accelerat, 
A ci şi inversat, În sensul său normal, ființele vii 
cresc și se dezvoltă progr siv — şi în mod lent, chiar în cazul 
unei puternice accelerații imaginare. Însă se prefac instanta- 
neu în pulbere. Accelerația, în același fel în care face să apară 
mai vii şi mai conştiente creșterea vegetalelor și mișcările 
lor, gesturile de palpare ale vrejurilor și ale rădăcinilor, face 
să apară și mai clar tematismele, conştiințele, semnificaţiile 
primare care modelează (prin mutații și hazarduri interpuse 
şi utilizate) organele vii — la fel cum o accelerație moderată 
ar face să apară scrierea printr-un automat interpus ce ar 
bate la maşină litere la întâmplare alese de un om, în loc de a 
le forma direct, la fel de rapidă și pur conștientă ca o scriere 
directă. 

Viaţa şi moartea, organizarea și dezorganizarea s-ar pe- 
trece totuși „în dinți de ferăstrău“, asimetric. Organizarea e 
progresivă și comprehensibilă (dacă nu chiar explicabilă). 
Dezorganizarea și moartea sunt instantanee și anihilatoare de 
sens. Într-un film accelerat, însă rulând în sens normal, for- 
maţiile și creațiile organice ar părea, fără îndoială, mai ase- 
mănătoare unor creaţii artistice umane de opere de artă sau 
unor invenţii tehnice de mașini. Nici nu e de mirare, de- 
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oarece creierul uman este tocmai un instrument de accele- 
rare a invențiilor organice. Dar ele n-ar părea nici mai mira- 
culoase, nici mai magice, nici mai de neînțeles decât inven- 
ţiile și creaţiile umane. £ 

Însă într-un film totodată accelerat și inversat, ne-am afla 
și în plină magie și în plin absurd. Dintr-un maldăr de praf 
ar răsări, fără nici o noimă, un om viu, bolnav sau rănit, însă 
viu, și care n-ar înceta de a fi viu. Ca o ghindă să devină ste- 
jar rămâne un fapt neexplicat (orice ar zice geneticienii), 
însă nu absurd, nici de neînțeles. Însă ca, invers, o grămadă 
de cenușă să devină instantaneu un stejar adult, e miraculos 
i absurd. | 
? Mai mult, fiinţele „ar ști“, fără a fi fost informate prin fo- 
toni sau fononi. Dacă se filmează un animal care înaintează 
evitând niște obstacole, și dacă filmul se proiectează de-a-n- 
doaselea, animalul, mergând de-a-ndăratelea, evită prin pre- 
moniţie obstacole pe care nu le-a văzut. Nici după ce le-a 
depășit în mersul de-a-ndăratelea nu le vede în realitate, căci 
ochii lui sunt cei ce aruncă fotoni asupra obiectelor (ca în 
concepția preștiințifică despre vedere). — 

Aceste exerciţii imaginative nu sunt jocuri arbitrare. Ele 
se întemeiază pe o analiză științifică riguroasă. Cauzalitatea 
autentică, opusă pseudo-cauzalităţii, care ar fio funcţionare 
conform determinismului, e întotdeauna o informaţie activă 
survenind în spaţiu, inserându-se în spaţiu și modificând te- 
matic domeniile structurate actuale. te ş 

Fie o masă de biliard, două bile imobile și bila jucătorului 
lovind-o pe una, apoi pe cealaltă, comunicându-le cantitatea 
ei de mișcare. Apoi cele trei bile se opresc (prin efectul de 
frecare). Să filmăm totul, apoi să proiectăm filmul de-a-ndă- 
ratelea. În mecanică, toate mișcările inversate sunt perfect 
ortodoxe. Legile conservării (cantităţii de mișcare și energiei 
cinetice) sunt respectate. Determinismul clasic, de asemeni. 
Dacă bila A lovește bila B, bila B loveşte şi ea bila A, iar fil- 
mul derulat invers e la fel de natural ca filmul derulat nor- 
mal. i | k 

Totuşi, privit în ansamblu, filmul inversat pare o serie de 
miracole. Bilele se pun în mișcare prin miraculoasa conver- 
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gență a unor mici mişcări ale miliardelor de molecule ce 
constituie covorul. Ca prin minune, toate aceste mişcări se 
adună în singura mișcare a unei bile care lovește tacul jucă- 
torului; mușchii acestuia se contractă, capitalizând tot atât 
de miraculos energia, și trimit un influx în creier, care uită 
sau »anti-concepe“ ideea loviturii pe care urma s-o joace 
privind așezarea bilelor — un influx cerebral circulâni şi el 
invers, de la aria motrice la aria vizuală. O uitare totală ur- 
mează unei premoniţii miraculoase. 

n faza mișcărilor mecanice, inversarea n-ar avea nimic 
miraculos dacă bilele ar fi unite prin niște legături elastice 
(în sens general): nu ne mirăm văzând ridicându-se greuta- 
tea unei pendule sau redresându-se o ramură flexibilă. Dacă 
ar exista același gen de legături elastice cerebrale, jucătorul 
ar trece, ca pedala de la ideea loviturii la executarea ei, 
apoi s-ar reîntoarce de la executare la idee, și tot așa în con- 
tinuare, un timp indefinit. Sensul normal al timpului este 
conștiința vizuală a felului în care sunt așezate bilele; ea 
transformă bilele izolate material pe masă în imagini-de- 
bile-într-un-domeniu-unitar, evocând (în zona motrice cere- 
brală) o schemă a loviturii de jucat conform regulilor jocului. 

ntr-adevăr, conștiința este stabilirea unor legături „elas- 
tice“, însă într-un sens cu totul nou, domenial, și nu „din 
aproape în aproape“. Conştiinţa permite inserţia, în func- 
ționarea fizică, a unei teme-de-lovitură-având-un-sens. După 
efectuarea loviturii, „legăturile elastice“ cerebrale sunt d 
făcute, bilele redevin nişte mobile supuse legilor mecanicii, 
iar jucătorului nu-i rămâne decât să aștepte, fără a putea 
interveni mental, în mod magic, asupra direcțiilor mișcării 
(cu toate că, instinctiv, încearcă mereu s-o facă). 

Însă în clipa când lovitura e concepută, trebuie ca ceva să 
vină să se insereze în mecanica cerebrală: neuronii şi molecu- 
lele neuronilor nu pot fi asemeni unor bile pe masa de biliard. 
Ceva trebuie să le unifice pentru ca perceperea împrejurări- 
lor, apoi organizarea acţiunii să fie posibile. Acest ceva este 
tema evocată, transversală la spaţiu, și care dă domeniului 


cerebral, pe „faţa“ lui de conștiință, un comportament suplu 
şi având sens. 
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Această inserţie este cea care creează progresia timpului, 
într-un sens ireversibil, şi face ca „operaţia T“ (inversarea 
timpului fizicienilor) să fie imposibilă în lumea reală. Deter- 
minismele reversibile, reversibilitățile mecanice, oscilațiile 
elastice nu sunt decât fapre-limită datorate unor elasticități 
din aproape în aproape, unor interacțiuni non-domeniale 
(sau cel mult exercitându-se într-o puzderie de microdo- 
menii). Nu se poate crede în continuare, cu obstinaţie, că 
totul s-ar explica printr-un determinism observabil sau nu, 
pentru că există un sens al timpului, sau că indeterminismul 
e numai negativ ori doar un simplu joc lăsat în funcţionările 
structurale actuale. Dacă lucrurile s-ar petrece astfel, un film 
derulat invers n-ar trebui să pară absurd sau mai miraculos 
decât un film proiectat normal. Trebuie ca o inserție trans- 
versală la spațiu — de pildă, ideea unei anumite manevre — 
să aibă loc, dat fiind că există o progresie ireversibilă a tim- 
pului. Cauzalitatea este activă. Viaţa conștientă informează 
permanent funcţionarea mecanismelor microdomeniale pe 
care le domină, modificând-o și orientând-o. 

Într-un film proiectat de-a-ndăratelea, cioburile unei 
căni sparte se relipesc singure, fără nici o cauză. În actul unei 
conştiinţe care se informează și inventează, fragmentele unei 
totalităţi intelectuale posibile se combină de la sine, prin ac- 
țiunea unui sens sau a unei teme întrevăzute. Arthur Koestler 
a comparat sinteza newtoniană, după Kepler și Galileu, cu o 
„explozie inversată“. Două lucruri ar părea la fel de nenatu- 
rale: primul, ca în mintea lui Newton sinteza să se rediso- 
cieze, iar celălalt, ca în realitatea fizică fragmentele cănii 
sparte să se lipească singure la loc. 


Inversările spaţiale și inversarea temporală 


Se ştie că inversarea într-o oglindă (de exemplu, inversa- 
rea cadranului unui ceasornic, care face să pară mersul ace- 
lor invers timpului normal) echivalează, până la un punct, cu 
inversarea timpului (într-un film inversat, un fel de „oglindă 
temporală“, acele ceasornicului merg și ele înapoi). Însă 
analogia este foarte parţială: un film inversat nu intervertește 
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dreapta și stânga, iar o oglindă nu face să apară ora două 
după ora trei. 

La fel, inversarea unei sarcini (operaţiunea C, care interver- 
tește sarcinile pozitive și negative și care ar produce anti-ma- 
teria) seamănă, până la un punct, cu inversarea timpului 


anihilarea perechilor 


crearea perechilor 


= 


timp 


În diagramele lui Feynman, emisia unei anti-particule 
este echivalentă cu sosirea unei particule. Electronul pozitiv 
sau pozitronul e considerat drept un electron obișnuit nega- 
tiv care parcurge însă cursul timpului în sens invers!. 

nsă inversarea timpului (operaţiunea T) rezistă reducţi- 
ilor la o simetrie perfectă. Un univers care a suferit operaţi- 
unea C, sau operaţiunea P (inversare de sarcină sau inver- 
sare în oglindă spaţială) nu e, în principiu, absurd. În vreme 

! Nu se ştie ce este încărcătura unei particule. Însă ea poate fi pozitivă 
ori negativ deci analogă cu ceea ce pot fi „un obiect și imaginea sa“ într- 
o oglindă, sau „o mişcare și imaginea sa“ într-un film proiectat invers, 
Diagramele lui Feynman schematizează transformările particulelor în 
oliziune și sunt lizibile în ambele sensuri. 
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ce, după operaţiunea T, universul este absurd, nu mai e 
„cauzal“. E teatrul unor miracole permanente’. 

Mai mult, se pare că retistențule, arțiale, ale realității la 
operaţiunile P sau C țin de renine sale fundamentale la 
operațiunea T. Astfel, inversarea de sarcină a electronului 
din diagramă, interpretată ca o reîntoarcere pe cursul timpu- 
lui, dacă nu are nimic absurd în sine (cu condiția de a con- 
sidera izolat porțiunea traiectoriei în care electronul e pozi- 
tiv), e absurdă, dacă se consideră ansamblul traiectoriilor 
celor trei electroni (din care unul e pozitiv) ca o singură tra- 
iectorie, a unui singur electron, executând un zig-zag în spa- 
țiu-timp (săgeata punctată). Căci, în acest caz, trebuie să pre- 
supunem că electronul pozitiv, în loc să întâlnească întâmplă- 
tor un electron obișnuit — ceea ce produce anihilarea — nu e 
decât o parte a vieții unui electron unic, utilizând niște 
fotoni energici la momentul oportun, pentru a face o coti- 
tură în spațiul-timp, ca și cum ar prevedea faptul că un fi- 
zician urmează să fă o experienţă de materializare sau de 
dematerializare. Ceea ce ar însemna o performanţă și mai 
puţin probabilă decât un fum adunându-se din toate colu- 
rile orizontului pentru a pătrunde în gaura hornului, sau un 
animal evitând niște obstacole pe care nu le percepe. 

Același lucru e valabil și în cazul operațiunii P (inversare 
prin oglindă spaţială). Odaia mea, văzută într-o oglindă, nu 
are nimic absurd. Însă dacă încerc să fac un desen luându-mă 
după imaginea din oglindă, îmi va fi foarte greu din cauza 
deprinderilor mele psihice, adică din cauza melodiilor mele 
mnemice temporale. Ceea ce permite să presupunem că în 
microfizică non-conservarea parităţii (sau conservarea impa- 
rităţii) este și ea legată de un fel de deprindere cvasi-psihică 
a particulelor în cauză (în interacţiunile slabe cu neutrino?). 


1 Cf. R. Gouiran: Particules et accelerateurs, Hachette, 1967, p. 130: 
„Adevăratul fenomen invers, în timp, al exploziei unui neutron rotindu-se 
invers ar fi acela în care am vedea precipitându-se unul către celălalt un 
proton, un electron şi un antineutron, pentru a crea un neutron învârtin- 


du-se în sensul cel bun.“ 
2 Un neutrino este o particulă emisă concomitent cu electronul în 


cursul radioactivităţii beta. 
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De aceea, un fizician gnostic a propus ca neutrino să fie nu- 
mit „mnemino“. 


„ Elasticitatea “ semantică 


Există o anumită reversibilitate între tema organizatoare 
conştientă și structura în spațiul domenial, între informație 
(în sensul de luare la cunoștință) și informaţie (în sensul 
activ de organizare). Are loc o trecere în ambele sensuri. A 
vedea o dispunere structurală evocă tema semnificantă, iar a 
gândi tema duce la o dispunere corespunzătoare. A percepe 
duce la o reorganizare, iar reorganizarea modifică ceea ce 
este perceput. O gândire activă, care a produs, de pildă, un 
text clar și cu sens pentru ea, poate muri, lăsând acest text în 
urma ei, ce poate rămâne multă vreme neînțeles, ca un ca- 
davru dezintegrat. Apoi o altă gândire reînvie textul, medi- 
tând asupra lui și înțelegându-l, sau percepându-l conform 
sensului său. Mai exact, acest text reînvie în altă gândire. 

Orice operă culturală trece în mod normal prin aceste 
alternanțe de moarte și reînviere. O bibliotecă fără cititori e 
o hulubărie de cadavre. Toate operele umane sunt moarte în 
timpul nopții, într-un oraș adormit, şi reînvie dimineaţa. Cul- 
turi moarte sunt readuse la viaţă de istorici și arheologi. Ra- 
reori această reversibilitate este desăvârșită. Orișice tradiţie 
pierdută, apoi reluată, precum orișice traducere, presupune 
o trădare, însă uneori și o îmbogățire, inserând alte sensuri 
în operele transmise. 

Dar e cu totul exclus ca această reversibilitate să fie expli- 
cabilă prin reversibilitatea mecanică a unei funcționări. Tex- 
tul material nu poate reînvia de la sine. În același fel, este ex- 
clus ca mișcarea bilelor, ca în filmul proiectat invers, să pre- 
ceadă şi să refacă ideea și intervenţia organizatoare a jucă- 
torului de biliard. Reversibilitatea semantică nu acţionează 
decât în continuitatea conștiințelor. Dacă s-ar stinge specia 
umană, bibliotecile ar fi moarte în mod definitiv. 

„ lată-ne reveniţi la cazul individualităţilor durabile și per- 
fecţionabile în timp, deoarece sunt capabile nu numai de a 
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informa activ spaţiul, din ele și din jurul lor, ci şi pentru că 
păstrează și adună propriul lor trecut și inserează concomi- 
tent teme transspaţiale în spaţiu, într-o memorie inventivă 
sau într-o invenție ajutată de memorie. 


Capitolul XIII 


PARTICIPABILELE ȘI 
PARTICIPABILUL UNIVERSAL 


P oate că aici zace cheia întregii filozofii gnos- 
tice. Pentru orice individualitate domenială, 
conștientă și subzistând în timp, există două feluri de a fi in- 
formată: prin observare și prin participare; prin observarea 
celorlalți în spaţiu, prin mijlocirea fotonilor sau fononilor, 
sau a altor particule ori unde emise sau re-emise, și prin par- 
ticiparea la teme transspaţiale sau la propriul lor trecut; re- 
amintim că acesta, dat fiind că nici o fiinţă vie n-a murit 
încă, se extinde mult dincolo de nașterea individuală și urcă 
înapoi până la începuturile vieţii și ale universului. 

Ne informăm despre ceilalți observându-i, sau mai cu- 
rând observând comportamentele lor manifeste, lucrările lor, 
privindu-i sau ascultându-i, deoarece telepatia sau empatia — 
presupunând că există — nu sunt dovedite științific. Ne in- 
formăm asupra noastră înșine nu „consultându-ne“ sau ob- 
servându-ne memoria, cum am proceda cu un registru sau 
cu o carte ilustrată — cu toate că ne mai exprimăm așa, me- 
taforic — ci participând la celelalte „euri“ mnemice ale noas- 
tre, evocate de „eul“ actual sau înstăpânindu-se din proprie 
inițiativă pe „eul“ acesta, actual. 

Nu vorbim limba noastră maternă consultând o gramati- 
că sau un dicționar interior, în felul în care un calculator face 
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să-i treacă circuite — conform programărilor sale — prin 
memoriile-i magnetice. Când vorbesc, „eu“ sunt „participat“ 
de franceza sau engleza care mă informează, care face din 
mine un „eu“ mixt, „posedat“, în același timp ideo-motor şi 
mnemic sau inventiv conform unor teme generatoare. Limba 
mea maternă mă cuprinde în propriile ei traiectorii, mă in- 
spiră ca un sufler intim, mă asimilează, fiindu-mi asimilată 
subconștient în copilărie. Învăţarea târzie a unei limbi stră- 
ine (care începe cu informaţii obiective) sfârșește întotdea- 
una, când e bine efectuată, printr-o cvasi-participare. Aceasta 
profită în mod cert de prealabila asimilare a limbii materne, 
deoarece „copiii sălbatici“, din momentul în care a trecut 
perioada asimilării lingvistice, nu mai învaţă niciodată să 
vorbească. à 
n cazul animalului; instinctul e în mod manifest foarte 
asemănător cu o limbă maternă. Singura diferență constă în 
faptul că animalul e participant la... (sau participat de...) 
un alt „eu“ călăuzitor, care nu este un alt „eu“ individual, ci 
un „altul“ supraindividual, o memorie specifică a cărei pu- 
tere informantă nu e percepută de animal și care nu este un 
obiect pentru conștiința sa, ci un subiect activ în interiorul 
său. Acest „subiect instinctiv“, această participare instincti- 
vă prelungeşte în mod firesc participarea dezvoltării. Instinc- 
tele comportamentale continuă instinctele formative, adică 
articiparea la celelalte „euri“ mnemice care asigură em- 
Proenza 
Animalul în curs de dezvoltare nu se aseamănă cu o piesă 
fabricată, pe care o mașină automată o fasonează conform 
unui gabarit preexistent în spaţiu. Începând cu o simplă 
celulă, apoi o eboșă sau un domeniu de eboșe, el se dezvoltă 
şi se difreriază în același fel în care conștiința adultului 
posedat de „aura“ unei amintiri se diferenţiază și trece de la 
schița mnemică la realizarea structurată a amintirii. 
Organismul este „în dezvoltare“ tot așa cum conștiința 
cerebrală este „imaginativă“, „memoratoare“, „vorbitoare“ 
la modul activ; nu este un recipient cu imagini cvasi-materi- 
ale sau „tipare“ de comportament gata făcute. Activitatea lui 
nu e liberă deoarece, în mod normal, embriogeneza repetă 
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specia. Nu e liberă, dar nici nu e o-funcţionare-conform- 
unui-determinism. „Determinarea“ de care vorbesc embri- 
ologii — când vor să spună că o eboșă e dirijată, la un moment 
dat, spre o anumită diferenţiere — nu este „deterministă“, în 
ciuda etimologiei cuvântului. Nici „liberă“ nu e. Se situează 
dincolo de această opoziţie convenţională. Activitatea for- 
mativă este o activitate posedată, participată. Eboșa embri- 
onară, mai întâi neorientată, apoi determinată de sosirea 
unui inductor cu rol de evocator mnemic, este captată de o 
temă informantă, de un „alt eu“ biologic. 

A admite o singură sursă de informaţie: un obiect obser- 
vat și cunoscut, este un postulat neverificat. Informaţia poate 
fi luată și de la „celălalt capăt“, prin participare la un „alt 
subiect“, deja informat — după cum, în afara nutriţiei nor- 
male a unui organism, există nutriția prin sondă sau prin in- 
jecţie intravenoasă. În vreme ce cunoașterea obișnuită pre- 
supune un aport de informaţie printr-un obiect, participarea 
este un aport de informaţie printr-un subiect. Este o telepa- 
tie internă. Mai mult, în vreme ce observarea se face în spa- 
tiu, de la un „aici“ la alt „aici“, informarea prin participare 
se face din transspaţial spre spaţiu. Căci „celălalt eu“ mne- 
mic, biologic, lingvistic, se află în afara spaţiului. 

Acesta este punctul în care Noua Gnoză se îndepărtează 
cel mai mult de știința clasică. Bineînţeles că știința pozitivă 
clasică nu poate trece cu vederea un fapt atât de important 
cum e participarea. Numai că ea îl deghizează, îl reduce la 
simpla funcţionare a unei structuri actuale, a unei memorii 
înscrise în proteinele organice sau cerebrale. Ea face din 
omul care îşi reamintește, din animalul care își urmează in- 
stinctul, din organismul care se dezvoltă, o structură actua- 
lä, funcţionând în actual, și limitându-se pur şi simplu la tre- 
cerea circuitelor ejectoare prin ocolul „lecturii“ unui stoc 
mnemic asemănător celui de pe o bandă magnetică. Sau, în 
cazul dezvoltării embrionare, ea consideră dezvoltarea ca 
fiind un fel de transcripție într-o traducere cuvânt cu cuvânt 
a informaţiilor înscrise în gene. Pe scurt, ia auxiliarele mne- 
motehnice drept elementele esenţiale ale memoriei. 
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Contradicțiile memoriei-urmă 


Participarea mnemică este hotărât nemiraculoasă, în sen- 
sul că este chemată, preluată și retransmisă de constelații ac- 
tuale, de evocatori, de stimuli-semnale, de ocazii. Însă teoria 
memoriei-urmă, a trecutului conservat ca urmă actuală, ră- 
mâne totuși literalmente absurdă, A considera evenimentele 
percepute și actele executate ca înscriindu-se în spaţiu, iar 
timpul trecut ca o inscripţie actuală pe hârtie sau pe mar- 
mură înseamnă a debita vorbe goale. Dacă această inscripție 
modifică doar funcționarea actuală a suportului său, în ce 
măsură se poate vorbi de memorie sau de un „orar“? Un 
disc așezat pe platoul pick-up-ului nu „își amintește“. 
Cvasi-substanţializarea constitutivă a unei identități tempo- 
rale spunând în mod virtual „eu“ este cu totul altceva. 

Vechea teorie a memoriei-urmă este o moştenire a știin- 
tei clasice. E perimată și nu poate fi conciliată cu fizica con- 
temporană. Atomii de hârtie, de marmură, atomii proteine- 
lor cerebrale, ale A.D.N.-urilor genice, sunt ei înșiși niște 
acţiuni structurante, și nu substanțe materiale care ar avea o 
structură și ar funcţiona conform acestei structuri. 

Teoria memoriei-urmă este tot atât de perimată pe cât e 
şi teoria atomului care face ce face pentru că este ceea ce 
este, sau teoria eterului ca suport al undelor. Din clipa în 
care atomul este ceea ce este pentru că face ceea ce face, nu 
se mai poate apela la nişte inscripţii pe un substrat material, 
la inscripţii în spaţiul privit ca o hârtie, o marmură sau o 
ceară primordială, spre a explica o individualitate temporală. 
Trecerea timpului, „procesarea“, este primară, iar participa- 
rea timpului însuși la filierele biologice și la toate adevăra- 
tele individualități, dacă este misterioasă, nu trebuie în nici 
un caz explicată prin inscripții în spaţiu. Această participare 
este cea care explică cvasi-substanțializarea. La rândul ei, ea 
nu poate fi explicată prin prezenţa unor substanţe materiale 
dispuse în cutare sau cutare fel. Chestiunile nu trebuie inter- 
vertite. 
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Participare şi telepatie 


a 

„A participa la nu înseamnă „a se confunda cu...“. 
„A participa la trecutul său“ nu înseamnă „a se reîntoarce în 
trecutul său“. O reîntoarcere pură (la propriul trecut) nu 
s-ar cunoaşte ca atare: ar fi o dezordine în timp. 

În același fel, o telepatie propriu-zisă — dacă ar exista — 
nu s-ar cunoaște ca atare și ar fi o dezordine în spaţiu: „aici“ 
al meu s-ar confunda cu „aici“ al altcuiva, şi n-ar ști că eun 
„aici“ al altcuiva. 

În măsura în care orice „aici“ e domenial și non-punctu- 
al, există, în fapt, un fel de alteritate interioară (care permite 
bifurcaţiile, dedublările şi fuziunile particulelor, ale celule- 
lor vii, ale eboşelor embrionare, și mai permite ca un domeniu 
să cuprindă subdomenii subordonate); dar nu e tele-patie, 
deoarece celălalt interior, celălalt dominat, nu se află la dis- 
tanţă. În calitate de adult, îi observ pe ceilalți, îi cunosc, nu 
particip la „eul“ lor. Fără îndoială, a existat un moment în 
existența mea individuală când m-aș fi putut fie dedubla în 
spaţiu — aș fi fost atunci membrul unei „perechi“ și aș fi avut 
un frate geamăn identic — fie refuziona cu „eul“ altcuiva, în 
starea unei celule mai întâi desprinse, apoi refuzionate. 
Astăzi e prea târziu. Celălalt se află la distanţă, iar telepatia 
între adulţi e neverificabilă, probabil legendară. 

Nici o participare pură a timpului la el însuși, a timpului 
prezent la timpul trecut, nu s-ar putea cunoaşte ca atare. 
Totuși, această participare pură se realizează, cu aproxi- 
maţie, în vis — acea memorie dezordonată sau acea memorie 
prea triumfătoare — unde „eul“ actual este captat de „eurile“ 
mnemice, fără a ști că e captat; de asemeni, în instinct, când 
fiinţa vie nu ştie că îşi amintește. De fapt, participarea e 
întotdeauna numai aproximativ pură. Nu e niciodată o reîn- 
toarcere pură. Prezentul se impune suficient de imperios 
pentru a se îmbogăţi din trecut, fără a se confunda complet 
cu trecutul: dezordinea visului sau a instinctului e întot- 
deauna recuperată de ordine. 
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Observabile şi participabile 


Știința pretinde a nu cunoaște decât „observabile“, obiecte 
emițând sau reflectând diverse unde sau producând efecte 
ele însele observabile. Ea ignoră „participabilele“ sau pre- 
tinde să'le reducă, considerându-le a nu fi, în realitate, Ea 
observabile. De unde rezultă teorii cum ar fi aceea a memo- 
riei structurate în proteinele cerebrale, sau a dezvoltării em- 
brionare ca funcționare a informațiilor genetice. Ea nu ia în 
seamă participabilele, deoarece nu se află în spațiu. De aceea 
e condamnată să nu înțeleagă epigenezele tematice, morfo- 
genezele în sensul propriu al cuvântului, invențiile de for- 
me, sau să nu înțeleagă continuitățile individualizate, ființele 
capabile de a participa la propriul lor trecut și de a spune, în 
mod virutal, „eu“. E o ignorare gravă, care limitează ori- 
zontul cunoaşterii stiintifice, Căci tocmai participabilele, 
intemporale în sine sau detemporalizate (în memorie), fac 
din timp ceva mai mult decât o funcționare a structurilor 
spaţiale, și dau un sens (totodată ca direcție, time’s arrow, şi 
ca meaning) timpului. A 

Participabilele sunt de trei sau poate de patru feluri. Mai 
întâi, participabilele memoriei individuale. Apoi, participa- 
bilele memoriei biologice (instincte specifice de formare sau 
de comportament). Trebuie deosebite și participabilele cul- 
turale, care seamănă cu o memorie biolo ică, cum ar fi lim- 
bile. În sfârşit, e firesc de a considera tipurile și esențele supra- 
individuale și supraspecifice drept nişte participabile. Aceste 
participabile ne-mnemice sunt intemporale și aspațiale, în- 
tr-un sens mai accentuat decât intemporalul mnemic, care 
păstrează o afinitate electivă pentru anumiţi „aici-acum“ — 
participabilele memoriei Pakal ice fiind chiar rezervate 
unui singur individ şi unărindu| pretutindeni în călători- 
ile sale spaţiale. Pe de altă parte, ele nu-i aduc celui partici- 
pat informaţii gata constitutive pe care el s-ar mărgini să le 
actualizeze, așa cum animalul actualizează instinctul speci- 
fic, ci numai niște reguli, norme ce fac acţiunea posibil ori 
imposibilă, valabilă sau nu, precară sau nu. 

Prin analogie, e natural să considerăm aceste participa- 
bile supraindividuale și supraspecifice ca aparţinând Dome- 
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niului domeniilor, „Conștiinţei universale“, la care participă 
toate fiinţele, sau — pentru a împinge analogia până la o 
metaforă semi-mitică — ca aparţinând Trecutului universal, 
care este și Viitorul universal, unui „Eu“ sau unui „Sine“ 
universale ale cărui „aici-acum“ sunt întreaga actualitate a 
universului. 


Participabilele și filozofia religioasă 


În timp ce până în prezent ştiinţa (în afara ultimelor dez- 
voltări ale fizicii particulelor şi ale cosmologiei) n-a admis 
niciodată informarea prin participare, filozofia și mai ales 
teologia, savantă ori populară, a adoptat-o de mult. Însă din 
nefericire într-o formă mitică și în domenii unde partici- 
parea, dacă este reală, e greu de surprins, sau contestabilă, 
fiind la limita sferei sale. Și, în acelaşi timp, atât filozofia cât 
şi teologia nu au luat în seamă participarea acolo unde ea 
este neîndoielnică, lesne detectabilă, în psihologia memoriei 
şi a visului, în biologia dezvoltării și în structura limbilor. 

Participarea a fost o temă filozofică banală. Să ne gândim 
la „inneism“, la „viziunea în Dumnezeu“, la teoriile Logo- 
sului, ale „Eului“ transcendental, ale Spiritului absolut etc. 
A fost de asemeni un termen religios prin excelenţă: inspi- 
raţia profetică (sau invers, posedarea diabolică), harul, vise- 
le şi vocile premonitorii sau poruncitoare. 

n toate religiile luminate, Dumnezeu este mai curând un 
Participabil decât un Observabil. Prin urmare, în sensul obiş- 
nuit, este un Incognoscibil. Toate experiențele. religioase 
tradiţionale sunt, într-un sens, experiențe psihologice trans- 
puse mitic. În acest caz, „celălalt cu“ mnemic sau instinctiv 
este interpretat ca Dumnezeu, sau ca Diavol, sau ca un 
Demon inspirator. 

Dar se mai poate considera — și asta face noua gnoză în 
întregimea ei — că experienţa psihologică, biologică și lin- 
gvistică a participării este într-adevăr un fel de revelaţie na- 
turală, cu valoare religioasă. Exact cum teoria selecției natu- 
rale — cea a Informatorului selector din spatele Automatu- 
lui — nu se opune decât aparent tezei providenţialiste, şi cum 
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„reducţiile“ psihologice ale experienţei religioase, de la 
Hobbes la Feuerbach și Freud, nu sunt atât de opuse pe cât 
par credinţei celui care vede în orice experiență hula 
unde intervin participabile o experienţă a divinului, o par- 
ticipare la Mari Fiinţe sau la Marea Fiinţă, la mari domenii 
sau la Domeniul suprem care ne este supraordonat. 

Gnosticii răstoarnă formula lui Hobbes Acesta remarca: 
„Atunci când cineva spune că Dumnezeu i-a vorbit în vis, e 
ca și cum ar spune că L-a visat pe Dumnezeu vorbindu-i.“ 

Da, răspund gnosticii. Însă formula e cu dublu tăiș. Dacă 
visul ar exprima un instinct, sau o memorie biologică — de 
pildă, libidoul poate alimenta vise erotice la un tânăr nevi- 
novat — sau ar exprima arhetipuri semi-culturale, semi-bio- 
logice — lucru nedovedit, dar nici neverosimil — se poate 
spune tot atât de bine: „Crede că a avut un vis erotic, sau că 
a visat-o pe Magna Mater, sau pe un bătrân înţelept, dar se 
înşeală: cel care i-a vorbit în vis a fost Geniul speciei, Dai- 
mon-ul său sau Dumnezeu.“ 

Pentru primitivi, mitul e un fel de participare, în ciuda ori- 
ginii sale culturale și nu'strict instinctive. Primitivul se iden- 
tifică cu zeii-strămoși când simte nevoia de a se sfătui cu ei. 
Se transpune în ei. Zeii lui îl posedă, iar el își posedă zeii. Se 
amăgește oare? Dar dacă sfatul zeilor e bun? Dacă vorbeşte 
în el chiar „limba culturală“, mai înțeleaptă decât el? 

Gnoza — și în asta constă ea — vrea să introducă partici- 
pabilele şi participarea în ştiinţă și în filozofia religioasă pe 
poarta cea mare, nu prin poarta dosnică a unei psihologii 
suspecte, abia științifice și vag ocultiste, prin marea poartă a 
microfizicii, a biologiei dezvoltării, a psihologiei compre- 
hensive, a lingvisticii non-pavloviene, aceea a lui B.L. Whorf 
sau a lui N. Chomsky. Ea constă în a arăta că știința reve- 
lează participarea, însă văzându-i doar reversul. 


Capitolul XIV 
„LIMBA MATERNĂ“ UNIVERSALĂ 


F iințele nu acționează, și nici chiar nu percep 
(percepția, ca și acțiunea, fiind întotdeauna te- 
matizată și pătrunsă de sens) decât prin participare la un 
supra-univers, tezaur inobservabil, însă participabil în ma- 
niera unei limbi materne. Tezaur neconstituit, însă constitu- 
tiv și, în parte, constituibil prin acțiunile individuale ale 
„vorbitorilor“. Lingviștii fac o distincție între limbă și vor- 
bire, între structura limbii și folosirile actualizatoare. Struc- 
turalismul a folosit din plin această distincție, la fel și anali- 
zele lingviştilor în general, în toate domeniile și deseori 
abuziv. Gnosticii merg şi mai departe, generalizând distinc- 
ţia „vorbire-limbă“ până la aplicarea ei în cosmologie. Au 
însă grijă să adauge că „limba cosmică“ nu e o limbă pro- 
priu-zisă, deoarece universul „sensifică“ fără „a semnifica“. 
La origine nu folosește semne, ci manifestă sensuri. Există 
gramatici, dicţionare, coduri pentru semnificaţii, dar nu 
există, la origine, pentru manifestările de sens. Comparaţia 
cu o limbă maternă pune accentul mai mult pe „maternă“ 
decât pe „limbă“. 

Fie un organism viu complex, neobservat din afară, ci în 
»el însuși“. El trăieşte, îşi menţine forma în timp. Se com- 
portă într-o manieră cu sens sau tematică, în conformitate 
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cu niște intenţii implicite. Forma sa, făcută în faza-i embri- 
onară și pe care o menţine şi O repară, e ea însăși „purtătoare 
de sens“. Organele sale sunt „purtătoare de sens“ (rinichiul 
e un „filtru“, ochiul „un pândar de fotoni“ etc.). El trăiește 
în durata sa, așa cum omul vorbește articulând fraze, având 
iniţiative, însă conform unui sistem specific, conform unei 
limbi „biologice“, intemporale, structurate (în sensul lingvis- 
tic al cuvântului) într-un supra-spațiu, sau într-un supra-spa- 
ţiu-timp neobservabil, însă participabil. Acţiunile și compor- 
tamentele sale se conformează deopotrivă normelor acestei 
limbi biologice și împrejurărilor actuale despre care încearcă 
să se informeze prin observaţie, prin perceperea semnalelor 
sau a mesajelor emanate de la celelalte ființe. Prin această 
participare, „eul“ lui (virtual) este și un „el“, sau mai curând 
un „alt eu“ executând fraze-tip ale „limbii biologice“. 
Încă o dată, comparația lingvistică nu trebuie dusă prea 
departe. O limbă în care „vorbitorii“ nu „semnifică“ nu este 
o imb. Fiinţa vie întruchipează, actualizează sensuri sau 
teme valabile. Îşi-vorbește-viaţa într-un mod mult mai fun- 
damental decât o semnifică, decât comunică, decât trimite 
mesaje — ceea ce anumite ființe vii pot face și ele, însă numai 
ocazional. Își-vorbește-viaţa mult mai des decât vorbește 
despre viaţa sa altor viețuitoare. Își ascultă propria sa melo- 
die, propria sa vorbire, pe scurt, „sensifică“ și rareori semni- 
fică. E ca propria sa criptogramă, sau ca o incarnare a acelor 
limbi amerindiene la care „constituenți“ sunt reuniți ca în- 
tr-un compus chimic, având „funcțiuni“ în sensul chimic ce 
îşi convin mutual, și în care temele pot fi exprimate ca „acţi- 
une a mâinii asupra unui obiect care se îndoaie și rezistă“, 
sau ca efecte plastice unind de pildă „un fel de căprior“ și 
„formă de haltere“. Fiinţa vie nu le informează decât în mod 
excepţional pe celelalte ființe vii prin mesaje conștiente. Dă 
mai curând „informaţii de prezenţă“, jur împrejur, care ser- 
vesc drept hrană psihică celor „informaţi“, ce-și repară și își 
întreţin organismul psihic (ceea ce face și limbajul uman, 
dar ca o funcţie accesorie’). 

! CE. Raymond Ruyer, Les Nourritures psychiques, Paris, Calmann- 
Lévy, 1974, col. „Liberté de l'esprit“, dirijată de Raymond Aron. 
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Un liliac nu zboară la fel ca o pasăre sau ca o muscă. 
„Limba sa biologică“ maternă e foarte deosebită. Și totuși, 
toate aceste animale zboară într-o manieră funcţional eficace, 
la fel cum niște vorbitori pot exprima aceleași teme cu sens 
în limbile lor respective, prin procedee lingvistice foarte 
diferite — și care modifică oarecum temele prin influență 
„remontantă“. „Zborul“ nu este un mesaj. „Tipicul“ și „adap- 
tarea funcțională“, în biologie, nu corespund decât foarte 
vag cu „tipicul“ și „funcționalul“ lingviștilor. Comunicaţiile 
între vieţuitoare — între organe, între indivizi aparținând 
aceleiași specii, între indivizi de specii diferite — nu sunt de 
cele mai multe ori nici mesaje, nici semne, ci semnale chimi- 
ce sau optice adesea involuntare: astfel, tipul de zbor poate 
servi drept semnal pentru predator sau vânător. 

Rămâne însă faptul că aceste semnale sunt cvasi-lingvi: 
tice, în măsura în care nu sunt declanșatori mecanici, ci 
mnemici, care apelează la competențele mnemice ale recep- 
torilor, şi nu la resorturi gata montate în spaţiu sau la niște 
„descuietori structurale“, în sens geometric, din moleculele 
de A.D.N. sau din structurile cerebrale. 

Toate fiinţele individualizate, prin opoziţie cu mulțimile 
sau grămezile, sunt, în sensul acesta, niște „vorbitori“, așa 
cum sunt și organismele complexe. Individualitățile zise fi- 
zice „vorbesc“ și ele, există conform unui sistem, există în 
mod activ conform unei structuri cvasi-lingvistice — și nu 
conform funcţionării unei precedente structuri spaţiale. 

Tezaurul limbilor biologice și al limbii cosmice implică o 
primă miză normantă, care depăşeşte întru totul putințele 
indivizilor, căci indivizii sunt ei înșiși constituiți din Tezau- 
rul primordial. Acest Tezaur este similar cu o limbă care ar 
crea ea însăși nu numai cuvintele și tipurile ortodoxe de 
fraze, ci și pe vorbitori — spre marea deosebire de limbile 
umane, care sunt constituite în mod instinctiv, dar și cvasi- 
contractual, de către oameni. 

Universul „sensificant“ primordial este totuși condiția 
însăși a existenţei acelor ființe excepţionale care, în univers, 
„semnifică“. Numai existenţa limbilor umane ar fi o probă 
suficientă dovedind că universul nu este un univers material, 
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compus din atomi sau din combinaţii spaţiale de atomi care, 
în mod miraculos, ar începe să vorbească — ca să nu spună 
nimic. 

N-ar exista vorbitori, în accepţia proprie a cuvântului, 
dacă n-ar exista „vorbitori“ într-un sens mai general, adică 
niște entități care să incarneze și să exprime sensuri. Și n-ar 
exista „vorbitori“, în acest sens mai general, dacă n-ar exista 
o limbă maternă universală. 


Cum spune atât de bine B.L. Whorf — care ar fi fost 
un gnostic dacă n-ar fi murit prematur — o lume nume- 
nală, hiperspaţiu de dimensiune superioară, așteaptă să 
fie descoperită de toate științele sub aspectul ei prim: 
acel al domeniilor, al acoladelor structurante... Această 
lume prezintă o afinitate netăgăduită cu sistemul com- 
plex al limbii, și înglobează matematica și muzica, E 
presimţită în ideea „aspectelor prehensibile“ a lui White- 
head, și în continuumul fizicii relativiste... Există, în 
limbajul sau în sublimbajul mental, premoniția unei lumi 
necunoscute, mai vaste, în care aspectul fizic nu repre- 
zintă decât suprafața sau coaja și în care totuși ne aan 
și căreia îi aparţinem. Această lume are un caracter serial 
sau ierarhic, cu o succesiune de planuri sau niveluri, 
dintre care fiecare se manifestă prin structuri conţinând 
alte structuri, sub forma unor „motive“ (în sensul deco- 
rativ al termenului) conținute unele într-altele: „Vorbi- 
rea este tot ceea ce omul a făcut mai bun. Însă Dumne- 
zeu a înţeles fără îndoială că înaltul nivel la care se si- 
tuează un asemenea fenomen organizat a fost oarecum 
răpit universului“. 

Lee Whorf, care nu detesta provocarea și pe care 
lingvistica îl convertise la teozofie, invoca, în afara lui 
Whitehead și a fizicii relativiste, Tertium Organum al 
lui Uspensky. Îl admira mult și pe Fabre d'Oliver? și a 
sa „limbă ebraică restituită“, precum și modul în care 


! Benjamin Lee Whorf, Language, Thought & Reality. Tradus în 
franceză sub titlul Linguistique et anthropologie, Denoël-Gonthier, Paris, 
1969 (v. mai ales p. 185 sq.). 

2 Fabre d'Olivet (1768-1825): celebru iluminist francez al secolului 
al XVIII-lea, cunoscut și prin culegerea sa de poezii din Languedoc, Le 
Troubadour, poésies occitaniques du XIII siècle (1803). 
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analiza el ebraica în filozofeme psiholingvistice — de nu 
cumva și traducerea sa a Genezei în „limba regilor“ sau 
în „limba zeilor“: 

1. Mai-întâi-în-principiu,.el-a-creat- pe- Elo-him, 
EL-zeii, Fiinţa-fiinţelor, ipseitatea-cerurilor și ipsei- 
tatea-pământului. 

2. Și-pământul exista putinţă-contingentă-de-ființare 
într-o-putință-a-ființării; și-întunericul (forță compresivă 
şi învârtoșindă) era-pe-suprafaţa abisului (putinţă univer- 
sală și contingentă de fiinţare); și-suflarea LUI-zeilor 
se mișca generativ pe-suprafața-apelor (pasivitate uni- 
versală). 

Evident, iată o ebraică „brahmanizată“, Însă dacă se 
încearcă, în lingvistică științifică, a se traduce conform 
schemelor clasificatoare ale limbii traduse, conform fun- 
dalului mental al vorbitorilor, o limbă foarte diferită de 
indo-europeană, se ajunge adesea la efecte asemănă- 
toare. Astfel, apașul alcătuiește o frază care, în franceză 
(într-o traducere infidelă) ar fi : „E un izvor care curge“, 
astfel: „Apă fiind, albeaţa se mișcă în jos“. În nootka: 
„Invită oameni la un ospăț“ se exprimă printr-un singur 
cuvânt : „A fierbe“, urmat de cinci sufixe, ceea ce ar da 
ceva în genul: „A fierbe ceva, al cărui rezultat e mâncat 
de oamenii pe care i-a invitat“. O traducere fidelă ar 
arăta ca o traducere a lui Fabre d’Olivet. 

Admirabila organizare a formelor caracteristice fie- 
cărei limbi nu provine din cercul strâmt al conștiinței 
personale, care le conștientizează tot atât de puţin ca pe 
razele cosmice. 

Totul se petrece ca și cum spiritul individual care 
alege cuvintele, însă a uitat modelele la care ele se 
raportează, ar fi dominat de un spirit superior, mult mai 
intelectual, căruia noțiunile de masă, pat, ceaun, i-ar fi 
aproape străine, dar care ar manipula sisteme și ma- 
tematici cu o ușurință și la un nivel de neatins de nici un 
matematician al școlilor noastre!. 


Toate ființele interacționează, sunt legate prin interacți- 
uni în acolade, care le permit să existe și să intre în sistemul 


1 Op. cit. p. 201. 
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universal (gravitație, interdependenţă a inerţiei și a ansam- 
blului de mase, interdependenţă a subsistemelor: legături 
electromagnetice, legături tari sau slabe, legături organice). 
Toate ființele individualizate și domeniale „sensifică“. Multe 
„semnalizează“ și acţionează la semnalizări. În sfârşit, printre 
ele, anumite ființe „semnifică“ și pricep semne. Printre aces- 
tea, unele (oamenii și umanoizii) vorbesc și pricep un lim- 
baj. 

Total, în embriogeneză, este „sensificant“ și semnalele chi- 
mice acționează nu ca niște cauze mecanice, ci ca niște orien- 
tatori de sens. Starea eboşelor embrionare, a fazei lor de 
diferenţiere, nu poate fi tradusă decât prin fraze abstracte. 
Totul se petrece ca și cum o eboșă ar spune sau și-ar spune: 
„Cefalizez“, sau „Caudific“, sau „Ventralizez“, sau „Fac o 
parte dorsală“, „Sunt un mugure de labă dreaptă sau stângă, 
de labă anterioară sau posterioară“, „Mă dispun în formă de 
pungă, de jgheab, de tub“, „Mă voi dedubla“, „Voi fuziona“. 

Să ne imaginăm că un savant pozitivist vrea să ridicu- 
lizeze şi să caricaturizeze această interpretare, propunând o 
traducere de același gen privind un aparat mecanic, de pildă 
funcţionarea roţilor și pinioanelor unei biciclete. „Totul se pe- 
trece — ar traduce el ironizând — ca și cum roata și-ar spu- 
ne: « Sunt o roată, deci mă învârtesc în jurul axei mele... » 
« Sunt un pinion, deci mă angrenez. »“ El n-ar face decât să 
sublinieze involuntar diferența dintre o funcționare și un 
comportament cu sens. Traducerea lui nu adaugă nimic, e 
doar un amuzament verbal. Pinioanele se angrenează, îm- 

ingându-se din aproape în aproape. Roţile se învârtesc, 
far ca nimic din s4 să resimtă nevoia de a spune: „Mă ro- 
tesc“. Însă în cazul comportamentelor embrionului și ale 
eboșelor sale, faptele se cer în mod obligatoriu descrise prin 
cuvinte și fraze abstracte. Cum s-ar putea exprima într-un 
limbaj pur mecanic sau chimic faptul că o eboşă oculară va 
deveni un ochi? Și cum s-ar putea diferenţia o eboșă dacă, 
fiind doar o simplă asamblare de molecule, ea ignoră cu 
totul sensul a ceea ce face? Un ou de broască fecundat — în 
stadiul de corn cenușiu — are o parte dorsală, cefalică, 
dreaptă, înaintea oricărei alte diferențieri observabile a aces- 
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tor părți, care sunt „evocate“ din punctul întâmplător de 
efracţie a spermatozoidului. Mai mult, oul va proceda la 
anumite reglementări dacă diferentierile sale precoce sunt 
perturbate. Își va restabili „fraza formativă“, împlinind-o 
altfel. El se aseamănă cu inventatorul uman de roți și pini- 
oane care poate vorbi, și al cărui demers inventiv poate fi 
„vorbit“, Nu se aseamănă cu pinionul în funcţiune, ale cărui 
mișcări n-are rost să fie vorbite, deoarece rezultă dintr-o 
structură dată în prealabil în spaţiu. 

Atomul — de cine-i mai aproape? De embrion sau de 
roata dințată? Întrebarea nu s-ar fi pus înainte de 1900, 
Răspunsul ar fi fost: „de roata dințată“. Astăzi însă se ştie că 
atomul nu funcţionează conform unei structuri prealabile 
date în spaţiu. El „se face“ în spaţiu-timp. Fapt care, în ciuda 
oricăror diferenţe, îl apropie mai curând de embrion decât 
de roata dințată. 


Limba- Mamă e constitutivă 


Tezaurul cvasi-lingvistic primordial al universului pro- 
cură vorbitorilor și cvasi-vorbitorilor însăși substanța tuturor 
cuvintelor exprimate sau schimbate. Toate fiinţele se strădu- 
iesc să-și „vorbească bine“ viaţa sau existenţa, conform Sis- 
temului-Normă. Fiinţele propriu-zis vii nu semnalizează şi 
nu pândesc semnale decât pentru a trăi în condiţii bune. De 
fapt, oamenii vorbesc numai pentru a emite judecăţi de va- 
loare: „Ce fac eu e bine, ce faci tu e rău. Procedează altfel. 
Ar fi bine să procedez altfel. Dumnezeu e cu noi, nu cu voi.“ 

n sensul acesta, orice limbaj uman propriu-zis e un fel de 
metalimbă, un auxiliar al limbii fundamentale a vieţii. Vor- 
birea umană este un fel de discuție gramaticală pasională, 
adesea sângeroasă, asupra unor „puncte din gramatică“, a- 
supra artei de a vorbi bine viața. 

n acest sens, Dumnezeu — sau Magna Mater — nu „spune“ 
imic. Însă le permite tuturor fiinţelor să vorbească. Gnos- 
ucit revin asupra tezei lor dintâi cu privire la acest punct. 
Dumnezeu nu este „inteligent“ în Flu tuturor fiinţelor. 
Toate fiinţele nu sunt la fel de inteligente ca Dumnezeu. 
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Dumnezeu este ceea ce permite ființelor subordonate (și 
holonilor) de a fi inteligente în comportamentul sau vor- 
birea lor. Universul, în unitatea sa fundamentală, este o 
limbă de vorbit, nu un text de citit, emanat de la un Vorbitor 
sau un Autor, al cărui mesaj, astfel transmis, ar trebui înțeles 
şi descifrat cu exactitate. 

De aceea, lectura suspicioasă a universului, care l-ar de- 
nunţa ca fiind absurd sau mistificator — făcută în maniera 
unei lecturi suspicioase a unui text uman, considerat nu ca 
efortul presupus a fi sincer al unei conștiințe de a semnifica 
un sens, ci ca o „producţie“ simptomatică de analizat, de 
interpretat conform subconştientului psihologic sau social 
al autorului — o asemenea „lectură“ e imposibilă pentru 
totalitatea universului, deoarece el nu este un text, ci o posi- 
bilitate generală de a constitui texte la infinit. 

E sigur că Dumnezeu (sau Unitas) nu e un „bolnav“, un 
„nevrozat“, sau victima înșelată de o ideologie, deoarece 
nici nu e, la drept vorbind, un „ego“ vorbitor sau scriitor. 

Așa îl credea vechea gnoză, care-l reprezenta pe Dumne- 
zeu nu chiar ca pe un Înșelător, ci un înşelat de niște miniştri 
netrebnici. În această situație se află astăzi revoltaţii naivi 
împotriva ordinii fireşti a lucrurilor, cei care cred că pot scă- 
pa, într-o libertate absolută, de toate normele, de toate gra- 
maticile — şi nu numai de normele convenite de societatea 
umană — pe scurt, cei care refuză să „colaboreze“ cu Dum- 
nezeu, în stilul în care rezistenţii refuzau să colaboreze cu 
dușmanul naţional. . 

nsă gnosticii inteligenţi înțeleg cât de ridicolă poate fi o 
asemenea atitudine. Nu poți trăda nimic colaborând cu 
Dumnezeu. Poţi fi un eventual trădător colaborând cu niște 
zei mincinoși, cu idoli, cu ideologii zeificate, sau cu un 
„holon“ superior omului, însă aflat sub Unitas. 

În Norul negru al astronomului Fred Hoyle, un grup de 
savanţi aflaţi în comunicare directă cu această Mare Fiinţă 
(Norul inteligent care a invadat sistemul solar) iau partea 
acestei Inteligenţe superioare și avertizează Norul de atacul 
absurd lansat împotriva lui de guvernele Statelor — oarecum 
în felul în care anumiţi savanţi atomiști din Occident au 
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găsit de cuviință, În numele umanităţii sau al adevărului 
marxist, să comunice rușilor secretele atomice americane şi 
fireşte că au fost acuzaţi de trădare. 

„Gnosticii moderni înțeleg conștiința ca pe o libertate, 
însă în conformitate cu natura; înţeleg că istoria omenirii 
este încă o istorie naturală, nici mai m nici mai puțin libe- 
ră şi inteligibilă decât istoria speciilor chimice și biologice, 
în ciuda faptului că acoladele conștiințelor și „materialul“ 
inteligenței sunt dispuse în mod diferit. Ei înțeleg că Dum- 
nezeu nu este un Patron, nici un Vorbitor ce poate fi sus- 
pectat, ci o Limbă maternă sau primordială, dincoace de 
toate limbile, și că nu este o ființă mitică tocmai pentru că 
întemeiază toate miturile. 

Dumnezeu — sau Magna Mater — este Participabilul uni- 
versal. Nu e un Vorbitor, e Limba universală, subiacentă 
tuturor limbilor. Limbă cu adevărat universală, cu adevărat 
maternă, Limbă „vie“ (dătătoare de viaţă), Limbă care se 
vorbește nu prin imitație, ci prin invenţie participativă. 

„În timp ce limbile umane nu sunt conştiente decât în con- 
ştiinţele vorbitorilor, Limba-Mamă, Dumnezeu, este con- 
ştientă de sine. În sensul acesta, Conștiința divină sau Inte- 
igența divină este diferită de conştiinţele și inteligenţele 
iinţelor. 


Universul este în totalitatea lui cultură, nu natură 


Aceeaşi idee ar putea fi exprimată spunându-se că uni- 
versul e cultură, nu natură, că este obișnuință activă, şi nu 
Hnţă gata constituită, Se pune adesea în opoziţie cultura 
socială, extra-biologică, trecând de la o generație la alta prin- 
tr-un fel de ereditate socială, cu ereditatea cromozomică a 
generațiilor vii. Însă, privind mai îndeaproape, ereditatea 
biologică se aseamănă ea însăși culturii, este o cultură bio- 
ogică. Ea se foloseşte de structurile biologice constituite ca 
de niște purtători efemeri, numai că le modelează într-un fel 
mult mai radical decât o face cultura socială cu purtătorii ei 
individuali. Dar cultura umană, într-un sens larg, este cul- 
tura omului atât biologic, cât şi social. Întâi și întâi, e vorba 
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de toate memoriile biologice ale filiaţiilor care sulminesză în 
om, precum și de memoriile recente, constituite socia d 
îi furnizează limbile, moravurile, credințele sale. Embrionii 
umani învață să se dezvolte prin participarea la meom 
biologică, la fel cum copiii umani învață să rn şi s 5 
comporte social prin participarea la memoria culturală sı 
a mult, sub cultura biologică trebuie picat pusă exis- 
tenţa unei culturi și mai fundamentale, care le predă — o 
prin participare — tuturor individualităților, chiar și celor 
considerate fizice, regulile de comportament. 


Capitolul XV 


INFORMAȚIILE ÎN SPAȚIU ȘI 
INFORMAȚIILE ÎN TIMP 


S pațiul este un prodigios rezervor de forme, 
coordonate sau nu în domenii, și de informații, 
adică de „forme călătoare“ care se perindă fără a lăsa nici o 
urmă în el. Timpul „universal“, considerat (de altminteri 
incorect) a fi a patra dimensiune, și recipient, și el, de infor- 
maţii, este și mai prodigios, deoarece „conține“ toate infor- 
mațiile spațiale prezente, dar și pe cele trecute și viitoare. 
Toţi fulgii de zăpadă ai unui viscol se află, în fiecare clipă, 
într-un [e bine definit al spațiului (dacă nu se ține cont de 
indeterminarea microfizică). Trec fără a lăsa vreo urmă. Vis- 
colele din anii trecuți și din timpurile geologice n-au läsat 
urme nici în spațiu, nici în timp, dacă nimeni nu le-a văzut. 
Unde sunt zăpezile de odinioară? Şi totuşi, moleculele de 
apă există în continuare — asemeni moleculelor de aer din 
ultima răsuflare a lui Cezar. S-au păstrat ca atare în timp. 

Chiar și căderile de zăpadă, ca evenimente meteorologi 
ce, mai persistă, grosso modo, în amintirile martorilor în via- 
ță. Timpul domeniilor individualizate este, în fiecare dome- 
niu, mai puţin bogat în informaţii decât spaţiul, însă își păs- 
trează mai bine informaţiile. 

O persoană care se plimbă în pădure înregistrează în 
fiecare clipă, cu fiecare privire, pe retinele sale, un ansamblu 
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de forme foarte complicat, la care fiecare ramură, fiecare frun- 
ză vizibilă este localizată. Schimbându-și locul, continuă un 
moment să vadă aceiași arbori, aceleași frunze, dintr-un 
unghi puţin diferit, Toată lumea, în mod spontan, adoptă 
teoria, iraţională și falsă, conform căreia ne aruncăm privirea 
asupra obiectelor pe care le urmărim din ochi, ca și cum o 
rază ieșită din ochi s-ar îndrepta spre obiect și l-ar pipăi. 


Ochiul-năvod 


O persoană care se plimbă în pădure, dacă se deplasează 
încet, are impresia de a vedea mereu aceiași copaci şi aproa- 
pe aceleași desene minuţioase ale ramurilor și frunzișului 
lor. Şi totuși, conform teoriei științifice a condiţiilor fizice 
ale senzaţiei vizuale, la fiecare minusculă deplasare alte unde 
luminoase, alți fotoni pătrund în ochii ei — nu sunt aceleași 
forme văzute din alt unghi. Ochiul persoanei în cauză poate 
fi înlocuit cu o cameră obscură mobilă. În fiecare „punct“, 
există în spaţiu, dacă e lumină, suficienţi fotoni pentru a 
furniza o imagine complexă și precisă. Ochiul nu se află la 
extremitatea unui fel de „băț de lumină“ ce și-ar pipăi dru- 
mul către obiect. E mai curând un fel de năvod care găsește 
pretutindeni — dacă întunericul nu e complet și nici nu se 
interpune vreun ecran — desene informative emanate din 
obiecte luminate; îi rămâne doar să le adune. În fiecare punct 
al spaţiului se poate fotografia un peisaj terestru sau, în tim- 

ul nopţii, milioane de stele. Desenul complicat al circurilor 
Tinara trebuie să „existe“ ca un ansamblu de fotoni în toate 
punctele din jurul Lunii, deoarece o navă spațială, cu sau fără 
echipaj, le poate fotografia de pretutindeni. Nebuloasa Andro- 
medei, vizibilă cu ochiul liber pentru cine are vederea bună, 
„există“ într-o sferă a cărei rază este de un milion și jumătate 
de ani-lumină, și în fiecare milimetru cub dinăuntrul acestei 
sfere. Spaţiul este un ocean de informaţii în care se pot pescui, 
practic oriunde, milioane de elemente informaţionale. i 

Radioul și televiziunea au pus în evidență această bogăţie 
a spaţiului pentru toată lumea, de vreme ce pretutindeni, pe 
pământ, pot fi captate concerte și spectacole. 


156 


Să nu uităm însă că ochiul e un captator de exact același 
gen ca un receptor de radio sau televiziune. Ne plimbăm 
ochii prin spaţiu aşa cum poate fi plimbat un tranzistor. 
Există o singură deosebire: multitudinea de emiţători sau 
re-emiţători luminoși — fiecare detaliu al fiecăruia dintre 
corpurile care ne înconjoară e un emiţător distinct — face ca 
receptarea luminoasă să invite conștiința să deseneze în mod 
spontan harta geografică a emițătorilor, în timp ce ascultă- 
torul care-și plimbă tranzistorul ascultă muzica emisă de 
postul selectat fără a se gândi, în mod obișnuit, la locul emi- 
țătorului sau la harta geografică a emiţătorilor ce pot fi re- 
cepţionaţi. Un tranzistor radio neselectiv în sensul obișnuit 
al cuvântului, dar foarte selectiv direcțional, şi care n-ar capta 
concertul unui emițător, ci toate fragmentele de concert ple- 
cate de la toți emițătorii, „desenând“ astfel situarea lor, ar fi 
un ochi adevărat pentru „peisajul“ emițătorilor de radio. E 
exact felul în care există o „radio-astronomie“, cu radio-te- 
lescoape, captatori de unde mai lungi decât cele vizibile, ca- 
pabili de a localiza cu precizie sursele emițătoare și de a de- 
sena o hartă a cerului superpozabilă pe harta optică a astro- 
nomiei obișnuite. Un radiotelescop pune în evidenţă faptul 
că asimilarea ochiului cu o persoană care se plimbă cu tran- 
zistorul ei este un act legitim. 

La teatru, imaginea unei actrițe poate fi captată jur îm- 
prejurul ei. Desenul zâmbetului ei, al ochilor, al buclelor pă- 
rului, se află pretutindeni ca un sistem de unde sau de 
fotoni, de unde ochiul unui spectator îl poate recepționa. 

Să considerăm o expoziţie de pictură: spectatorii care se 
plimbă privind tablourile, plimbând „năvodul“ ochilor lor la 
câţiva metri distanță de pânze, captează niște imagini lumi- 
noase care se află deci pretutindeni în sală, deoarece ei le văd 
de oriunde s-ar afla, când ceilalţi spectatori nu le ecrariează. 
Actriţa nu e vie decât pe scenă ; multiplele ci imagini nu 
trăiesc (sau retrăiesc numai în conștiința fiecărui spectator). 
Însă în sala de expoziţie, imaginile ce pot fi captate există, 
așa cum există și pe pânza tablourilor. Există chiar într-o mai 
mare măsură, pictura fiind mai curând o artă vizuală decât 
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manipularea unor pigmenţi și datorită faptului că pictorul a 
„gândit“ dinainte imaginile vizuale ale spectatorilor. 

Să mai imaginăm că sala de expoziţii comportă oglinzi 
paralele. Bogăția de informaţii fizice a spaţiului devine ver- 
tiginoasă: de pretutindeni se poate vedea mulțimea de forme 
şi gesturi repetate la infinit. Prin urmare aceste forme există 
pretutindeni — au o existență fizică. 


Spaţiul ca bologramă 


În fotografiile zise „holograme“, se înregistrează pe placă 
interferenţele dintre unda emisă direct de un laser și aceeași 
undă difuzată de către obiect (după un ocol datorat unei 
oglinzi semi-transparente). Într-o fotografie astfel obținută, 
orice fragment e capabil de a restitui întregul. 

Să presupunem că imaginile complexe de care vorbeam 
(o pădure, o scenă de teatru, o sală de expoziţie) sunt recep- 
ţionate printr-un geam. La un moment dat, fotonii şi undele 
luminoase se află în sticla geamului, ca și cum ar fi îngheţat 
acolo — și nimic nu ne împiedică să presupunem că toți fo- 
tonii aflaţi încă îndărătul geamului sunt distruși. Or, îmi pot 
plasa ochiul în oricare punct al geamului, și voi vedea spec- 
tacolul. Fiecare fragment, fiecare sferulă a geamului având 
diametrul egal cu diametrul pupilei mele e Ei holograma- 
tică. Fiecare milimetru cub al geamului conţine deci infor- 
maţii despre spectacol în totalitatea sa. Mai mult, privind 
acelaşi fragment al geamului din puncte de vedere diferite, 
voi vedea mai clar cutare sau cutare parte a spectacolului. 

Hologramele cu laser par miraculoase. Dar, de fapt, nu 
fac decât să materializeze, să pună în evidenţă, o proprietate 
absolut comună tuturor mediilor transparente — și spaţiului 
însuși. Spaţiul este un prodigios rezervor nu numai de ma- 
terie sau de energie, ci şi de informaţii. Fotonii care sosesc 
pe frunzele vegetalelor verzi participă la fotosinteză și con- 
tribuie așadar la „informarea“, în sens etimologic, a vege- 
talului, ființă domenială temporalizată care știe să se ser- 
vească de ei pentru propria sa constituire. Fotonii care so- 
sesc în ochii animalelor le informează de asemeni, în sensul 
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obişnuit al cuvântului, îndată ce sunt folosiţi ca modulatori 
ai câmpului cerebral, deja conștient de sine însuși ca parte a 
domeniului organic în continuitatea sa temporală. 


Informaţia nu se produce decât într-o 
continuitate temporală 


„ Informaţiile care circulă în spaţiu, sau în spaţiul-timp! al 
fizicienilor, netemporalizate pe o linie de participare indivi- 
duală, nu sunt decât materiale de informație, și nu informaţii 
autentice. Dacă cel care ar capta informaţii spaţiale n-ar fi 
decât tot o structură spaţială, dacă pupila ochiului și retina 
n-ar fi decât tot părțile unei camere obscure fizice și actuale, 
ordinea acestor informaţii ar echivala cu o cumplită dezor- 
dine. Pentru a ne convinge, să ne gândim la următorul lu- 
cru: o persoană, cum se spune, „cunoscută“, ni se prezintă 
vizual în mii de feluri. O privim de aproape, de departe, din 
faţă, din profil, îi privim ochii, părul, mâinile, hainele, cap- 
tăm fotonii pe care îi reflectă în modul cel mai liber și mai 
variat. Și totuși, o recunoaștem mereu ca fiind aceeași per- 
soană. Dacă retina noastră — sau aria noastră vizuală — n-ar 
fi decât o placă fotografică, suprapunerea imaginilor instan- 
tanee ar produce o dezordine desăvârșită. 

Observaţia pură devine informaţie autentică numai pen- 
tru că este şi o participare la un sens transspațial. O memorie 
cu totul fizică sau mecanică ar fi principiul însuși al dezor- 
dinii (prin acumulare) și n-ar putea în nici un fel face ordine 
în spațiu, deoarece o urmă s-ar adăuga alteia ca pe o placă 
fotografică folosită de mai multe ori din greșeală. Ordinea 
nu poate interveni în observaţiile noastre, în neîncetatul 
aflux de „observabile“, decât prin participare — cu adevărat 
mnemică, în înțelesul propriu al cuvântului — la individuali- 
tatea noastră temporalizată care ne permite să gândim și să 
urmărim individualitatea ființelor observate. 


PETSA = FE á 
Ma exact, informațiile luminoase sunt „între“ spațiu și timp, mar- 
cate, a limită, de „viteza“ luminii, între „conul“ timpului și spatiu, Nu 
avansează” în timp, nu „îmbătrânesc“, „aici“-ii lor nu se succed. 
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Când atenţia mea se îndreaptă spre o porţiune a câmpu- 
lui senzorial, care capătă ssrfel a pa de prezenţă, lucrul 
se datorează unui caz de ușoară participare-fascinaţie în care 
„eul“ actual, observator, e captat de „alt eu“ mnemic care îl 
desprinde de prezent. Căci, în ciuda etimologiei, un prezent 
pur nu ne-ar putea da sentimentul „prezenţei“ unei fiinţe: 
„Eşti aici, chiar tu!“ 

n consecință omul, chiar și animalul, „platonizează“ în 
mod spontan, adică recunoaște lucrurile și fiinţele ca fiind 
„ele însele“. E caracteristică folosirea demonstrativelor, și 
mai ales alunecarea, frecventă în limbile indo-europene, de 
la demonstrativ la articol, care este un „detemporalizator“, 
sau mai curând un „deprezentificator“. Ille homo devine 
„omul“, omul în sine, omul-idee, La fel, cutare om, individ, 
nu e recunoscut ca fiind el însuși decât printr-o combinaţie 
de observare și participare. Continuitatea temporală e con- 
diționată, în mod aparent paradoxal, de participarea la un 
element intemporal. Trebuie să fiu „detemporalizat“ printr-o 
participare la sens sau la „ceilalți eu“ ai mei mnemici, pentru 
ca existența mea să fie individuală, iar eu să-i pot percepe pe 
ceilalți ca entităţi existente durabile. 

În limbajul fizicienilor relativişti, fiecare corp sau cor- 
puscul, în spaţiu-timp, descrie o „linie-univers“. Fizica, cla- 
sică și relativistă, nu pa nici o deosebire între linia de uni- 
vers a unei cutii de chibrituri și cea descrisă de o fiinţă vie, 

" de o marionetă mecanică sau de o dansatoare. Şi totuși, dan- 
sul dansatoarei nu este un dans adevărat decât prin faptul că 
se află deopotrivă în prezent (urmează ritmul dansului) şi în 
intemporalitatea temei dansului la care dansatoarea parti- 
cipă în continuare (ceea ce îi permite să participe la mișcările 

Cetate ale partenerilor ei). 


Dansul între donă oglinzi! 


O dansatoare dansează între două mari oglinzi paralele. 
finit. În fiecare punct al spațiu- 


În principiu, e reflectată la i 


1 Aici gnosticii se inspiră din ceea ce numesc ei paradoxul pregnostic 
al lui B. Russell, expus în Analysis of Matter și în ABC of Relativity. 
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lui dintre cele două oglinzi, un 
imagini ale dansatoarei. Ochiul 
se hrăni. Poate observa la fel d 
şi dansatoarea în carne și oase. 


spectator poate capta zeci de 
-năvod are ce pescui și din ce 
e bine dansatoarele oglindite 


Când un obiect mișcă în oglindă, veți spune oare că 
ceva l-a împins? Dacă un domn cu joben înaintează 
tap oglinzi, veţi vedea douăzeci sau treizeci de jobene. 

acă cineva îi loveşte jobenul cu un baston, cele două- 
zeci-treizeci de pălării vor cădea în același timp. Nu 


ezităm să spunem că o forță e necesară pentru a face să 


cadă pălăria „adevărată“, Însă cele di i-treizeci 

p e + În louăzeci-treizeci di 
pălării care rămân? Cad și ele, ca să zicem așa, de k 
sine? Sau cumva pentru a face ca celelalte! ? 


Să existe oare o pla absolută între căderea pălăriei 
reale și căderea pălăriilor din imaginile oglindite? Nu căci 
efectele exercitate de pălăria adevărată nu sunt „fo; raris, 
cum nu sunt nici mişcările conjugate ale acestor im: a în 
oglinzi. Dacă într-o încăpere întunecată se învârte eră - 
torul electric, se modifică înfățișarea tuturor obiectelor dir 
încăpere, și totuși centrul cauzal, becul aprins, acționează Fă 
un informator, nu ca un agent care să „ orțeze“. Dacă pita 
tele produse de centru sunt mișcări, aceste mișcări nu tre- 
buie interpretate în felul mișcărilor unei bile lovite de alt. 
care să-i comunice mișcarea. Seamănă mai curând cu mii a 
zle ona mulțimi care o ia la fugă din fața unui tigru furi 
Vizu e ny şi de departe, tigrul pare să exercite o forță de 
spingere. În realitate oamenii fug din propriul lor îndemn, 
Pentru că au văzut tigrul și i-au auzit răgetele. Ar alerga tot 


atât de repede dacă ar 
i putea percepe aceste ă 
tigrul să se afle acolo. dili Rt a 


Influențele „cauzale“ operează prin informaţii 
În același fel, soarele n i 
ela; ý u atrage, cum nici tigrul nu respi: 
E pur şi simplu centrul unei familii de leii „Răgetelee 


1 B, Russell, ABC of Relativit i 
y ', p-181 (tr. fr. a! 
2 Exemplul e luat din B. Russell, op. iat ra saaien: 
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sale sunt „gravitonii“ care informează spaţiul şi pe ella 

corpuri din spaţiu de prezența sa, și care le induc s; | 
1e. " : 

aP Ma mult, fizica contemporană consideră că iii fs 

petrec la fel și în cazul mişcării unei bile lovite de al tă bi r 

Atomii bilei A nu ajung în contact cu atomii bilei goen 

mecanic este, de fapt, o interacțiune electromagnetică la dis- 


tanță, cu „mesageri“ (fotonii). 


Într-un mod mai general, orice cauzalitate poate fi 
redusă la o interacțiune cu „mesager“ : mezon în ier 
acţiunile tari, neutrino și particulă W în A je E 
slabe, graviton în interacţiunile gravitaționale. Fizicie 

materializează“ „mesagerii“, imaginându-i ca pe nişte 
particule vehiculând interacțiunea și oscilând între par- 
ticulele legate (astfel, fotonul între electronul și proto- 
nul în interacțiune, mezonul între proton şi aena 
sau îşi imaginează „mesagerul“ ca pe un nor învăl ii 
neutronul o parte din „timpul“ său. Dar nu se pa a 
înşelați de aceste închipuiri, căci oscilaţiile ar trebui să se 
petreacă în timp (102 sec.), iar norul ar trebui să ocupe 
un spaţiu (10! cm) în pragul incertitudinii natie: 
Dacă „mesagerii“ sunt însă virtuali ca nişte corpus 
sau nori, interacţiunile sunt reale, şi e îngăduit să spul- 
berăm aceste fantezii și să gândim că ne aflăm astfel nu 
într-o informaţie „călătoare“ (prin mesaje şi mesageri), 
ci într-o informație „realizată“, „incarnată „analogă 
celei a unui câmp vizual conștient, la care detaliile nu se 
mai află la distanță unele de altele, sau analogă informa- 
ţiei-participare a unui comportament cu meman sie 
tizată și cu forma melodică, asemănător cu dansul dan: 


satoarei. 


Melodiile organice se aud pe sine 


În cazul informaţiilor realizate, „substanțializate“ în in- 
divizii domeniali, care participă la propriul lor timp, care au 
o memorie și al căror domeniu e informat nu numai priti 
mesaje venite din altă parte, ci prin înpeleril fe temele 
transspațio-temporale, „lanțurile“ sau „familiile“ de eveni 
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mente sunt unite prin legături tematice sau semantice. În ele 
însele, pe „fața“ lor, informațiile astfel »Substanțializate“ sunt 
în mod necesar conștiente. 

O dată ce au fost emise, informaţiile pot călători fără in- 
conveniente golite de sensul lor (cum e conversaţia telefoni- 
că devenită în mod provizoriu un curent electric de linie). 
Însă ele nu pot fi pretutindeni și întotdeauna golite de sens. 
Trebuie să capete sau să-și recapete un sens în individuali- 
tăţile durabile, prin participare la sensurile intemporale. 

Lucrul e atât de adevărat încât B, Russell, în ciuda preju- 
decăților sale „pozitiviste“, ajunge în mod spontan la ideea 
unei melodii organice. Particula nu trebuie gândită ca un 
fragment de materie lipsită de darul ubicuității, ci ca o serie 
de evenimente care constituie istoria completă a particulei. 

Particula trebuie gândită ca fiind propria ei istorie, și nu ca 
o entitate având o istorie. Un eveniment, un punct în spa- 
țiul-timp, nu se poate nici deplasa, nici dura. El cunoaște o 
scurtă existenţă și dispare pentru totdeauna. Dar fapt este că 
particula durează, persistă. Viaţa ei poate fi foarte scurtă, 
dar și foarte lungă — particula, de asemeni și atomii, şi orga- 
nismele. Evenimentele constitutive sunt coordonate: „Trebuie 
gândite ca un lanţ de evenimente, cu legături organice, oare- 
cum asemănătoare cu succesiunea notelor dintr-o linie me- 
lodică“!, 

Nu e altceva decât însăși teza gnostică. Dacă o familie de 
evenimente este o familie „melodică“, „fața“ ei este o formă 
melodică care se aude și se vede pe ea însăși. Între o partitură 
scrisă şi muzica executată există o corespondenţă de struc- 
tură. Un surd din naștere, dar care ar fi trăit mereu în com- 
pania unor muzicieni, ar sfârși prin a înțelege că partiturile 
muzicale sunt simboluri a ceva, a cărui esenţă intimă e radi- 

cal diferită, dar a cărui structură e aceeași. Ar putea face 
matematica muzicii, deoarece matematica muzicii auzite e 
una și aceeași cu muzica partiturii scrise. „Acesta e felul în 


care cunoaştem natura: știm să-i citim partiturile, dar nu îi 
auzim muzica.“ 


1 Op. cit., p. 170. 
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Gnosticii mai adaugă: „Noi înşine, în calitate de ființe 
reale conştiente, ne auzim propria noastră muzică — cel 
puţin partea pe care o cântăm în polifonia vie din care sun- 
tem o frază. Trebuie deci să ne imaginăm partiturile obser- 
vabile ale celorlalte ființe ca reversul unor cântece reale. 
Imensa varietate a partiturilor observate nu poate fi tăcerea 
eternă a propriei lor scriituri. Dacă nu participăm direct la 
cântecul interior al celorlalți din spaţiu, participăm în orice 
caz, în timp, la propriul nostru cântec, care face continui- 
tatea noastră. Memoria, organică și psihologică, permite nu 
numai continuitățile melodice, ci și relvările, da capo-urile, 
variațiile pe o temă. Ea face din noi altceva decât o serie 
necoordonată de evenimente, care ar fi tot atât de atomice în 
spaţiul-timp ca atomii materiali ai lui Democrit în spațiu. 
Proust palpită ori de câte ori e reluată mica frază din sonata 
lui Vinteuil, pentru că în felul acesta participă la propriul 
său trecut, la celelalte « euri » ale sale; și, afară de aceasta, 

articiparea la el însuși îi îngăduie o cvasi-telepatie — imper- 
feet — cu « eul » unui altul, « eul » artistului.“ 


Lumina fizică și lumina gnostică 

„Cadavrele de informaţii“, cum sunt textele unei cărți 
sau șanțurile unui disc, reînvie în conştiinţa cititorului sau a 
ascultătorului. Reîntoarcerea lor la viaţă presupune — dar 
nu explică — niște conștiințe individualizate. În nici un caz 
nu ar putea reînvia de la sine. Cititorul sau ascultătorul de- 
ţine continuitatea sa conştientă nu de la niște informații ma- 
teriale primite, ci de la legătura sa neîntreruptă, vreme de 
milioane de veacuri, cu un transspaţial mnemic şi semantic 
care l-a informat (pe el și pe strămoșii lui direcţi) prin parti- 
cipare. Când legătura şi contactul s-au întrerupt, ascultăto- 
rul sau cititorul mor — fără leac — și nu reînvie de la sine, 
cum nu reînvie o carte necitită de nimeni sau o maşină 
nefolosită de o fiinţă vie. 

Pentru a exprima lucrurile mai plastic, lumina gnostică, 
conştiinţa sensurilor, este cu totul altceva decât un asamblaj 
de fotoni, decât lumina fizică. Lumina gnostică este o ilu- 
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minare prin participarea la sens. Fotonii nu aduc lumină 
decât unei fiinţe iluminate sau care poate fi iluminată pri 
participare la sens și la propria sa memorie a sensului DE 
tonii, în ei înşişi, n-au nimic luminos. Spaţiul, nel escuit d 
nişte ochi Vii, e la fel de întunecos ca miezul Amântul ; 
chiar dacă în fiecare colț e tot atât de plin de ine ii E. 
fotografie-hologramă. Spaţiul nu devine „luminos“ ala 
mant în sensul real al cuvântului, decât pentru o Gin ka 
adevărat temporalizată și „purtătoare de sens“, iai 


Topologie și semantism 


Fizicienii foarte apropiați de gnoză, îndeosebi L.L 
Whyte, G.N. Lewis şi David Bohm, au raționat după 
Sa lupeaeazii dat fiind că, în diagramele relativiste, 

rvalul care separă două evenimente legate de o rază 
luminoasă este egal cu zero, se poate considera că aceste 
două evenimente sunt în contact și pot avea o reacție 
fizică mutuală prin transfer direct de energie. Astel 
când privim nebuloasa Andromedei aflată la o distanță 
metrică de un milion și jumătate de ani-lumină, ne ra 
în contact direct — în plan topologic — cu atomii săi 
emițători. Pământeni, suntem „atinși“ de andromedieni 

Sistemele de referință în spaţiu-timp ne oferă o sim- 
plă proiecţie a procesului total, exprimând corect anu- 
mite relaţii și deformându-le pe altele. O teorie topo- 
logică a spaţiului-timp, ocupându-se de ineldeme i 

contacte, și nu de intervalele metrice, ar permite, y JE 
când de la procese reale, în care fiecare iii e 
direct legat de anumite altele, de a se construi într-un 
mod secundar spaţiul-timp metric. Orice acţiune, orice 
contact, este în mod esențial un contact direct la viteza 
luminii. Acţiunile care au o viteză mai redusă provin din 
contacte de ordinul doi sau trei și derivă din contacte 
primare (la va luminii). Traiectoria lor e formată 
ari À serie de zigzag-uri (Zitterbewegungen) sau de 

„Din acest punct de vedere, viteza luminii e singura 
„viteză“. Toate vitezele inferioare derivă din reflori“ 
ale acțiunii asupra unor indivizi intermediari, ” 
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În mod firesc, David Bohm ia cuvântul „reflexie“ în 
sens fizic. Dar e mai verosimil ca interpretarea topologi- 
că să fie ea însăși subordonată unei interpretări seman- 
tice mai adânci, iar termenul „reflexie“ să trebuiască a fi 
luat într-un sens cvasi-psihologic. E ca şi cum fiecare 
atom, într-un cristal în care se propagă o rază luminoasă 
cu o viteză aparent inferioară vitezei luminii, și-ar acor- 
da timpul, real, de a „înţelege ceea ce i se întâmplă“ prin 
referire la transspaţialul la care participă. De unde şi în- 
târzierea. Secundele sau centimetrii care măsoară această 
viteză nu sunt decât nişte abstracţiuni subordonate. Tim- 
pul şi spaţiul nu sunt făcute decât din aceste „reflexii“ ale 
fiinţelor informate, care „înţeleg ceea ce li se întâmplă“. 

Pentru a relua exemplul mai sus citat, imaginea lu- 
minoasă a tigrului dezlănţuit asupra mulțimii circulă cu 
viteza luminii. Panica însă nu se propagă decât cu o 
viteză mult mai mică, fiindcă fiecare spectator nu „rea- 
lizează“ instantaneu primejdia. Timpul necesar pentru 
„a realiza“ nu este timpul macroscopic-metric al fizicii 
relativiste, nici măcar timpul topologic al lui Bohm. E 
un timp mai primordial, în același timp fizic şi hiperfi- 
zic, este o acţiune în care t (timpul simbolic), care se 
combină cu energia sau l (lungime tot simbolică), care 
se combină cu mv, cantitatea de mișcare, nu este nici un 
timp, nici o lungime în înţelesul obişnuit, deoarece în 
realitate înseamnă o participare elementară la transspa- 
țio-temporal. Și totuși, acest timp-mai-primordial-care- 
nu-este-un-timp alcătuiește timpul obișnuit, aşa cum 
lungimea-care-nu-este-o-lungime alcătuieşte spaţiul obiş- 
nuit. La fel probabil ca sarcina, pozitivă sau negativă, 
spin-ul, numărul baryonic și chiar masa pot fi conside- 
rate a fi în raport cu, sau „proiecţii“ venite de la realităţi 
mai fundamentale ale hiper-spaţiului sau ale izo-spaţiu- 
lui (spaţiul izotopic), ale izo-spin-ului, ale hiper-sarcinii 
sau „stranietăţii“!. 


1 Haldane (într-o conferinţă din 1963) îi invita pe biologi să nu ră- 
mână în urma fizicienilor, și să ia în considerare faptul că „încălecările 
cuantice“ temporale și spaţiale îngăduie a se vorbi, în anumite cazuri, de o 
„stare vie“ a sistemelor cu interacțiuni delocalizate depărtate, așa cum se 


a Sa folosim deocamdată, în mod provizoriu, ca David 
3ohm!, metafora (incorectă) a urmelor mnemice. Spa- 
ţiul-timp al fizicii clasice, sau relativiste, lasă să se creadă 
că ar exista un ansamblu continuu de momente coexis- 
tente. În realitate însă, tot ce poate fi este clipa distinctă 
Când o clipă este, trecutul ei e întotdeauna trecut, și din 
el rămâne numai o urmă. Viitorul ei e întotdeauna pe 
cale de a veni, dar nu e încă decât o proiecție sau o ipo- 
teză. Apoi vine alt moment, în care momentul id 
dent e conţinut sub formă de urmă. El conține de ase- 
meni O proiecție a momentelor următoare. Mai sunt și 
urme indirecte (în felul în care ne amintim că ieri A 
aminteam de alaltăieri). Cu alte cuvinte, fiecare moment 
ÎȘI are trecutul și viitorul său. f 
, „Această concepție este un fel de transcripție pentru 
fizicieni a monadologiei leibniziene. Ordinea evenimen- 
telor în tump Și spațiu e conținută în interiorul fiecărui 
moment, în sensul că e implicată de structura fiecărui 
eveniment al procesului total. Fiecare moment este 
»posterior înăuntrul lui“ tuturor celor care au lăsat o 
urmă în el. Același lucru și în cazul spaţiului, căci struc- 
tura spațială a fiecărei urme reflectă structura spaţială 
corespunzătoare evenimentelor care au lăsat urme. Struc- 
tura internă a fiecărui eveniment cuprinde implicit po- 
ziția sa în spațiu și timp. De fapt, conţine — pentru a 
folosi limbajul psihologic al lui Leibniz — memorie şi 
apetiție (pentru a face timpul trecut și viitor) și perce k 
ţie (pentru a face spaţiul). iii 
Pentru fizician, interesul acestei concepții constă în 
faptul că ea permite depăşirea ideilor clasice (şi rela- 
tiviste) despre spaţiu și timp, precum și a teoriei câmpu- 
rilor. I se pune problema atunci de a găsi o Katee n 
pentru a exprima matematic ansamblul relațiilor urme- 
lor, şi ale urmelor din urme, care definesc fiecare mo- 
ment în funcţie de trecutul și mediul său. O cale posibilă 
ar fi cea a „matricelor“, în sensul matematic al cuvântu- 
lui, având proprietatea de a fi termenii unei anumite 
serii, fiecare dintre ele putând fi obținută plecând de la 


vorbeşte de stare gazoasă sau de stare lichidă, în funcţie de bătaia inter- 


tef D, i NERE” NE 
acţiunilor. D. Bohm, articol conţinut în The Scientist Speculates, lucrare 


colectivă sub direcția lui I.J. Good, tradusă i 
j A A i usă cu titlul: 
laissent libre cours à leur imagination, Dunod, RET aliata 


167 


166 


cea precedentă printr-o operaţie matricială caracteris- 
tică, În același fel, spaţiul poate fi considerat ca un an- 
samblu discontinuu de structuri (simplexe), asamblabile 
una lângă alta (în cazul vidului) sau cu găuri (când 
există materie), conform unor relații de congruenţă sau 
omologie. 


Gnosticii le doresc succes fizicienilor porniţi în căutarea 
grupurilor matematice (grupurile lui Lie, sau altele) care să 
le îngăduie să exprime cu precizie aceste ansambluri de 
urme ale urmelor. Dar ei nu cred că succesul ar putea fi de- 
plin. Și asta datorită faptului că fizicienii „topo! ogi“ rămân 
încă prizonierii metaforei memoriei-urmă, ai postulatului 
conform căruia un aici-acum elementar trebuie să fie mic, şi 
chiar cvasi-punctual, fenomenele macroscopice fiind com- 
pozabile și compuse din aceste elemente. Or, acest postulat 
duce la nişte contradicții chiar la nivelul teoriei fizice. Dacă 
evenimentul prezent comportă urme structurate, el e dome- 
nial și nu punctual. Al său aici-acum poate el fi prea bine 
prezent, fără alt trecut sau viitor decât interioare, și fără un 
alt „altundeva“ decât cel figurat aici — este deci mai curând 
un „complex“ decât un „simplex“. Şi atunci, de ce să se pos- 
tuleze că în „biografia“, sau în „forma“ sa, ar trebui să fie în- 
totdeauna, în sens general, microscopic? De ce spaţiul-timp 
obișnuit să fie constituit din noi „atomi“, tot cal chiaţi, vag, 
după vechiul model al atomilor materiali, deşi sunt pre- 
supuși a fi atomi spaţio-temporali ai unor acţiuni coordona- 
bile ? 


În biologie mai ales, în ciuda prejudecăților actuale, exis- 
tă toate motivele de a se gândi că un organism este tot atât 
de „monadic“, tot atât de uni-domenial, în pofida nenumă- 
ratelor subdomenii de mecanisme subordonate, pe cât sunt 
„simplexele“ noii microfizici. Or, în mod evident, e foarte 
îndoielnic ca stadiile succesive ale embrionului să poată fi 
exprimate prin matrice (matematice) operabile și prin gru- 
puri de „congruență sau omologie“. Succesiunea acestor stadii 
sugerează mai curând o succesiune de „soluții de matrice“ 
(de rândul acesta în sensul psihologic) sau de „cuvinte în- 
crucișate“ tematice, soluții în care embrionul, în unitatea sa, 
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e ajutat de indicii spațiale (ce pot fi asimilate unor urme, 
dacă vrem neapărat), dar mai cu seamă de memoriile tians- 
spațiale la care participă, memorii transspațiale și transtem- 
porale unde viitorul, Ía fel cu trecutul, alimentează prezen- 
tul domenial, fără a fi urmă sau proiecție propriu-zise. 

Dacă prin absurd universul ar fi constituit dintr-un sin- 
gur embrion în dezvoltare, nici timpul real, nici spaţiul real 
n-ar semăna cu diagramele lui Minkowski. Tocmai datorită 
faptului că au loc o mulțime de dezvoltări (în general mult 
mai „microscopice“ decât o dezvoltare organică) spaţiul şi 
timpul iau aspectul omogen și ordonat la nivel superficial 
(în sensul pe care-l are cuvântul în fizica clasică), De aceea, 
ansamblul evenimentelor urmează traseul unei săgeți gene- 
rale care, în mod paradoxal, e în sens invers timpului unei 
dezvoltări individuale, iar degradarea formelor, prin inter- 
ferențele lor întâmplătoare și superficiale, pare să predo- 
mine faţă de perfecționarea lor. lată motivul pentru care 
hazardul pare predominant față de informaţia activă. 

„ Însă fizicienii, când vor să sondeze mai adânc acest aspect 
şi aparenţă de omogenitate prin maxim de entropie, greşesc 
în mod vădit insistând să lucreze numai asupra unor eveni- 
mente sau „biografii“ atomice. Metoda lor dă pentru mo- 
ment rezultate, permițând mai multă precizie, însă nu e greu 
de văzut de ce nu poate reuși ca atare. Embrionul își înlăn- 
țuie de la sine propriile lui matrice (psihobiologice) de in- 
venţie-reproducere. E] nu ascultă de o formulă matematică 
de transformare. 


Acoladele domeniale 


Spaţiul-timp global, clasic și relativist, e făcut din domenii 
active, în acolade, și nu din puncte-evenimente atomice sau 
monadice. 

Trecerea unui domeniu spre două sau mai multe subdo- 
menii poate fi surprinsă în toate fenomenele creaţiei și ani- 
hilării perechilor, precum și în faptul că materializările sau 
dematerializările energiei au întotdeauna loc pe fundalul 
legilor de conservare, înglobând micro-individualităţile 

Acoladele domeniale se vădesc mai ales în biologie. i 
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O celulă care se divide în două celule, două celule care se 
alătură și fuzionează, două eboşe care fuzionează sau o ebo- 
şă care se dedublează sunt și ele fapte, și în mod cert înrudite 
cu creaţiile perechilor în fizică, în ciuda complicaţiilor su- 
praadăugate și a mecanismelor auxiliare de realizare. Dedu- 
blarea genelor, pe care biologia moleculară o consideră as- 
tăzi ca pe o calchiere de informaţii cu totul materializate, 
trebuie mai curând comparată cu dedublările eboșelor em- 
brionare care, ele, în mod vădit nu pot fi explicate prin cal- 
chiere și care, în „câmpul domenial“, sunt tot atât de pri- 
mare pe cât sunt creaţiile de perechi în fizică. 

Când un om adult comandă două mișcări conjugate și 
simetrice ale braţelor sale (fără a fi nevoit de a supraveghea 
în mod special ce execută braţul drept și brațul stâng), aria 
sa motrice cerebrală este esenţial asemănătoare cu ceea ce 
reprezintă o diagramă de microfizică pentru crearea unei 
perechi. La fel se întâmplă la apariţia unei simetrii bilaterale 
într-un ou fecundat — simetrie bilaterală ducând uneori la 
gemelaritate, când cei doi gemeni „identici“ prezintă câte- 
odată caracteristici în oglindă (așa cum două din surorile 
Dionne aveau părul buclat în sens invers; anumite „perechi“, 
rare, de gemeni identici, prezintă un individ având inima în 
dreapta). 

Asemenea apropieri pot părea gratuite, deoarece în crea- 
rea unei perechi biologice participarea la memoriile trans- 
spaţiale poate diferenția pe parcurs subindividualităţile for- 
mate mai întâi simetric. Două eboşe perechi pot rămâne 
simetrice, dar se și pot diferenţia progresiv, dacă potenţialul 
mnemic e „distribuit“. Biografie, mai întâi asemănătoare 
prin analogie, încep să evolueze atunci divergent, iar această 
divergență diferenţiatoare confirmă, ulterior, faptul că 
dedublarea simetrică nu era o simplă calchiere. 


Individualităţile ca oglinzi spaţiale ale transspaţialului 


Fiecare domeniu e ca o oglindă care poate fi tăiată în 
două părţi, mai întâi asemănătoare, nu numai prin materiali- 
tatea lor de oglinzi, ci și prin identitatea a ceea ce reflectă. 
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Apoi, la cea mai mică diferenţă de orientare, fiecare jumătate 
reflectă altceva, o altă parte a lumii reflectate. Memoriile 
(transspaţiale) ale unei specii, instinctele sale, formative și 
de comportament, sunt astfel „reflectate“ într-o distribuire 
diferențiată, pentru eboșele, mai întâi asemănătoare, ale orga- 
nelor diferite, pentru segmentele axei organice, pentru cele 
două sexe, pentru formele specializate la speciile polimorfe. 

Comparaţia are avantajul de a înlesni înţelegerea carac- 
terului relativ al determinismului mnemic. O deplasare mi- 
nusculă a oglinzii e necesară pentru ca ea să reflecte altceva. 
Însă deplasarea infimă nu explică diferențele a „ceea ce este 
reflectat“. Astfel, câteva aloce ale unei substanţe elabo- 
rate plecând de la cromozomul X sau Y orientează embri- 
onul spre sexul masculin sau feminin. Ar fi însă absurd să se 
creadă că imensa complexitate a „științei de a fi mascul“ sau 
a ştiinţei de a fi canal “ s-ar putea explica prin natura sub- 
stanţei chimice. 

Imperfecțiunea comparației rezidă în faptul că ea trans- 
pune în informaţie prin observabil (reflectarea lucrurilor în 
oglinda vie) ceea ce este mai mult decât o reflectare, ceva ce 
este informaţie prin participare. E imperfectă și prin faptul 
că substituie o schemă pur spațială unui eveniment dome- 
nial care face structuri patils cu teme transspațiale, și care 
face timp procesual cu inteinporal. 


Suntem înșelaţi de bogăția spațiului 


„ Fantastica bogăție în informaţii a spaţiului, structurate şi 
disponibile, în care ființele ce percep n-au decât să pescu- 
'ască, irosind aproape totul, contribuie la întărirea credinței 
că informaţiile mnemice, „biografiile“, continuitățile seman- 
tice ale vieţuitoarelor și reproducerea lor pot fi explicate 
prin această bogăţie a spaţiului. 


În cadrul istoriei ideilor științifice, există în mod cert 
un raport ciudat între teoriile optice și teoriile biologice 
ale reproducerii prin imbricarea germenilor. Veacurile 
XVII și XVIII au fost foarte impresionate de optica 
ochiului şi a camerei obscure în care razele luminoase se 
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puteau concentra îndeajuns pentru a trece printr-o gaură 
minusculă, și după aceea se desfășurau îndeajuns pentru 
a desena un peisaj cu toate amănuntele sale. Într-un 
mod mai general, microscopul dădea ideea unei infor- 
maţii nesfârşit de subtile a spaţiului, în care puteau fi 
conţinute desfășurările aparente în timp. Prin imbrica- 
rea germenilor, Adam conţinea întreaga omenire a vii- 
torului. Problema unei „treceri înguste“ pentru mulți- 
mea informaţiilor părea să nu mai reprezinte o proble- 
mă. G. Bonnet întemeia o întreagă filozofie pe această 
temă. Unele teorii, mai puţin simpliste, ale secolului al 
XIX-lea rămân tributare aceleiași „încurajări“. Corpul 
își trimite reprezentanți ai structurilor sale în elementele 
germinale care se redesfășoară într-un corp nou, în 
același fel în care imaginea unui amplu spectacol trece 
prin gaura pupilei. 


În zilele noastre am depășit faza acestor comparații op- 
tice, însă mai acordăm credit bogăției spațiului pentru a în- 
ţelege informaţia în timp. O bandă de magnetofon nu con- 
ţine oare toate informaţiile unei simfonii? E suficient să o 
derulezi și să o „citeşti“ din aproape în aproape, în mod me- 
canic. Creierul dispune de mai mult loc decât e necesar pen- 
tru a conţine toată memoria psihologică a unui individ. Ge- 
nele și A.D.N.-urile reprezintă suficientă informaţie spaţială 
pentru ca desfășurarea temporală să nu fie un mister. Nu 
prin efecte magice putem vedea, de pretutindeni, la distanță 
de kilometri, un peisaj: fapt e că peisajul există în mod real 
în fiecare volum, cât ar fi de mic, al spaţiului. Nu prin efecte 
magice putem auzi o simfonie, derulând o bandă magnetică: 
în fiecare punct, structura ei moleculară păstrează urma tre- 
cerii undelor sonore. La fel, aparenta magie a formării em- 
brionare și a comportamentelor instinctive s-ar explica prin 
lectura (mecanică) a informaţiilor spaţiale conţinute în gene. 

Cu toate că studiul direct al faptelor memoriei sau al for- 
mării embriogenice vădit tematice revelează imediat imposi- 
bilitatea acestei reducții la spațiu, această reducție benefici- 
ază în continuare de un prestigiu științific total nemeritat. În 
timp ce embriologii constată că, în embrionul tânăr, orișice 
parte poate fi echivalentă, în informaţie potenţială, cu între- 
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gul; în timp ce Lashley constată că memoria cerebrală a unei 
învățări nu este localizabilă; în timp ce lingviștii arată impo- 
sibilitatea de a înțelege compoziţia cuvântului pornind de la 
reflexe condiţionate, spiritele științifice se cred obligate de a 
menţine ideea de bază conform căreia, totuși, în ultimă in- 
stanță, spaţiul e suficient de bogat spre a explica totul. Cu 
toate că au fost recunoscuţi factorii intenţionali, sintactici, 
structurali în sensul nemecanic, precum și organizarea in- 
ternă a enunțării, a dezvoltării sau a comportamentului, nu 
se renunță totuși la speranţa de a putea reduce totul, în cele 
din urmă, la niște structuri mecanice și spaţiale. Până și 
N. Chomsky se crede obligat, pentru a se lepăda de oribila 
acuzare de a utiliza o terminologie „mentalistă“, de a adău- 
ga, într-un paragraf final’: „Putem avea siguranța că se va 
găsi o explicație fizică fenomenelor în chestiune“ — comple- 
tându-se apoi astfel: „Însă conceptul de explicație fizică va 
fi fără îndoială lărgit, exact în felul în care a fost lărgit pentru 
a integra forța gravifică și electromagnetică.“ 


Prejudecata elementarului și a cauzalității ascendente 


y Conform tezei gnostice, în urma acestei lărgiri termenul 
„fizic“ va deveni cu totul înșelător, în afara cazului când se 
va reveni la sensul etimologic al fizicii ca știință a naturii 
(physis), în care ființele cresc și trăiesc în timp. Atunci, orice 
prejudecată scientistă fiind înlăturată, se constată că temele 
comportamentului, participate, domină infinitatea detaliilor 
şi nu derivă din ele; că e descendentă cauzalitatea tematică, 
din acoladă în acoladă, și nu ascendentă, de la detaliile sub- 
ordonate până la temă, în afara unor puneri la punct a căror 
sumă, integrată în temă, este, desigur, foarte importantă — 
desenând universul vizibil —, dar care nu au sens decât ra- 
portate la tema primitivă. 

Chiar în cadrul percepției și în „pescuitul observabile- 
lor“ unde, ipotetic, domeniul conştient se oferă în mod pa- 
siv modulării prin detalii informante, se oferă pescuitului la 


! N. Chomsky, Le langage et la pensée, Payot, p. 139. 
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întâmplare, o ființă vie nu preia din spaţiu decât ceea ce 
caută, conform temelor sale de percepție și „gnoziilor“ sale 
instinctive. Lumea percepută de o specie animală este dina- 
inte înscrisă în potențialul ei, aproape tot atât de riguros ca 
instinctele-i formative. Cu alte cuvinte, în percepţie ca și în 
acţiune, factorul „distal“ e cel decisiv, și nu cel „proximal“, 
sensul general și nu amănuntele. Dacă, în cursul evoluţiei 
unei specii, cauzalitatea a trebuit să fie „ascendentă“, pentru 
ca specia să-şi înveţe „lumea“( Umwelt), ea a fost nevoită să 
şi-o găsească, dacă nu căutând-o, cel puţin căutând o lume 
în care să poată trăi și lărgindu-și puţin câte puţin domeniul. 

Orice ființă vie — de fapt, orice ființă reală — este un 
artist, în același timp inspirat și în alertă, pentru a se folosi 
de hazard. Dacă arta „aleatorie“, dacă muzica ori pictura in- 
formală, având la bază combinaţii aleatorii, sunt posibile, 
asta se datorează tocmai faptului că artistul speră să atingă, 
ochind la întâmplare, un sens sau o expresivitate transspa- 
țială. El „sâcâie spaţiul“, dar cu intenţia de a ieși din el, așa 
cum încerci niște chei la întâmplare pentru a descuia o 
broască. 

Situaţia e și mai evidentă în cazul comportamentului activ 
al fiinţelor dotate cu sistem nervos. Detaliile nervoase (neu- 
rologice) ale realizării unei acţiuni sunt de o complexitate ce 
pare indefinită. 

Eccles, în 1964, a arătat datorită căror mecanisme chi- 
mice se excită nervii și se inhibă reciproc, graţie trecerii unor 
ioni printr-o membrană polarizată și producând depolari- 
zarea ei. Deoarece efectele de la nerv la nerv și de la nerv la 
mușchi sunt similare, o versiune generalizată a ipotezei lui 
Eccles poate servi drept model pentru toate formele de exci- 
taie și inhibiţie!. 

n repaus, placa terminală (în joncţiunea nerv-mușchi) 
sau sinapsa (în joncţiunea nerv-nerv) are porii membranei 
sale receptoare astupaţi. În acţiune, placa sau sinapsa elibe- 
rează o substanță mediatoare care se fixează într-un loc 
apropiat de por și se combină cu molecula care obstruează, 
în așa fel încât aceasta să pivoteze în sus, deschizând porul. 


1 Cf. Donald Longmore, Le coeur, Hachette, 1970. 
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Atunci, prin deschizătură trec nişte ioni și provoacă depo- 
larizarea excitatorie, Într-o joncțiune inhibitorie, trec ioni 
diferiţi (porii operează o selecție prin sarcina electrică a 
membranelor lor), apoi enzime aflate în apropierea locului 
receptor distrug substanța mediatoare şi porii se reînchid 
(totul petrecându-se în una sau două miimi de secundă). 
Produsele care blochează un loc receptor într-o excitație n-au 
nici un efect asupra unei joncțiuni inhibitori. Mai mult, 
există o apenar a acestor produse de la un nivel la altul, 
şi chiar de la un ganglion nervos la un ganglion învecinat al 
cordonului medular — așa cum, într-un mare imobil de bi- 
rouri, există câte o cheie diferită pentru fiecare ușă!. 

__Dacă aceste mecanisme complicate se desfășoară la în- 
tâmplare, nu se obține decât un nivel statistic al tonusului 
nervos, ceea ce nu e o acţiune, așa cum un zgomot de fond 
nu e un mesaj, nici pulverizarea omogenă a unor stropi de 
vopsea nu este un tablou. Pentru cel mai neînsemnat com- 
portament purtător de sens (de pildă pentru a enunța o 
propoziţie sau a face un semn), sunt necesare milioane de 
nervi care să se descarce într-un ansamblu organizat, și mii 

e fibre musculare care să reacționeze în mod coordonat, 
prin acolada unei scheme elaborate în aria motrice corticală 
prin acțiunea conștiinței motrice, obișnuite sau inventive. 

Eccles a avut meritul, rar, de a studia minuţios asemenea 
detalii, fără a ignora necesitatea unui conducător al jocului, a 
unui stăpân al domeniului, supraordonat, și fără a avea pre- 
tenţia nesăbuită de a explica comportamentul prin deter- 
minisme acumulate, pe dos (cu toate că a greșit invocând, în 
rolul unui „stăpân al domeniului“, un „Spirit magic“ inspirat 
din experiențele pi ale lui Rhine, care ar exercita câm- 
puri spațio-temporale de influenţă asupra milioanelor de ele- 
mente nervoase aduse la un nivel critic de excitabilitate?). 

E mult mai simplu de a respinge postulatul, de nejustifi- 
cat, conform căruia domeniile individualite nu pot fi de- 
cât „mici“, iar domeniile mai mari nu sunt decât asamblări 


! Cf. Donald Longmore, Le coeur, Hachette, 1970, p. 104. 


A i „1C Eccles, The Neuro-Physiological Basis of Mind, Oxford, 1953, 
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de mici domenii, care ar alcătui întreaga pei at a ami 
domeniu. De ce noțiunea unui domeniu cerebral cu co: a 
portament unitar ar fi mai puţin ştiinţifică rai ronnan - 
unei unităţi celulare, sau a unei unităţi molecul are A a 
compusă are tot atâta unitate cât o rozacee gi o pi pilio- 
nacee și se ştie că aceleași tie morfogenenies lacre deg 
potrivă în forma compusă și în forma simplă, egeaba y 
învăţăm pe copii că o margaretă nu este „O pare; Si 5 a 
putem împiedica să spună că țin în mână „0 au i 
dreptate, fiindcă între o inflorescență foarte còù za 4j 
floare nu există o limită precisă, Emberger a erone T: sa 
în multe flori ce par simples trebuie să vedem inflorescenţ 
te și simplificate!. PA 
ramasi ştiu EPA de multă vreme că schemele pd 
tice nu se alcătuiesc cu micro-elemente, ci ră con: oraiează 
unor „modele“ tematice. Și ei bănuiesc că, sul areni m 
le, există niște teme instinctive şi generative gam ia A si d 
n embrion, creierul se formează în ansaml ma le A 
funcționează, în parte, după nişte aiterenper ot a A ra și 
ireversibile, dar își păstrează, din unitatea lomenial Mie 
mării sale într-o arie „totipotentă“? în privința rue aţ d 
posibilitatea de a se comporta și de a acţiona în ac l e 
niște teme semnificante. Creierul adult este în organa ? 
arie rămasă, într-un sens, embrionară, adică rămas; sie e jaa 
diferenţiabilă (capabilă să se diferențieze) în cutai ea 
cutare sens, conform informaţiilor și rapelurilor mn 
pe care le primeşte. 


Și la vegetale există zone care rămân embrionare în 
organismul adult. La animal, inima are, serul opace 
statut analog celui al creierului, dar invers. ompa că 
mentul ei ritmic este autonom şi independent e s a 
mulii nervoși. Fasciculul lui His, care e una din Teras 
acestui ritm autonom, este de fapt un mușchi embrionar 


1 Cf. C. Favarger, Flore et végétation des Alpes, Lp. ne E iza 
2 O arie embrionară este porpora atunci când e capabilă să ai 
zeze oricare din părțile ansamblului ce e a să devină: mere și mi 
intâi divizii i încă un organism întreg. 
după cea dintâi diviziune, mai poate da înc i $r 
© jumate care a rămas un tot virtual; prin urmare, a rămas totipoventă 
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ce-şi păstrează capacitatea embrion. 


ară a contracțiilor 
ritmice spontane. Acestui comportament embrionar i se 


suprapun reglările ce funcționează prin inhibiţie și exci- 
tație para- şi orto-simpatice. Într-un cuvânt, avem în 
inimă o funcţionare suprapusă unui comportament. În 
creierul adult, comportamentul (analog comportamen- 
tului inventiv mnemic al eboșei cerebrale) este, dimpo- 
trivă, suprapus funcționărilor nervoase de efectuare, 
Este ca și când, în inimă, centrul lui His, precum și no- 
durile auriculo-ventricular şi sinuso-auricular, s-ar sluji 
ca efector de sistemul orto- Și para-simpatic, În fapt, di- 
ferenţele se estompează. Căci în întregul organism viu 
nu există niciodată vreo funcţionare pură, pornind de la 
structurile diferenţiate în spaţiu, ci întotdeauna una su- 
pra-impusă ori sub-impusă funcționării-comportament 
ce constituie sau reconstituie nişte structuri. Un orga- 
nism care nu mai păstrează nimic dintr-o eboșă, autocon- 
stituantă prin participare mnemică, e un organism mort, 


Holism și reducționism 


„Se poate oare concepe că un inginer de pe planeta 
Marte, voind să interpreteze funcționarea unui ael tor de 
pe Pământ, ar putea ajunge la vreun rezultat dacă ar refuza, 

in principiu, să disece componentele electronice de bază 
care efectuează operațiile ce i se cer aparatului ?“ 
hiar așa. Dar e și mai îndoielnic că ar înțelege calcula- 
torul, întrebuințarea şi nu numai funcţionarea lui, dacă se va 
mărgini să-i studieze componentele. el ectronice fără să aibă 
idee de genul de operaţii ce i se cer aparatului. Embriologii 
au făcut să le progreseze ştiinţa numai folosind noţiuni 
„holiste“, adică „domeniale“, cum ar fi: eboșă, inducţie glo- 
bală, potenţialitate totală sau parțială, determinare orientată, 
diferenţiere, spigeneză, reglare dominând interacțiunile mo- 
leculare. De-ar fi vrut să analizeze imediat şi exclusiv interac- 
țiunile moleculare (la care și ajung, în unele cazuri), embrio- 
logia ştiinţifică n-ar mai fi existat. Exemplul lui Eccles arată 
că preocuparea de a înțelege comportamentul global al unui 
domeniu, în speţă acela al sistemului nervos, nu € întru nimic 


incompatibilă cu minuţia pusă în studierea interacțiunilor 
nervoase elementare. 
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Capitolul XVI 


„DESFIRAREA“ (UNBUNDLING) 
SPIRITULUI ÎN UNIVERS 


tilizatorul unui calculator nu are deţale i-a 
U ştie cum funcționează, de fapt, component ia 
lectronice de bază. E mult mai doritor să Aia prin, pd 
folosire bune sau, em se spune, suitele mi siclar 
arat material pentru com] A $ A 
esto EEE analogice“ de funcționări, al căror ne 
lea să-l studiem, într-o pre-experienţă nepriinejo cară, 
într-o experiență cvasi-mentală. Software este 
mr ca mo ai À i eroak de construcție 
i n 
Un fabricant de Mecca i ji d în 
ii ă î na nişte mo lc 
copii anexează întotdeau: $ Un 
Pae poikile; pe care hardware-ul său să le permită. 


fraa â ea mo- 
safboars nu e altceva decât un ansamblu de asemeni 


dele ale unor montaje posibile. 


Creierul ca hardware al spiritului, 
devenit software autonom Ta 
salii oteo 
Toate ființele care nu sunt niște îngrămădiri Hippie i 
adevărată unitate sunt, pe „faţa“ lor sinea pe esia 
lor înseși. Se servesc de ele însele aşa cum un ing 
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canic se foloseşte de un calculator material. Sunt, în calitate 
de unităţi individuale, ingineri mecanici în domeniul lor, pe 
care îl utilizează ca pe o claviatură sau un instrument. Toate 
ființele sunt în același timp ingineri şi mașini, dactilografe și 
claviaturi, pianiști şi piane. 

Creierul — sau mai curând „faţa“ sa, câmpul conștiinței — 
nu reprezintă decât un caz particular al acestui statut uni- 
versal al fiinţelor. E de la origine deopotrivă inginer pe faţa 
sa, şi mașină pe reversul observabil din afară. E claviatură şi 
pianist. Însă bogăţia unui software cerebral — acele rețele de 
montaje diferite — la om, unde memoriile culturale se adau- 
gă memoriilor biologice, e de așa natură, încât ceea ce este 
indisociabil sau greu disociabil la celelalte ființe, în cazul lui 
se disociază. Spiritul pare a fi un fel de inginer pur, om-spi- 
rit în omul-trup, înarmat cu milioane de reţete de montaje, 
servindu-se de trup ca de un aparataj material disponibil. 

„Eul“ pare să se folosească de creier pentru a percepe. 
Noi nu primim, sau nu primim numai nenumărate infor- 
maţii în mod cu totul pasiv; noi şi căutăm informaţiile im- 
portante în puzderia de unde și fotoni. Nu îndurăm — sau 
nu îndurăm numai — condiţionări. Ne condiţionăm volun- 
tar, ne montăm conform necesităților acțiunii pe care am 
proiectat-o. 

Alt punct și mai paradoxal: nu ne lăsăm năpădiți nici de 
memoria noastră care, totuși, alcătuindu-ne biografia indi- 
vidualizată, ne opune spaţiului, ci căutăm amintiri utile, 
trimițând curenți exploratori, așa cum utilizatorul unui cal- 
culator își poate „Programa“ explorarea unui anumit mo- 
ment al memoriilor sale magnetice. 

Ca atare, „spiritul“ pare a fi un utilizator transcendent al 
„corpului“ și în special al creierului, de care se foloseşte ca 

e un instrument, ca de o „fierărie nervoasă“, sau așa cum 
pianistul foloseşte pianul. Gnoza preștiințifică a inventat 
mitologii pitorești și complicate pe această temă: Spiritul, cu 
totul independent de Materie, survine dintr-altă lume şi 
uneori este dușman al materiei, pe care nu mai izbutește s-o 
domine. 
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Şi într-adevăr Spiritul a devenit — aproape — o fiinţă 
autonomă, prin enorma varietate de montaje posibile, în 
contrast cu întocmirea standard — la întreaga specie umană 
şi chiar la toate speciile de animale superioare —a sistemului 
nervos central. Firma IBM vinde separat, din iunie 1969, 
facturându-le separat, hardware și software. Această meto- 
dă comercială a fost botezată unbundling (despreunare, des- 
perechere, deșirare). În același fel a procedat și natura, la o 
„deșirare“ a spiritului, însă în mod progresiv, mai întâi la 
ființele vii cu memorie „independentă“, adică nelegată de 
dezvoltare, și apoi, în mare, la omul cu memorie culturală 
suprapusă memoriei biologice. 

Ceea ce se numeşte „cultură“ este de fapt o enormă co- 
lecţie de „montaje“, de „jocuri“ posibile în același creier. 
Astfel, muzica de pian reprezintă un univers întreg în com- 
paraţie cu același pian ca instrument material, la fel cum 
varietatea folosirilor posibile ale unui calculator reprezintă 
un întreg univers faţă de aparatul standard. Rolurile sociale, 
diversele limbaje, riturile, comportamentele culturale vari- 
ate la infinit se dezvoltă, se inventează, se complică, se di- 
versifică în arhitecturi psihice variate, care se folosesc de 
același instrument cerebral, ale cărui varietăţi biologice, ra- 
siale şi chiar specifice contează tot atât de puţin ca marca 
unui pian pe lângă diferenţele muzicale sau interpretative, 
pe lângă disent dintre Chopin şi Gershwin. 

Istoria muzicii, a artei şi a ştiinţei, istoria ideilor politice 
şi religioase și a instituțiilor, în general, sunt cu totul inde- 
pendente de istoria biologică a creierului. Haendel există ca 
Haendel muzician al secolului al XVIII-lea occidental mult 
mai mult decât ca homo sapiens nordicus. În timpul vieţii 
sale terestre, „muzica secolului al XVIII-lea“ îl vizita, auto- 
nomă şi supraumană ca un înger, şi cânta pe creierul lui, aşa 
cum, după aceea, cânta și el pe clavecinul său. După moartea 
sa, muzica lui e mai vie ca oricând în mintea milioanelor de 
ascultători. Se poate vorbi cu adevărat, în stilul celor mai 
fervenți spiritualiști, sau ca bigoţii cei mai versaţi în frazeo- 
logie pioasă, sau ca vechii gnostici, de „rămășițele pămân- 
teşti“ ale lui Haendel. 
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Dezvoli i 
Ra itatea i tan în (Sultur, compoziție muzicală 
-) ci endentă de i 
(creierul muzicienilor). pregreele adiare-uhii 
n acest sens, orice om este totodată un 
conștiință impersonală în constelația ori st; 
Și un „eu“ cu inițiative proprii. 
„Totuși, această disjuncție $ 
ierului de către spirit nu trebui 


„el“, sau un fel de 
ructura culturală, 


are născândă. Așa 
eja în fenomenele microfizice, 
in dificultatea de a trata opera- 
mpului) ca operație P (simetrie 
re pur geometrică, Însă e înecată 
milor studiate de fizica obişnuită. 


Disjuncția Spirit-Materie în embriogeneză 
„În fenomenele biologice, 
ştiinţa, spiritul, nu e numai 
folosește de corp ca de un i 
încă discret; astfel, în cazul c 
scientismului îngust poate fi 
tului considerată drept o ilu 
lasă loc îndoielii: embrionul 


cum creierul seamănă cu o ari rămasă embrionar: prin 
ă arie b ă 

; să e! , 
uimitoarele sale proprietăți potențiale, prin relativa a indi- 


aha prin facilitatea cu care ex] 
waimba destinația părților cu ajut 
chimici foarte banali, 


f. 


facă să se ivească o ebo: nil poate a 


ui ei normal, 
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pe partea ventrală și nu pe ectoderma dorsală, și că orișice 
parte a ectodermei dorsale poate, în funcție de evocatorul 
primit, să dea naștere unei părți oarecare a sistemului ner- 
vos, sau retinei, sau simpaticului, sau scheletului visceral al 
craniului, sau hipofizei etc. — ca şi cum aria embrionară 
materială n-ar fi decât un fel de hardware, dar un hardware 
foarte suplu, în ciuda etimologiei cuvântului, la care orice fel 
de montaj biomnemic ar putea funcţiona în același mod în 
care creierul adult poate servi drept suport oricărui fel de 
montaj psihomnemic. 


„Corecţiile“ de cauzalitate 


Totuşi autonomia Spiritului nu devine absolută în nici 
un domeniu. Spiritul nu devine niciodată o fantomă, sau un 
zeu, bântuind spaţiul în libertate. Pretutindeni există „corecţii“ 
de cauzalitate, de la materie la spirit. Informaţiile constituite 
reacționează asupra informaţiei tematice care, totuși, le-a 
improvizat iniţial. Reţetele culturale ale omenirii, care-i per- 
mit omului zilelor noastre să-și monteze tot felul de idei în 
creierul său, sunt tributare unei îndelungate capitalizări a 
acestor idei și a uneltelor sau instrumentelor inventate în 
trecut (deseori datorită unor întâmplări fericite). Muzicienii 
şi pianaștii se servesc de pian, au vrut un instrument cu cla- 
viatură, l-au improvizat, apoi l-au perfecţionat (sau și-au 
dorit aceste perfecţionări). În acest sens, nu există pianiști 
decât pentru că există piane, după cum nu există compozi- 
tori sau vânzători de software pentru calculatoare decât 


pentru că există calculatoare materiale deja în funcție. „Cul- 
turile biologice“, care permit astăzi embrionului unei specii 
să monteze, cu o cvasi-libertate spaţială, orice organ speci- 
fic, sau oricărei părţi a unui vegetal să refacă ansamblul ve- 


getalului, sunt de asemeni tributare tuturor dobândirilor 


(deseori accidentale) anterioare, fie că acestea sunt ori nu de 


genul mutațiilor integrate în potenţialul specific. 

Psihologia patologică, precum și teratologia biologică, 
pun clar în evidență „corecţiile“ de cauzalitate, de genul: 
„Performanţele pianistului depind de starea în care se află 
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pianul“. Se întâmplă chiar 

an înt ca unele „corecții“ să fi 

pieu n ele „ ţii“ să fie 

spire i er a up to date cântă la un pian ile 

e pitt ca pă distrus. Unii scriitori îşi „prepa 2 ie 
cu alcool sau cu diverse droguri aia 


Spiritul predomină 


Doar că, în ultimă instant i 
ei n tă, suntem mai puțin d 
r Pi aa Mi (ezels cele mai extreme Fy ie ESPENS 

E a nume Spiritul-devenind-apoi-dominând- 
a adela ui Span „teza scientismului extrem: Mate- 
iei poia dă piritul suferă modificări prin instru- 
rin 4 i sh opn: Însă ele cel care, mai întâi, le 
aaa A nea Există piane numai pentru că există 

t F icieni numai penti istă i 
arte pentru că există o muzică 

Nu e nici icţie îi i 
eta nitel else în a considera Materia drept 
e e zarri ominabil sau dominat, utilizabil ca 
ia poa Npozitor cu anvergură mare: un muzician 

m ger orga si instrumente; în timp ce există con- 
Spiritul provine dia tei d ma i maică 
i e 1 care el îl folosește. Spiri- 
ti ie sr Materie (sau de Spirit mai tiule ai 
AERE mu ) aşa cum un vorbitor, pentru a se expri- 

te sep e cina şi de sunet alcătuind cuvinte. 

E RE tri papua pasărea-individ zboară pentru 
Vește coaja cu ciocul Pană cite re caii D 
a v ână c rge pentru că arı i 
yon ei E en A.D.N.-urilor sale). Mesa 
he pa n f instinctivă a zborului și a ciocănitu- 
nat pie e, a limită, aproape imposibil de deose- 
cp pa Ft pe sale, el fiind doar utilizatorul 
pent a ui de întrebuințare gata montat în creie- 
gap aaniu aproape dispensat de geniu — deși toţi 
nl nl il toți copiii, au, într-un fel 
etic modelele de comportament sunt gata 

contorm unei memorii specifice. i 
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Însă e imposibil de a spune despre specie ceea ce se poate 
spune, la rigoare, despre individ. Păsările zboară, reptilele şi 
mamiferele umblă, deoarece strămoșii lor și-au „dorit“ să . 
zboare sau să umble — iar niște mutații, puţin câte puţin, 
le-au făcut organismul mai apt pentru aceste montaje, mai 
întâi improvizate în mod precar. 

„Speciile“ (species) sunt „specialiste“ („species is nothing, 
if it is not specialistic“). Ele s-au modificat — acrobatic — 
modificându-și direcția intereselor: „Forma organizată este 
expresia unei opinii organizate.“ Răsturnarea eștilor plaţi, 
mersul biped al omului sunt tot atâtea acrobaţii iniţiale con- 
solidate. Mersul biped al omului a fost poate considerat, la 
început, drept vicios sau afectat. Poate să fi fost imitaţia! 
unei diformităţi, imitație destinată să măgulească vreo căpe- 
tenie semi-simiescă, care-și pierduse braţele și nu mai putea 
umbla în patru picioare. | 
'Tot astfel, universul întreg este o claviatură funcţionând 
în același timp pentru — și improvizat de — cel care l-a mon- 
tat. Este o acrobație consolidată de Spirit. 

Nu e clar de ce e mai mult ori mai puțin mitic de a face să 
intervină Spiritul, fie sub forma dorinței de a zbura ori de a 
umbla, în anumite momente ale evoluţiei anumitor specii 
sau sub forma invențiilor tehnice ale creierului uman adult, 
fie de a-l face să intervină într-un mod mai fundamental ca 
Inspirator universal al tuturor utilizatorilor spaţiului și tim- 
pului 
E știut că vânzători de „montaje“ (de software) sunt de 
două feluri: vânzătorii de „montaje pe măsură“, pentru o 
întrebuințare bine definită, sau vânzătorii — conform sis- 
temului zis package — de scheme de montaje generale, în 
vederea rezolvării unor probleme de un anumit tip ce se pun 
unor întreprinderi diferite, dar ale căror activităţi sunt în- 
deajuns de analoge pentru ca problemele lor să comporte 
soluţii analoge. 

În același fel în care practica de unbundling a firmei IBM 
e comparabilă cu aceea de unbundling a Spiritului, sistemul 


1 Cum a sugerat unui gnostic umorist. 
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de package e comparabil întru totul ieţii, bi 
logice şi infrabiologice, suprapunând pere na ez 
moriilor și inteligențelor individuale memorii şi inteligen 
specifice, iar acestora inteligenţe şi memorii şi mai inu 
mentale, care constituie între i sistem de spațiu-timp. 


Marele Vânzător de softw. â 
V â are folosește „vânzarea“ 
sistemului de package. i vicari 


Capitolul XVII 
TEOLOGIA NEO-GNOSTICĂ 


piritul, ca temă sau idee, conști aţă sau prone 
D este formator, învăluitor, anticipând srcani 
suporturilor sale materiale. Gnoza este în mod e Lanng 
materialistă. O realitate materială, fizică, nu poate pr seda 
conștiința. Conştiinţa ese totodată „faţa“ și înveliş 
itutiv al realității materiale. nl Po } 
a gnoza este „deistă i Gnome evită S 
vântul „Dumnezeu“. Însă sinonimele preferabil i mă 
seori jenante în expunere. În consecință, nu vom fi puri ge 
Dumnezeu este „Fața“ supremă care face aae ina 
versului și-l împiedică să fie „pulverulent 4 E să a: i 
supremi, căruia toate ființele subordonate îi su Joice 
„proximale“. El este Cauzalitatea descendentă, ia P Ao 
de toate cauzalităţile ascendente și le integrează. El este pa 
tru univers ceea ce instinctul formativ specific G pen! a 
embrion, vizibil în spaţiu și diferențiat în timp. i jerte: sase 
deosebire de spaţiul structurilor, materiale FA al facile i 
rilor cinematice, timpul creator și dinamic. Însă învălui 
spaţiul-timp. 


1 Distal: normă, scop îndepărtat. Un nevăzător simte obiectul cu vâr- 
ful bastonului (distal), şi nu cu mâna (proximal). 


186 


Există o discordanţă între, pe de o parte, prioritatea nor- 
mală a ideii asupra realizării sale şi, pe de altă parte, mersul 
general al evoluţiei cosmice, unde totul pare să înceapă în- 
totdeauna cu atomii (sau echivalentele lor), şi micro-hazar- 
durile de unde pare să răsară conștiința, ideea, spiritul. În 
mod superfi jel de altminteri, și din perspectiva unei 
ştiinţe azi depășite — universul, în istoria sa, pare a se dirija 
de la materie spre conștiință sau, mai precis, de la o stare 
democriteană, ie la o claviatură de litere deconectate, având 
hazardul ca dactilograf, spre o stare markoviană (cu conexi- 
uni care încep să canalizeze hazardul: molecule subvitale 
autoreproducătoare, viruși, prevegetale, vegetale), și numai 
la sfârșit apar ființe conștiente, animale și oameni, cu un 
comportament cu sens, cu un software cvasi-autonom. 

S-ar părea că sensul ( istoricește) ar proveni dintr-un 
cvasi-sens (markovian) care, la rândul lui, pare să provină 
din non-sens. Istoria universului pare (pentru o știință su- 
perficială) să contrazică prioritatea, rațional indispensabilă, 
a sensului. 

În același fel în care observaţia științifică convertește 
automat ființele în „obiecte“ și le vede pe reversul lor, isto- 
ria ştiinţifică a cosmosului inversează prioritatea logică a 
sensului, a anti-hazardului asupra hazardului. Ea așează la 
origine domnia hazardului. 

Aceste două inversări sunt totuși foarte diferite. Nu se 
poate spune că istoria cosmosului ar fi o simplă „iluzie a ob- 
servatorului“, Nu ne înșelăm crezând că pământul pe care 
trăim și gândim a fost mai întâi „inform şi gol“, sau „pustiu 
şi vid“, înainte de a produce iarbă „şi arbori rodind fructe 
după soiul lor, și o mulțime de animale“ sau, în ciudata tra- 
ducere a lui Fabre d'Olivet, pe care B.L. Whorf a făcut-o 
Cunoscută gnosticilor americani, „înainte ca Apele să nu 
emane mulțimi de principii vermiforme şi volatile ale unui 
Suflet de viață, mișcându-se pe pământ și plutind în întin- 
derea eterată a cerurilor“. 

Această inversare „istorică“, această viziune „în oglindă“ 
a apariţiei istorice a sensului și a anti-hazardului, care pare 
să se impună științei, cere în mod imperios un corectiv: o 
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Conştiinţă sau un Sens primordial, independent de timp și 
de istoria cosmică, îndărătul „claviaturilor“ aparent deco- 
nectate ale spaţiului-timp, claviaturi destinate, de la origine, 
Limbii şi Scriiturii cosmice. 

Să adăugăm, de altfel, că și cosmologia științifică contem- 
porană începe, independent de orice teologie sau teozofie, 
să corecteze inversarea istorică a cosmogoniilor scientiste. 
La început nu erau atomii, ci foarte probabil Atomul iniţial, 
în care — şi nu fără motiv — nu existau legi statistice sau legi 
ale mulțimilor, dat fiind că nu exista mulțime și, prin ur- 
mare, nici domnie iniţială a hazardului. 

Dumnezeu este Spiritul repus la locul cuvenit, funda- 
mental și primar, în ciuda aparențelor „emergentiste“ care 
induc în eroare cosmologiile superficiale. Spiritul se face 
claviatură materială înainte de a-și cânta — devenit clavia- 
tură — pe el însuși melodiile. 

Dumnezeu este Gândirea a cărei lume constituită este 
creierul. Creier nesupus, dar inventiv tocmai datorită acestei 
nesupuneri, care atrage după sine Gândirea înglobată în mi- 
liarde de aventuri neprevăzute, în același timp logice şi fan- 
teziste ca un vis — visul fiind, în cele din urmă, întotdeauna 
prins și folosit de logică. 

Dumnezeu este Anti-hazard sau, mai curând — căci 
această expresie ar presupune că hazardul e primar, în timp 
ce, în mod evident, e secundar — Dumnezeu este fondatorul 
și utilizatorul hazardului, pe care l-a vrut și l-a creat divi- 
zându-se, sau „explodând“ iniţial, și constituind astfel un 
univers din miriade de fiinţe pe jumătate străine unele față 
de celelalte, însă întotdeauna legate și de Unitatea sa subia- 
centă (sau supraiacentă). 

Dumnezeu e originea nemecanică a tuturor mașinilor, de 
astă dată analog oului totipotent care, divizându-se în celule 
multiple, își oferă sie însuși un material. Material consti- 
tuind organe sau unelte organice, care funcţionează ca auxi- 
liare ale comportamentului său orientat, și care sunt inevita- 
bil expuse accidentelor de funcţionare și morţii, însă cărora 
el le va supravieţui mereu, deoarece totipotența sa e întot- 
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deauna în rezervă, fie prin 


vere Sanie fie prin alte procedee necunoscute, 
eu este Natura-făcându-se, îi b 

Z -se, într-un dublu sens: 

i kh 5 Nica sa de ANotcuprinzător fundamental, el con, 
Ja generală a universului, i uni 4 

t n eneral; ui, a unui univers d 
existențe, în care viața și int iles ER 
nţe, îi eradaptările sunt posibil i 
: i adaptăr posibile — prin 
ec pat i er ale spatiului-timp, prin tipurile F le- 
à 1, de informație perceptivă i 
i racţiuni, € e ă sau de parti- 
epar git şi mai Cu seamă prin posibilitatea, date fiin- 
ia u: Ie, d T ni scoate din el esențe și valori atempo- 
3 aindividuale, și de a |, i i în ideile 
alor sau în valorile „loga? ii ae ac 
aa pei de altă parte, el este Actualul și Actualizatorul fie- 
astea MS Alei Acu cel puţin în măsura în care această 
A A mulțumește să funcţioneze, ci se și comportă 
sonion unul sens participat și improvizează „moduri de 
ză uinţare noi ale propriului ei domeniu. 

ul pozei ee ml a tuturor actualelor, nu e numai 
sală ) în structurile sale anistorice; el este și cuvânt și fraze 
pro tite aici-acum; sau, Dumnezeu mai poate fi asemă- 
cu încheierea unui fermoar, la care nişte domenii, subor- 
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donate unele altora în funcţie de anvergura lor, se închid 
a 

prin mecanisme subordonate. 


z a org iei cea mai mirun acțiune a unui organism 
A e aspiraţia de a supravieţui ieţui 

Pi B "y 
conform unui ideal de viață abia itre ala sir 


r ci zărit, şi care se trad) 
ani 1 aduce 
printr-o lucrare îndreptată spre un țel. Această lucrare nu 


este i în i ci, 

e punea în desfășurarea ei ci, în fiecare clipă, se în- 

rari a să. preen ia prezent, utilizând (şi degra- 

isponibilă, pentru a co; i îi i 

: 5 lisponi instrui în conformi- 

meg scopul ans în curs. Când mă grăbesc spre un tel, 

hm ni ia rea sau pe jos, funcționările maşinilor 

hare, nt, cum ar fi carburați: i 
a p: cu ţia unui motor 
aa ereu ipâsarea picioarelor pe pedale, sunt subor- 
Jelor nervoase care trad. i 

sonate i lor ner e traduc acțiunea mea vo- 

pati i organizari în ansamblul ei. Vorbesc, și muşchii 

aia ce junciionează, scriu, şi stiloul meu depune cer- 
pi ie. În jurul meu, în aceeași clipă, toate fiinţele 
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procedee biologice de reprodu- 


activează și ele, şi închid cele două margini ale fermoarului 
lor personal, prind între ele elementele materiale care se cer 
prinse de acțiunea lor — așa cum un război de țesut împle- 
teşte firul urzelii cu firul suveicii, sau cum o maşină de scris 
aplică litera pe hârtie. Copacii din parc utilizează clipă de 
clipă lumina, prin clorofila din frunzele lor, pentru a inchide“ 
şi a încheia fotosinteza în curs, care le completează edifica- 
rea organică, Păsările lucrează la fabricarea cuiburilor lor, 
care ţine de ciclul instinctului de nidificare, iar acesta, la rân- 
dul lui, ţine de ciclul mai vast al reproducerii lor. 

Timpul, cu actualizările şi creaţiile sale care fac clipele 
adăugându-se unele celorlalte — pentru că se adaugă unele 
celorlalte — este creaţia în curs. Îndărătul fiecărei actualizări 
şi al fiecărui actualizator individualizat se află o actualizare 
şi un actualizator de anvergură mai mare. Îndărătul fiecărei 
fulgerări de conștiință care învăluie fiecare actualizare în 
aspectul ei mecanic, se află o conștiință mai vastă, instinc- 
tivă, biologică, până la o supraconştiință cosmică, care nu 
mai este o conştiinţă perceptivă sau o conștiință activă, dat 
fiind că nu mai trebuie să se informeze asupra detaliilor acţi- 
unii sale pentru a o închide, clipă de clipă ori frază după 
frază, care nu mai este conştiință-vorbire, ci conştiință-lim- 
baj, sursa oricărei percepții înţelese și a oricărei vorbiri sau 
acţiuni cu sens. 

Orice acţiune se „linearizează“ în cele din urmă într-un 
fermoar subordonat, după ce a coborât din acoladă în aco- 
ladă până la mecanismele terminale, până la diversele „mașini 
de cusut“ ale timpului. 

Cele două limite ale acţiunii sunt, pe de o parte, Intem- 
poralul atotcuprinzător, Limba-Mamă, Spiritul și, pe de 
alta, timpul linearizat, cuvintele rostite, mașinile funcţio- 
nând clipă de clipă. E absurd de a porni de la clipă la clipă 
pentru a înțelege tema și sensul unei acțiuni, de a pretinde să 
înţelegi instinctul prin reflexe, scrisul prin litere, organismul 
prin molecule, și tot atât de absurd de a pleca de la mașini 
pentru a înţelege sensul și invenţia tehnică a mașinilor, de la 
carburaţie pentru a înţelege motorul, de la motor pentru a 
înțelege sensul deplasărilor cu ajutorul motorului, de la 
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sheleiielile energetice ale funcţionării pentru a înţelege uti 
izarea energiei în vederea acțiunii. E absurd de a pleca de la 
Tue erorte ceace inele formarea mentală a frazei 
pentru a înțelege gândirea. În li iei, 
pen elege | - În lipsa telepatiei, 
miem aeri să Plecat, în calitate de auditori și rea ana 
A vintele altuia pentru a-i înțel â 
ri, de la ltu; lege gândul, dar 
gândirea în general, nici felul îi asike 
g genei în care ea se tra î i 
în „convertizorii cerebrali“. ie poa 
pa NA aia etern prin universul instantaneu 
a O aparenţă de adevăr, confo, ii 
a de rm concepţiilor oare- 
cum puerile T atomiştilor din Antichi ai 
u in Antichitate, edeau îi 
la pepe lor din Ant , care credeau în 
| erie“ subzistând în vid: i i 
: r : acești atomi sunt pre- 
zenți „acum“, și au fost, și i să 
şi vor fi mereu „prezenți“ în uni 
Vers, pentru că sunt lucruri e trai ia 
eterne — îi 
ce mima eterne în sensul de 
PE e ceai, de d ne-am pe întreba, există un 
caută în el ii ii ă imi 
Ara atomii, dat fiind că nu fac nimic 
A RA Tai 
Mra Tear se pune și privitor la concepțiile „pueril 
ş poate spune așa) ale unui uni 
conservare de energie sau, mai rarele ia 
« r « , mai general, cu legi de con 
şi de simetrie. Dacă energia s ă 7 aia 
A e conservă etern, de ce există 
` . i 
penar De Fe erie transformări reversibile? Legile de 
are sunt indispensabile savantului i 
i re s s ului pentru a desc: 
complexitățile experienţei, | iţi aia 
omp , la fel cum audiția cuvintel 
tite şi cunoaşterea codului limbii indi abile pene 
e ui limbii sunt indispensabil 
a înţelege un interlocutor; îi ui la 
J e însă ele nu în 
A e Alone ; în permit înțelegerea 
, nici generală, a unui univers eti i 
t rală, ern dincolo d - 
zent și de conservările și tr; ări i sa 
ansformările energet îi 
sensul de: „asigurând tr i i cp rect 
n : ni ecerea timpului“, „asigurâ 
prin actualizare“. i Aa PRE 
niaaa goaa despre univers — singura cu adevărat 
$ ică — cu „genidentități“ semanti i i 
c y nt Ice, și nu materiale ori 
energetice, cu informaţii icipări ste î 
ice -participări — este în orice i 
compatibilă cu pretenția de a î Aaa 
1 e a înțelege sensul frazei i 
l ţia € numai 
prin pirea ŞI numai prin prezența sunetului cuvintelor. 
Ma a u't, ea permite înțelegerea motivării actualului așa 
raza permite înțelegerea folosirii cuvintelor, Ea per- 
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mite înţelegerea rolului jucat de prezent: lucrare din aproa- 
pe în aproape, „cusătură“ ce realizen modelul croitorului 
care, F dincolo de „aproape în aproape“. 

Este experiența cea mai incontestabilă faptul că — „dacă 
eu n-am murit încă niciodată“, „eu“ (ca individ distinct de 
ascendenții mei) nu m-am născut și nici nu m-am conceput 
de unul singur. „Eu“ nu vorbesc și nu acţionez decât pe fun- 
dalul unui „alt eu“ mai fundamental. Ceea ce se petrece cu 
individul e similar cu evocarea unei amintiri. El este evo- 
carea însăși, evocare suscitând evocatorul pe care-l conţine, 
ca un fel de vector propriu îndreptat spre ea însăși. Actua- 
lizarea unei idei devine: „Am o idee“, apoi „Eu am o idee“. 
Tema actualizată, ca și amintirea evocată, este o „conștiință 
activă“, apoi „conştiinţa unei activități“, apoi „conștiința de 
a fi un eu activ“. Actualizatorul particular nu are nimic sub- 
stanţial (cel puţin nu în sensul material sau energetic), nu 
este o ființă care, după aceea, ar acționa. Acţiunea se pro- 
duce (ca sens jucat) și, în măsura în care nu este o simplă 
funcţionare, ea face să existe un „eu“ ca o fiinţă nouă, în 
același timp liberă și exprimând libertatea creatoare a unui 
„alt eu“ mai fundamental și, în cele din urmă, a unui „alt eu“ 
universal, sau a lui Dumnezeu, pentru a folosi terminologia 
tradițională. După cum ni se întâmplă și nouă, când rostim o 
frază lungă, să uităm propoziţia principală și să acordăm 
autonomie unei idei incidente care ar trebui să fie subordo- 
nată, tot așa Unitatea universului, Logosul rostește fraze 
atât de lungi încât subordonatele se emancipează și se ros- 
tesc pe ele însele, însă întotdeauna despărțite de virgule și 
niciodată de puncte. 


Capitolul XVIII 
OMUL ESTE UN „URIAŞ TEMPORAL“ 


S -a observat că, pe scara cantitativă a spațiului și 
k ) a timpului, între particulele măsurate prin uni- 
tăţi de ordinul „fermi“ şi durând mai puţin de o nano-se- 
cundă!, şi universul hipersferic, durând de câteva zeci de 
miliarde de ani, şi a cărui rază comportă câteva miliarde de 
ani-lumină, omul este îndeajuns de „mediu“ ca volum și ca 
durată (cu toate că un elefant, care ar avea o viaţă scurtă ca o 
efemeră, reprezintă mai bine media, iar omul, mai mic decât 
media fiinţelor în ordinea spaţiului, este ușor favorizat în ce 
privește durata vieţii sale individuale, în ordinea timpului). 
insă dacă se ia în considerare nu omul în viața sa indivi- 
duală, ci filiația neîntreruptă care — dat fiind că nici una din- 
tre celulele actualmente în viață nu a murit încă niciodată — 
urcă până la începuturile vieţii şi ale moleculelor autorepro- 
ducătoare, adică la mai multe miliarde de ani, omul ca ființă 
vie nu mai e minuscul în timp, chiar în comparaţie cu dura- 
tele geologice și cosmologice. 
Dacă „trestia gânditoare“ este superioară prin gândirea 
sa forțelor şi ființelor care o strivesc prin dimensiunile lor 
spaţiale, asta se datorează faptului că ea este un uriaș tempo- 


1 O nano-secundă = 10° secunde. 
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ral, care „gândește“, care își acumulează gândurile și care, 
mai ales, organizează, informează activ și păstrează infor- 
maţiile în memoria sa biologică de miliarde de ani. Omul 
este un microb sau un „sărac“ spaţial, dar e un miliardar în 
timp. 

În sensul acesta, superioritatea „trestiei gânditoare“ nu 
are nimic paradoxal. Dimpotrivă, e foarte firesc ca o ființă 
atât de bătrână, atât de informată, atât de experimentată, să 
fie superioară forțelor din lumea fizică — și ele „gândesc“, 
de altminteri, și ele participă la informaţii, dar n-au știut să 
se informeze prin acumulări mnemice, adunându-și trecu- 
tul. 

În ce privește animalele și celelalte ființe vii actuale, ele 
sunt tot atât de vechi precum omul. Dar n-au avut norocul 
unei experienţe atât de variate. Elevi proşti, ei au rămas 
repetenți la diverse niveluri. 

Toate domeniile individualizate produc în mod activ 
spaţiul şi timpul. Microdomeniile produc micro-ochiuri (ale 
„ţesăturii“), care nu sunt mai fundamentale, nici mai reale 
decât celelalte. Domeniile de mai mare anvergură inserează 
în tapiserie ideile și temele mai complexe la care participă. 


Viitorul 


Organizarea viitorului 
ENNER Creierul meu aici-acum 


Coe Receptarea informaţiilor 


Trecutul 
(observabil) Schema A 


Ne e îngăduit să imaginăm, înscris pe „aici-acum“-ul 
abstract din schema lui Minkowski, un cap (sau un creier) 
uman (care, cum am văzut, este reversul și instrumentul do- 
meniului egoului conștient). Capul uman poate servi drept 
eșantion al domeniului individualităţii pentru a înţelege 
felul în care se țese spaţiul-timp. Capul uman este un centru 
„în care converg ional, şi de unde radiază acțiunea“ 
(schema A). Capul nostru (sau creierul nostru, adică câm- 
pul conștiinței ca observabil din afară) se află la joncțiunea 
celor două conuri de lumină, cel al trecutului și cel al 
viitorului, în afara cărora se află un „altundeva absolut“, 
„ceilalți“ simultani, cu care nu putem comunica. Cortexul 
anterior este, în mare, organizatorul acțiunii, cortexul pos- 
terior, receptorul informaţiilor. 

În afară de aceasta, capul-conştiinţă este în participare cu 
un cartea ctg | cu memorii psihologice și biolo- 
gice, prin care se subordonează unor domenii mai vaste 
decât al său, și cu „posibile“ prin care se subordonează uni- 
tăţii cosmice (schema A este ea însăşi cuprinsă în schema B). 

Teme participabile 
(Viitor „luat în seamă“) 


Prezentiactual 
i 
i 


y 


Memorii participabile 
(Trecut mnemic) 


Schema B 


E probabil că pe această temă primitivi, sau mai curând 
limbile primitive, ştiu mai mult decât știința noastră. 


Nona gnoză și metafizica populaţiei hopi 


Ştiinţa contemporană — cu excepția noii științe a par- 
ticulelor — și spiritul limbilor indo-europene, tempora- 
lizând foarte abstract, au tendința de a nu lua în consi- 
derare decât schema temporală „plată“: trecut, prezent, 
viitor. 

Aspectul actualizării sau tipul de participare a actua- 
lului la sursa transspaţială mnemică sau cosmică sunt tot 
atât de importante. 

Culturi şi limbi foarte diferite de ale noastre par mai 

apte de a surprinde această latură esenţială a fiinţelor şi a 
timpului. Lee Whorf a încercat să desprindă „metafizica 
hopi“ (inerentă limbii lor). Populaţia hopi nu distinge 
un spaţiu și un timp cu diviziune ternară. Pentru ea, cele 
două mari principii sunt Manifestatul (obiectiv) şi Ma- 
nifestantul (subiectiv). Manifestatul cuprinde tot ceea 
ce este accesibiksimţurilor, ceea ce este fizic observabil, 
fără deosebirea dintre prezent și trecut (dacă trecutul a 
lăsat urme în prezent), excluzând ceea ce noi numim 
„viitor“, Manifestantul (subiectiv) cuprinde acest viitor, 
însă nu numai atât; el include mentalul, sau mai curând 
„inima“, conştiinţa însufleţitoare, vie, inima omului, dar 
şi cea a animalelor, a plantelor, a lucrurilor, a cosmosu- 
lui (ceea ce gnosticii numesc „lumea pe faţă“). 

Viitorul nu e calculabil sau calculat, e dorit, sperat, 
pregătit mental sau cordial, dinamizat către Manifes- 
tare. Cea mai mare parte a prezentului nostru aparține 
domeniului obiectiv. De aceea, nu se distinge de trecut. 
„Gestaţia activă“ e interioară (faţa); „realizarea“ e exte- 
rioară (reversul). 

Spaţiul (reversul) e totuşi legat de dimensiunea trans- 
spațială, de „inima“ lucrurilor. Corespunzător fiecărui 
punct al lumii obiective, există o axă verticală interioară, 
asemănătoare tulpinii-mamă a unei plante, de o impor- 
tanță primordială, sursa însăși a viitorului. Însă hopi nu 
cunosc un viitor temporal, nici serii naturale, legate de 
distanțe. De aceea, insul hopi nu se întreabă dacă lucru- 
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rile aflate într-un sat depărtat există în același moment al 
prezentului cu cele situate în satul unde se află el!. 

Când extensivul-obiectiv se diluează în imensitate, 
„subiectivul“, aflat în spatele scenei, se confundă cu obiec; 
tivul: e noaptea timpurilor, acele timpuri şi locuri de 
care povestesc miturile, despre care nu există decât o cu- 
noaștere mentală. La această cunoaștere se ajunge mai 
curând pe axa verticală interioară decât prin procesua- 
lităţile obiective ale vederii. 7 

Verbele hopi nu posedă „timpuri“ ca ale noastre, ci 
»forme de validitate“, en noa aspectele şi tendinţele 
manifestărilor actualizatoare (fără metaforă spaţială). În 
vreme ce timpul nostru obiectivat apare în imaginația 
noastră și în schemele noastre mentale implicite ca o 
panglică sau o bandă, împărțită în spaţii albe de dimen- 
siune egală — lăsând impresia că o „inscripţie“ urmează 
să se înscrie în fiecare dintre ele — în limba hopi, verbul 
nu marchează nici o diferență între trecutul, prezentul şi 
viitorul evenimentului însuși, însă trebuie întotdeauna 
să indice tipul de validitate pe care vorbitorul intenţio- 
nează să-l exprime, și anume dacă vorbeşte în conformi- 
tate cu ceea ce vede, ori cu ceea ce gândește, conform 
unui câmp obiectiv sau conform unei așteptări, conform 
tulpinii verticale interioare, din „inimă“ și cu „partici- 
pare“, prin aderare sufletească la prezent sau la viitorul 
în manifestare, ori prin observarea manifestatului. 

Această distincţie hopi este cel puţin la fel de perti- 
nentă ca ale noastre. După Lee Whorf, în limba chi- 
chewa (înrudită cu zulu), există două „timpuri“ pentru 
trecut: unul pentru evenimentele trecute a căror influ- 
ență continuă în prezent, celălalt pentru cele care nu au 
nici o prelungire actuală. Un filozof sau un teozof chis 
chewa ar folosi timpul I pentru a vorbi de involuţia tre- 
cută, individualizată, care a permis lumii să fie în starea 
ei actuală, dar ar folosi timpul I pentru a vorbi de nin- 
sorile de odinioară sau de sistemele planetare dispărute, 
Această distincție, trebuie s-o spunem, e de asemeni 
foarte pertinentă. 


FI B.L. Whorf, „Language, Thought and Reality“, Mediations, 
p. 13 sq. 
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La drept vorbind, credem că gnosticii dau dovadă de 
un oarecare snobism făcând caz de „metafizica“ hopi. 
Ar fi putut invoca multe alte filozofii non Sedena 
de pildă teoriile filozofice și psihologice ale Indiei care, 
ak mai bine decât hopi sau zulușii, înțelesese de mult 
situarea omului între trecutul său şi prezent, opoziția 
spiritului și a trupului (sub forma opoziției „corpului 
subtil“ și a „corpului grosier“), rolul conştiinţei recep- 
tând percepțiile actuale, condiționate de mulțimea urme- 
lor inconștiente acumulate şi organizate în toate viețile 
anterioare, dar și ca instrument de acţiune, comandând 
conduitele printr-o opțiune metodică a etapelor, ce co- 
respunde foarte bine cu ceea ce gnosticii, cum vom ve- 
dea, numesc „montaje“. 

“lasa avalanșa publicațiilor de tot felul și de valoare 
foarte inegală despre gândirea indiană este atât de cople- 
şitoare în Statele Unite, încât reținerea gnosticilor e de 
înţeles, 


Creierul nostru primește informaţii (patterns de fotoni) 
şi egoul nostru le înțelege, convertindu-le în semnificaţii, 
datorită participării sale la transspaţialitate. Însă el nu e 
numai un observator informat, un primitor de informaţii. E 
de asemeni un organizator și un informator activ. Noi sun- 
tem în stare nu numai de a vedea o ordine deja obiectiv con- 
stituită, ci suntem în stare, văzând o dezordine sau o ordine 
imperfectă, să o și ordonăm conform unei teme — cu alte 
cuvinte, „să facem“ viitorul. 

Aceste două operaţiuni corespund, în mare, cortexului 
cerebral postrolandic, receptor de informaţii, și cortexului 
prerolandis organizatorul schemelor de acțiune. Creierul 
nostru posterior e îndreptat spre prezent, spre receptarea de 
informaţii-observaţii gata constituite (care sosesc prin „co- 
nul de lumină“ al trecutului). Creierul nostru anterior e în- 
tors spre viitor şi spre invenţia schemelor de comportament 
adaptat. lar mambo creierului nostru participă la memo- 
riile şi esențele transspaţiale, şi pentru a percepe, și pentru a 
inventa. Creierul median, mai cu seamă hipotalamusul, par- 
ticipă în special la memoriile și schemele de comportamente 
instinctive și afective, la percepțiile de expresivitate mai 
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curând decât la lecturile de sens, şi la „luările în seamă“ ale 
viitorului mai curând decât la pregătirile sale raționale, lă- 
sate, în detaliile lor, în seama cortexului — cortexul, în ciuda 
volumului său și a originii sale biologice „moderne! , fiind 
de cele mai multe ori la dispoziția creierului „instinctiv“, şi 
mai puţin stăpânul instinctului. A 

Ne „montăm“ pentru a organiza și a acţiona. Aceste 
„montaje“ sunt psiho-cerebrale și se aplică „claviaturi 
reţelelor nervoase. Aceste montaje organizează partea acce- 
sibilă a lumii, dar în același timp Sunt și o organizare arhi- 
tectonică a propriului nostru domeniu psiho-o nic. Avem 
un corp organic şi un corp psihic („corpul subtil“ al psi- 
hologilor indieni), o arhitectură mentală, alcătuită din toate 
montajele (instinctive, culturale, personale), pe care noi (și 
toți strămoșii neamului nostru) am organizat-o cu ajutorul 
a aan articipări. i E z 

În timpul fazei embrionare, protejate de mediul exterior, 
»noi“ suntem mai ales ocupați cu „montarea“ noastră orga- 
nică. În faza adultă, ne montăm mai mult în funcţie de infor- 
maţiile externe primite. Însă nu există o diferenţă esenţială 
și, adulţi, continuăm formarea noastră embrionară, care era, 
deja oarecum inventivă și circumstanțială, În toate fazele 
executăm, cu o margine de autonomie, misiuni „partici- 
pate“. 


Partea a doua 


Înţelepciunea și credința 
neo-gnostice 


Capitolul XIX 
ORGANISMUL PSIHIC 


ceastă imagine a Capului uman, aici-acum, cu 

A efect de convertizor cu dublu sens, între spa- 

iu şi transspaţialitate, gnosticii o folosesc pentru a trece de 

la Gnâsis la Praxis — sau mai curând, termenul de Praxis 

fiind astăzi pervertit de prea multe ideologii politice — la 
Sophia, la Înţelepciune. 

Pentru un martor din afară și superficial, pentru un inte- 
lectual european — și recunosc că am fost, un timp, eu însumi 
un asemenea martor superficial — nimic mai neașteptat, mai 
lipsit de logică, decât această înțelepciune a neo-gnosticilor, 
raportată la vederile lor speculative. Dacă universul este un 
univers de informaţii — putem judeca astfel: se cuvine să ne 
informăm, să ne instruim, să nu fim nişte orbi într-un uni- 
vers unde nu domneşte Orbul, sau Orbirea cosmică, Con- 
ştiinţa, știința, ele ne vor mântui. Ne vor permite să parti- 
cipăm mai conștient la marile domenii conştiente pe care se 
întemeiază individualitatea noastră firavă și, în cele din 
urmă, la Unitas, la Dumnezeu sau la Marea Zeiţă. 

Or, înţelepciunea neo-gnostică respinge vehement aseme- 
nea concluzii, socotindu-le puerile. Gnosticii cred în ştiinţă, 
însă nu în ştiința-învățătură, în instrucție, în „luminile“ îm- 
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prăştiate pentru a călăuzi omul și mai ales pe oameni. În 
această privinţă, ei nu merită titlul care li s-a dat și pe care l-au 
acceptat, căci optează mai curând, ca Părinţii Bisericii, duş- 
mani ai gnosticilor din vremea lor, pentru credință decât 
pentru Gnôsis. Lucrurile ajung la un fel de obscurantism, cu 
totul neaşteptat din partea unor oameni de la care s-ar fi 
scontat un „iluminism“. 


Obscurantism 


Acest obscurantism e foarte straniu — însă, dacă stăm să 
ne gândim, mai puțin straniu decât pare. Asistăm la un feno- 
men invers și simetric la ultrapozitivişti, cum sunt de pildă 
neo-geneticienii. Ei cred că universul este un Orb absolut, 
că viața însăși este o cristalizare oarbă. Or, acest fapt nu-i 
împiedică să aibă un ideal fervent: cucerirea adevărului 
ştiinţific; vor să orienteze activităţile umane, în ce au ele mai 
esenţial, spre știință. La fel, şi determiniștii cred în libertate 
(politică), iar predestinaţioniștii sunt cei mai aprigi și za 
neliniştiţi în efortul lor spre o mântuire prin credinţă. În 
timp ce, invers, spiritualiștii, cei ce cred în libertatea filo- 
zofică și teologică, sunt, în general, conservatori și autoritari 
în domeniul social și politic. | E 

Gnosticii ascultă în mod ciudat de această lege a inversării. 
Universul fiind formă, informație, acumulare de cunoştinţe, 
rolul oamenilor constă mai degrabă în a deveni fiinţe îndea- 
juns de opace şi greoaie pentru a fi obscure, nicidecum 
transparente — spre a nu se pierde într-o lumină anonimă. 

Au oroare de oceanele de tipărituri şi imagini care îi 
inundă pe oamenii civilizaţi. Deplâng inflația învățământu- 
lui, mai ales a învățământului literar și artistic (se ştie că uni 
versităţile americane au profesori până și pentru romancieri 
şi dramaturgi). mia i h 

Chiar și în domeniul științei, prin supraabundența infor- 
maţiilor, au revenit timpurile când, din lipsă de informație și 
de comunicare, savanții, dacă erau dispersaţi geografic, nu 
puteau să fi citit aceleași lucruri, să fi făcut aceleași lecturi de 
bază. 
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Intoxicaţiile cerebrale prin instrucție sunt, în ochii lor, 
mult mai grave decât intoxicaiile prin subprodusele indus- 
triale, aglomeraţiile de informaţii, mult mai grave decât în- 
grămădirile de mașini şi de ustensile, indigestiile de semne, 
mai grave decât indigestiile alimentare. Flagelul tiparului, 
spun ei, ar fi și mai rău dacă n-ar fi corectat de această in- 
venţie artizanală: coșul de hârtii, 

Dar vorbesc și mai serios, În organism există organe de 
protecție împotriva informaţiilor intempestive sau excesive: 
pleoape, filtre nervoase, cele din zona reticulară, somnul etc. 
Spaţiul este „hologramatic“, însă acolo, cel puţin, informați- 
ile (sau materialul informativ) trec fără a lăsa urme, În timp 
ce spaţiul social este în ziua de astăzi saturat de informații 
care lasă urme primejdioase. Și, împotriva lor, nu există in- 
stituţii care să joace rolul de pleoape sau de zone reticulare 
cerebrale. Ca șerpii care, neavând pleoape, dorm cu ochii 
deschişi, tot așa oamenii nu se salvează decât prin somn și 
amorţeală. Nu au de ales decât între indigestie și abrutizare, 

n orice societate semi-instinctivă și tradițională există 
organe de cenzură extrem de energice și filtre de informaţie. 
Tafort intempestivi, ereticii, ideologii sunt eliminați ` 
fără milă. Iată prețul ce trebuie plătit pentru ca societățile să 
dureze un timp indeterminat; și cele mai multe societăți pier 
pentru că n-au știut să se apere împotriva intoxicațiilor 
informaționale. 

Altele pier din motive aparent contrare, pentru a se fi 
legat la ochi și la urechi, neputându-se adapta la o lume 
schimbătoare. Însă societățile, dacă vor să dureze, trebuie în 
orice caz să filtreze informațiile, să instituie cenzuri, cortine 
de fier. Trebuie să selecteze dintre toate câte le asaltează şi să 
asimileze ceea ce acceptă. ` 

E pueril de a trece cu vederea această lege biologic-so- 
cială și de a considera drept un ideal deschiderea nediscrimi- 
natorie, non-protecționismul mental. Liberalismul e un cu- 
vânt care sună bine, însă care acoperă fie o debilitate men- 
tală şi incapacitatea de a judeca, fie o josnică demagogie. 
Pentru a supravieţui, o democraţie trebuie să fie mai intole- 
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rantă decât orice alt regim politic față de otrăvurile men- 
tale!. K À 

Informațiile „materiale“ sunt neutre, ca fotonii. Însă in- 
formatorii, individuali și activi, sunt întotdeauna niște con- 
vertizori. A-i lăsa în voia lor înseamnă a accepta de a fi con- 
vertit, adică mâncat, digerat, asimilat. | 

Înţelepciunea se confundă cu instinctul vital: pentru a nu 
fi asimilat, trebuie sau să respingi, sau să-l digeri tu pe celă- 
lalt, sau să te foloseşti de el menținându-l la locul lui, aşa 
cum anumite organisme transformă un predator parazit în 
simbiot. i P: 

Pentru moment, gnosticii renunță la înțelepciunea politi- 
că, descurajați — precum stoicii elenistici asistând neputin- 
cioși la moartea cetăților — în fața sinuciderii națiunilor mo- 
derne sau a pasivităţii lor stupide față de demagogi şi ideo- 
logi. Nu fac proiecte în vederea unor noi cenzuri. Nimic nu 
poate înlocui cenzura socială spontană, pe care ar exercita-o 
nişte cetățeni inteligenţi, în adevăratul sens al cuvântului, 
adică în stare de a judeca și având un crez statornic. 

Pe de altă parte, ei recunosc că informațiile cele mai pe- 
riculoase pentru „forma“ umană sunt cele tehnice, nu cele 
ideologice. Chiar fără intenții de prozelitism, aportul unei 
tehnici noi într-o societate închisă, schimbându-i viața ma- 
terială, îi schimbă în consecință și viața spirituală, printr-o 
cauzalitate reascendentă. Materialismul istoric, fals ca teorie 
fundamentală a universului și a societății, conţine totuși un 
adevăr accesoriu: deseori tehnica îl târăște după sine pe 
tehnician, fără voia lui, și îl distruge. 


Izolaționismul psihologic 


Gnosticii americani socot că furia intelighenției mondi- 
ale împotriva imperialismului american este stupidă, nevro- 
tică şi suspectă: „Nu mai avem noi înşine credință în noi, și 
atunci cum am putea exporta un crez inexistent ? Politicienii 


1 CE. R Ruyer, Les ndisánces idtologiawes, Paris, CalmanarLy, 
1972, col. „Liberte de l'esprit“, coordonată de R. Aron. 
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noștri, ca şi oamenii noștri de afaceri, sunt, din punct de ve- 
dere ideologic, nişte timizi în defensivă. Intelectualii de pe 
toate continentele adoptă față de americani atitudinea unor 
copii prost crescuți față de părinţii lor, sau de derbedei față 
de oamenii cumsecade. Îi tratează drept nişte ipocriţi, la fel 
cum toţi delincvenţii îi tratează pe polițiști și pe magistrați 
drept ipocriţi și sadici. America este imperialistă fără voie. 
Tehnica noastră avansată e cea care absoarbe, parcă indepen- 
dent de noi, restul lumii. Sau mai curând lumea e cea care 
absoarbe cu aviditate tehnica noastră, şi care se năpustește 
nu în sclavie, ci asupra tradiţiilor naționale, ca să le distrugă, 
ele fiind incompatibile cu scheletul mineral pe care organis- 
mul social îl lasă să se dezvolte în el ca un corp străin. Ce-i 
de făcut atunci ? Să-i imităm pe hippies și să respingem deo- 
potrivă ideile și tehnica, în numele iubirii, al drogului, al 
animalităţii, al vieţii vegetative, al reîntoarcerii la natura pre- 
umană? Ar trebui mai curând să încercăm — însă individual, 
şi fără a participa la acapararea puterii de către o intelighen- 
ție care-și dezvăluie rapid perfecta incapacitate politică — să 
reconstituim o credință psihologică solidă, o arhitectură 
mentală cu adevărat organică, împăcând pe Dumnezeu cu 
Mamona, bogăţia tehnică cu înțelepciunea spirituală.“ 

Trebuie să recunosc că, din acest moment, rolul meu de 
prezentator convins devine dificil. Izolaţionismul psiholo- 
gic al gnosticilor americani îmi pare mult mai grav şi mai 
primejdios decât neo-izolaționismul politic care câștigă teren 
în Statele Unite. 

Nu mi se pare nici măcar coerent. Dacă e adevărat că, 
pretutindeni, Spiritul înglobează materia, iar conştiinţa în- 
globează tehnica pe care o foloseşte, atunci cum se poate re- 
nunța astfel, în fața domniei tehnicii colective, la înglobarea 
ei într-o conştiinţă la fel de colectivă, la a o domina fără a o 
îndura pasiv? Atunci oare nu Mao e un adevărat gnostic, stră- 
duindu-se să facă să domine Gândirea (mai degrabă gândi- 
rea lui, dar, de fapt, gândirea lui e Gândire) asupra materiei, 
adică asupra „fierăriei“ tehnicii, a industriei și a funcționării 
economice lăsate în voia ei? 
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„Renunţând la o înțelepciune politică şi retrăgându-vă în- 
tr-o înţelepciune individuală — le-am spus unora dintre ei — 
oare nu vă asemănaţi cu acei pastori sau preoți de ţară de 
odinioară, care repetau în van, duminică e duminică, cum 
lucrurile vor merge spre bine dacă fiecare dintre noi ar de- 
veni virtuos? Pastorii și preoții zilelor noastre, sătui de aceas- 
tă pisălogeală, s-au politizat. Voi, depolitizându-vă, nu vă 
condamnaţi oare la un statut cu totul neînsemnat? Aţi uitat 
că puritanii înșiși, pe care îi admiraţi în continuare, l-au adus 
pe Cromwell la putere?“ 4 | E 

Răspunsul lor era: „Dacă Mao e un gnostic autentic, atunci 
de ce n-am spune că Stalin și Hitler erau, și ei, niște gnostici 
autentici, dat fiind că urmăreau predominanţa Spiritului, 
adică a ideologiei lor asupra materiei, adică asupra bietei 
noastre piei omenești? Noi vrem să fim puritani, dar fără 
Cromwell — dintre acei puritani care au părăsit Anglia, emi- 

rând într-un nou continent. Suntem foarte conştienţi de 
aptul că, în cele din urmă, puritanii au suferit un eșec şi în 
America, eșec prilejuit de însuși succesul lor material. Și nu 
există nici un alt continent pe pământ de cucerit și de colo- 
nizat. Nu există altă cale decât aceea de a reîntemeia aici o 
nouă credinţă, o nouă arhitectură psihică, începând cu înce- 
putul, adică cu noi înşine. Noi emigrăm spre un nou conti- 
nent psihic.“ A $ | A 
„O cultură autentică, oricare, trebuie să fie un cvasi-in- 
stinct, o știință întrupată, o limbă maternă, o disciplină sub- 
conştientă, o edificare psihică, o încredere în sine care, ea, să 
permită judecata și condamnarea tocmai pentru că este o 
« pre-judecată ».“ 


Organismul psihic şi prejudecata 
considerată drept un organ 


Dacă am dori să caracterizăm înţelepciunea gnostică prin 
aspectul ei cel mai șocant, dar și cel mai caracteristic, am putea 
spune că ea vrea să se întemeieze pe prejudecăţi, fie tradi- 
țonale, fie construite în mod deliberat. O prejudecată este 
un organ. În această calitate, o prejudecată nu e nici adevă- 
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rată, nici falsă. În acest sens, gnosticii, întocmai ca Nietzsche, 
sunt adversarii lui Socrate. „Cunoaște-te pe tine însuţi“ tre- 
buie înlocuit cu „Edifică-te pe tine însuți“. Spre deosebire 
de Nietzsche însă, ei ştiu că omul, nefiind decât un domeniu 
dintre alte domenii mai vaste și mai profunde, nu se poate 
edifica decât păstrând o relaţie reglementară cu elementele 
subiacente, care altminteri ar răsturna orice edificare anor- 
mală. 


Dar să vedem mai întâi care este concepția lor generală 
despre psihologia umană. 


Cele două softwares ale organismului uman 


Orice organism, aici și acum, observabil ca un corp, este, 
pe faţa sa, un domeniu subiectiv. E funcţionează ca o ma- 
şină în măsura în care şi-a constituit deja montaje mecanice 
sau feed-backs mecanice ori fizico-chimice. EI însă înglo- 
bează și domină aceste funcţionări, conform temelor biolo- 
gice ale speciei care l-au format și care îi orientează în con- 
tinuare comportamentul. Animalele se comportă mai ales în 
funcţie de instinctele lor, percep în funcţie de instinctele și 
de gnoziile lor instinctive, acționează conform praxiilor lor 
instinctive, nelipsindu-le o marjă importantă de suplețe 
inteligentă, chiar la acelea care nu posedă nici creier, nici sis- 
tem nervos distinct. La animalele cu creier, software-ul cere- 
bral — transspaţial — la care participă, începe să apară, după 
cum am văzut, ca fiind autonom de creierul vizibil pe care îl 
foloseşte; nu mai este o simplă „față“. Animalul trece de la 
un comportament la altul, după împrejurări, utilizând același 
aparat nervos pentru acțiuni foarte diferite. 

La om, datorită invenţiei tehnicilor simbolice şi a diver- 
selor „limbaje“ sau suporturi convenţionale ale experiențe- 
lor mentale, dezvoltarea autonomă a software-ului devine 
enormă. Ea se acumulează în culturi, care sunt supraindivi- 
duale în alt sens decât supraindividualul biologic al instinc- 
telor specifice. Software-ul cultural este la dispoziţia teore- 
tică a cir individ. Oricine poate învăţa, se poate instrui, 
poate asimila idei, teme de acţiune, în cantități nelimitate, 
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poate „juca“ tot felul de personaje, nu numai în conformi- 
tate cu cultura sa, ci și în conformitate cu culturi străine, 
observate și cunoscute, Poate vorl ` nu numai limba sa ma- 
ternă, ci toate limbile. Poate încerc. toate rețetele tehnice, 
toate instituţiile. E suficient să înveţe s. citească“ (în sensul 
larg): atunci poate înțelege toate jocurile, į pate intra activ în 
toate jocurile. 

Omul rămânând totuși un animal, avand instincte ca ani- 
malele, are prin urmare două tipuri de siae sau spirit: 
spiritul vieții, „sânge devenit spirit“!, un fel de software ba- 
zic, care nu se schimba prea ușor, care este sigur, trecut prin 
încercări vreme de milioane de ani de adaptare la existență, 
care e dinamic și edificator, nu ca o forță brutală, ci ca o for- 
tă deja inteligentă, capabilă de a realiza, în mod elenic-*ar, 
aproape toate valorile aşa-numite umane, estetice, erotic., „0- 
ciale; și spiritul culturii, nesfârşit de bogat și de variat, care 
pierde însă în planul securităţii ceea ce câștigă în extindere. 

n timp ce organismul psihic vital, conjugat cu organis- 
mul vizibil care participă la el, e întotdeauna bine integrat 
(cu excepţia accidentelor teratologice în dezvoltarea instinc- 
telor analoge teratologiilor embrionare) — modul de între- 
buinţare instinctiv al organelor corespunzând perfect formei 
acestor organe — organismul cultural nu-și prea merită nu- 
mele, în aa culturilor foarte arhaice sau tradiționale. E un 
sistem artificial, o haină prost croită, sau mai curând o co- 
lecţie de haine dinainte croite ori luate cu împrumut, o co- 
chilie gata făcută, furată de omul-pagur, și nu secretată pe 
măsură. 

Cele două „spirite“ ale omului, având totuși aceeași ori- 
gine, într-un univers informaţional, nu sunt cu totul străine 
unul de altul. Și unul și celălalt provin din aceeași sursă, din 
același domeniu fundamental Unitas. Tind în mod spontan 
să se reunească. Instinctele specifice sau rasiale nu mode- 
lează culturile, cum se credea în secolul al XIX-lea, însă 
există totuși în adâncul culturilor. Şi, invers, o cultură foarte 
veche pare să pătrundă în potenţialul organic. Între rase 


! Gnoza face aici aluzie la o vorbă a lui Nietzsche. 
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(biologice) şi etnii (culturale) e uneori greu de făcut o de- 
osebire. 


E caracteristic faptul că psihologii și filozofii știin- 
telor umane nu știu să traseze cu exactitate graniţa din- 
tre instinct și cultură, dintre elementul biopsihologic şi 
cel cultural. Unii lingviști, după un exces de culturei, 
se reîntorc la un instinctivism lingvistic. În același fel, 
nu se știe prea bine dacă temele mitologice sunt expresia 
structurilor culturale sau expresia arhetipurilor aparţi- 
nând unui inconștient cvasi-biologic. Nu se ştie prea 
bine unde trece frontiera, prin libido sau prin instinctul 
parental, între instinctul biologic și temele sau comple- 
xele culturale, 


Cele două „spirite“ tind să se unească. Dar se unesc 
prost, intră în coliziune când spiritul cultural se dezvoltă 
prea repede, când interinformaţiile sunt prea lesnicioase, sau 
când amestecuri etnice, în absența unor cenzuri sau filtre 
sociale, pun totul la dispoziția tuturor. Atunci începe marea 
mascaradă. Fiecare îmbracă hainele celuilalt, care nu i se po- 
trivesc, Primitivii se joacă de-a civilizații, iar civilizaţii de-a 
primitivi. Tocmai pentru că nu există vreo diferență esen- 
jali între haină şi piele, fiecare se simte „prost în pielea lui“. 
mpotriva acestui disconfort, instinctul sau cultura instinc- 
tivă reacționează cu indigestii, cu izbucniri violente, care 
pulverizează cultura artificială sau fac să plesnească unifor- 
mele civilizaţiei tehnice. 


Disciplinele negative 


Atunci începe să fie înțeleasă mai bine înțelepciunea 
noilor gnostici. Ea consistă — un New Deal social fiind im- 
posibil — în încercarea de a reveni, în mod individual, la un 
izolaţionism, la un protecționism provizoriu, la un regim de 
cenzură severă şi de strictă disciplină mentală. Ea consistă în 
protejarea împotriva culturii artificiale facile, împotriva bom- 
bardamentului informaţional care o vehiculează, în a deveni 
obscurantiști dinaintea proiectoarelor orbitoare ale infor- 
mației; mai înseamnă a nu accepta decât ceea ce este partici- 
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pabil, a se despuia, în mod provizoriu, nu pentru o reîntoar- 
cere la starea de sălbăticie, ci pentru a se reconstrui pe sine 
mental, încetul cu încetul, bucată cu bucată, și a-și forma 
organismul psihic și arhitectura psihică, în continuarea in- 
stinctelor formative. 

E un lucru pueril de a respinge, cum au făcut-o hippies, 
cultura artificială și mai cu seamă sistemul tehnic care, as- 
tăzi, este scheletul mineral al civilizaţiei. Dar putem încerca 
să-l neutralizăm mental, în timp ce ne ocupăm de reedu- 
carea noastră individuală. Gnosticii, făcând dovadă de multă 
libertate și inventivitate în mijloacele individuale, instituie 
în ei o protecție vamală — ceea ce ei numesc, cu un ușor pe- 
dantism, „o reîntărire a sistemului lor reticular“ — împo- 
triva informaţiilor care saturează spaţiul social, întocmai ca 
fotonii spaţiul fizic. Încearcă să nu se lase în voia mentali- 
tăţii bogătaşilor parveniţi, nici a sălbaticului uluit de foloa- 
sele tehnicii. Încearcă să elimine informaţiile neasimilabile, 
hrana străină. Unii renunță la televiziune. Alții „uită“ siste- 
matic limbile străine pe care le cunosc (sau, invers, revin, în 
America, în cadru intim, la limba lor maternă). 


Gnosticii împotriva celor „trei flageluri“ 


Gnosticii se declară fățiș împotriva a ceea ce numesc „cele 
trei flageluri ale intelectualilor“: antropologia abuzivă, bud- 
dhismul zen extremist și psihanaliza vulgară. Lasă deoparte 
marxismul, mai puţin instalat în Statele Unite decât în 
Europa. 


Antropologia netemperată 


Oamenii civilizaţi au multe de învățat de la „primitivi“: 
metodele lor de disciplină, socială și individuală, educaţia 
prin participare, eliminarea devianţilor sau neutralizarea lor, 
inițierea programatică, impregnarea tuturor activităţilor cu 
credinţe etc. Dar e evident că nu trebuie copiaţi strâmb, ne- 
glijându-le metodele și imitând un „conţinut“ care, fără a fi 
patologic, e sărac în idei adevărate, adesea sordid și total 
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inaplicabil în viața contemporană, în afara „azilelor de alie- 
nați voluntari“ care sunt „comunele“ hippy sau grupurile de 
esteţi revoluționari zbenguindu-se în contra-societăţile lor, 
în aşteptarea a ceva de genul „Ziua lui Yahvé“ sau „Reîn- 
toarcerea strămoșilor“. Gnosticii se exprimă cu tărie împo- 
triva maniei antropologice, care face ravagii în Statele Unite 
mai mult ca în Europa. Cutare antropolog sau antropologă 
e una din oile negre! ale lor, prin lipsa de gust, prin politica 
şi morala ei extrase din Sfintde Scripturi antropologice. 

Când antropologia comparată ne relevă că anumite da- 
tini ale noastre, pe care le credeam raționale, nu sunt decât o 
posibilitate printre altele, realizate în alte părți, singura atitu- 
dine rezonabilă ar fi de a ne spune : „Fie, aici rațiunea n-are 
nimic de-a face. Să ne ţinem deci cu atât mai ferm de felul 
nostru de viaţă, care este viața noastră însăși.“ În timp ce 
antropologul, dacă e dublat și de un ideolog, conchide în- 
dată: „Nu e rațional. Prin urmare, să ne sc! imbăm rapid, 

entru a adopta orice altceva.“ Adevărata lecţie a antropo- 
ogiei, susțin gnosticii, este următoarea: dacă e posibil, fie- 
care popor și, dacă nu, fiecare om să-și consolideze propria 
sa tradiție; cu „clasicii“ ei, sau cu o tradiție deja asimilată, 
cum e Biblia pentru puritani. Antropologii ideologi visează 
să revitalizeze societăţile noastre occidentale inspirându-se 
din societățile arhaice. Însă societățile pe care le admiră ei 
atât de mult sunt ceea ce sunt tocmai pentru că acolo nu 
domnesc ideologii. Numai o politică conservatoare ar putea, 
în Occident, să creeze o asemănare între societăţile noastre 
şi societățile arhaice — în părţile lor bune. 

Această atitudine merge atât de departe încât, mărturi- 
sesc, o consider drept o primejdioasă exagerare: „Popoarele 
și indivizii trăiesc prin educatorii lor familiali sau naţionali, 
şi pier din cauza cadrelor lor didactice...“ „Să ne exersăm în 
a nu-i înțelege pe ceilalți. Sau să-i înțelegem așa cum ento- 
mologii înţeleg insectele, sau « kremlinologii » politica Krem- 
linului. Să ne exersăm în a-i lăsa în pace, și să renunțăm la 
misionarism, această manie americană. În felul aceșta, vom 


avea dreptul de a refuza catehismele sau misionarismul lor.“ - 


1 Nu o numesc, dar de fapt e vorba de Margaret Mead. 
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Buddhismul zen „de bazar“ („Cheap Buddhism“) 


Această reîntoarcere la simplitate și la izolaționism ar fi 
rău înţeleasă dacă ne-am gândi la un nihilism moral sau reli- 
gios. Gnosticii, mai apropiați de clasicii chinezi, cred în Viaţă, 
în Ordine, în artă, în economie, în politică. Cred în norme, 
în tehnicile bune de realizare și de reușită în toate domeniile. 
Un univers de conștiințe și de sens, cu acolade domeniale și 
misiuni, implică în mod evident valori și norme care să do- 
mine iniţiativele individuale și să manifeste, la toate etajele, 
o participare reglementată la Unitas. 

Buddhismul zen, bine sau rău înțeles, este pentru inte- 
lighenţia din Statele Unite și din alte părți un flagel. E o per- 
manentă tentaţie pentru intelectualii în căutare de rafina- 
mente, de supralicitări, dar și de scurt-circuitări, de „căi 
regale“. A devenit un terminal universal în artă, religie, filo- 
zofie, politică. Negativ și sofisticat, vrea să fie dincolo de va- 
lori şi de norme, dincolo de montajele psihice, de tehnici, de 
opere consistente, Pretinde să înlocuiască operele cu gesturi 
nesemnificative, oarecare, dar care, prin însăși nesemnifi- 
caţia lor, sunt socotite a revela Absolutul, dincolo de sens. 
John Cage, compozitorul inspirat de zen, a „scris“ și chiar a 
publicat lucrări, în principiu muzicale, făcute din pure tăceri. 
S-au „pictat“ tablouri făcute dintr-o pânză albă străpunsă de 
câteva găuri. Anticiparea umoristică a lui Jorge Luis Borges, 
Cronica lui Bustos Domecq, prezintă o galerie imaginară de 
mari artiști moderni: unul scrie cărți compuse din repetiţia, 
pe trei sute de pagini, a aceluiași cuvânt; altul, mare sculp- 
tor, sculptează vidul și prezintă spectatorului drept operă 
spaţiul cuprins între pereţii goi ai sălii de expoziţie; un alt 
pictor expune peisaje, asigurând că sunt variate, însă toate 

” date cu cremă de ghete neagră. Anticiparea a fost prinsă din 
urmă de realitate. 

Buddhismul zen, în artă, nu are mare importanţă. Majo- 
ritatea artiștilor (și a ecleziaștilor) ar face bine — spre folosul 
publicului — să se convertească la tehnica fără tehnică a 
tăcerii și a vidului. Însă practica zen, în viaţa de fiecare zi, 
poate produce gesturi primejdioase. „Înţelepţii“ care vor să 
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se situeze dincolo de sens seamănă în mod uimitor cu ne- 
bunii. Pot deveni asasini vizibili ori invizibili. 

Curele de simplitate gnostice nu au nimic comun cu 
aceste ifose. Ele nu resping tehnicile, ci le reiau de la rădăci- 
nă. Se înrudesc mai curând cu înţelepciunea acelui rus — 
Rozanov, cred — care spunea ceva în genul: „Filozofiile şi 
religiile vor trece. Ceea ce nu va trece, este de a şedea liniştit, 
acasă, singur, fredonând, privind cerul și vârându-ți degetele 
în nas.“ Privită superficial, „băgarea degetelor în nas“ sea- 
mănă cu unul dintre acele gesturi „revelatoare“ ale Absolu- 
tului din buddhismul zen. În realitate, e tocmai contrariul. 
Viu, plin de sens, de sevă, cu o indiferență sănătoasă faţă de 
galerie, plin de armonie și de autentică participare la univers. 


Psihanaliza abuzivă 


Când se știe ce înspăimântător flagel, ce altă „ciumă nea- 
gră“ a fost vulgarizarea psihanalizei în America, nu putem 
decât aproba tentativa de psiho-sinteză a gnosticilor, Psiha- 
naliza, mai ales la universitari și pedagogi, a devenit, alături de 
antropologia netemperată, o întreprindere demagogică de 
dizolvare și de lichefiere. Maniacii psihologiei sunt mai per- 
nicioşi decât maniacii dieteticii!. Psihanaliștii abuzivi pro- 
duc nevrozați în același fel în care exorciștii de ăltădată pro- 
duceau posedați. „Dianetica“ (lui L.R. Hubbard)?, care atri- 
buie toate relele amintirilor automate („engrame“) prove- 
nite, după el, din viața embrionară, a cunoscut un succes 
prelungit. „Orgonomia“ lui W. Reich, psihanalist marxist care 
l-a inspirat pe Marcuse (și care seamănă uneori cu o carica- 
tură grosolană a noii gnoze, pe care totuși a precedat-o), îşi 
prelungeşte, în rândurile tineretului european, creditul pier- 
dut în Statele Unite. 

n forma apeo şi medicală, psihanaliza freudiană 
pleca de la o idee corectă. Nu se poate clădi pe un teren 
instabil din punct de vedere geologic, sau pe un teren minat 


! Cf. Martin Gardner, Fads & Fallacies, Dover, New York, 195 
2 Hubbard (cf. M. Gardner, op. cit., cap. XXII) și-a botezat sis; mul 
»dianetică“, de la cuvântul grec însemnând gândire. 
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de cariere subterane nebănuite. La fel cum un arhitect sau 
un antreprenor se adresează unui expert geolog înainte de a 
începe o construcție, tot așa ar fi nesănătos de a ne „monta“ 
pe noi înşine, prin autosugestie, într-o poziţie șubredă, pe 
un teren nesigur, instabil din cauza unor tensiuni interne. 
nsă psihanaliza vulgară a uitat caracterul pregătitor, prope- 
deutic, al psihanalizei medicale. Ia expertul geolog drept 
constructor ca și cum ar fi suficient de a sonda terenul pen- 
tru a avea o casă. Mai mult, „experţii geologi“ ai psihanalizei 
vulgare sunt deseori mai aproape de „știința“ augurilor 
romani sau chinezi — care erau consultaţi pentru a se ști 
dacă era bine de construit când bătea vântul de est sau când 
bătea cel de vest, și cum să te protejezi de „diavolii de la 
Miazănoapte“ — decât de ştiinţa geologică occidentală. 

Iar experţii geologi s-au transformat în săpători de gropi, 
în termite sau xilofagi, care minează toate temeliile și toate 
grinzile pe care pretind să le asaneze. 

În faţa unor astfel de abuzuri, am zice că vechile metode, 


care inculcau a priori, prin dresură, autodresură, sugestiile 


autoritare și autosugestiile docile, prezentau la urma urme= 
lor mai puţine inconveniente. Practica sugestiei construc- 
tive, fără o analiză prealabilă a terenului psihologic, poate 
prezenta, în anumite cazuri, o oarecare primejdie. Dar nu 


există nici un motiv de a condamna în general psiho-sinteza 


şi de a persista la infinit în folosirea metodei psihanalitice. 
Șeful brutal, care zdrobește dificultăţile şi reticențele subor- 
donaţilor săi cu un „Nu vreau să știu“ e mai înțelept decât 
şeful care s-ar apuca să-i ausculteze. Ce importanță au la 
urma urmelor câteva prăbuşiri, dacă există case locuibile, și 
nu un șantier de demolare universală? 

Societăţile și oamenii care „se țineau“ odinioară se aflau, 
poate, într-o poziţie nesigură peste vid, ca acel expres roman 


care, vreme de ani de zile, a circulat peste o bazilică subte- 


rană antică. Însă bolțile lor ţineau cu preţul unor ipocrizii 
anodine. Orice e preferabil cinismului șleampăt. A menţine 
o boltă deasupra unui gol, a menţine chiar o faţadă, este in- 
dispensabil, deoarece fațada menţine acoperișul. Există con- 
ştientizări care sunt adevărate dezastre. Nu poţi redeveni 
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conștient, fără urmări, de ceea ce, la fiinţele normale, a de- 
venit inconștient de milenii. 

Psihanaliștii inteligenţi au recunoscut că arhitectura psi- 
hică se edifică prin nevroze depășite, sprijinite, confruntate, 
şi nu prin nevroze suprimate sau reduse. „Forţele“ instinc- 
tive în conflict nu sunt forțe cantitative, ci sensuri participa- 
bile, asimilabile, supraordinabile sau subordonabile. Între 
forțele fizice există o rezultantă cantitativă, însă între sen- 
suri trebuie găsite articulări, ingeniozități de conciliere, la fel 
de purtătoare de sens. 

Aceste construcții psihice se năruiesc deseori. Nu este un 
motiv suficient pentru a dărâma și ruinele, cu ajutorul vre- 
unui psihanalist sau dărâmător la modă. 


Credinţa gnostică şi „stereoscopia semantică“ 


A te menţine-în echilibru deasupra vidului corespunde, 
în ordinea acţiunii, cu simţul profunzimii în ordinea percep- 
tiei şi a cunoaşterii. Orice gnostic e și un agnostic. „Credința“ 
sa e cunoaştere, dar şi o construcție voluntară peste un Vid 
devenit Profunzime. . 

n faţa unui conflict insolubil, în lipsa unei soluții adevă- 
rate, se poate urma exemplul lui Iov: el a inventat o credință 
într-o profunzime insondabilă. Gnosticii americani nu şi-au 
abandonat cu totul vechiul obicei de a frecventa Biblia. Pen- 
tru ei, lov este cel dintâi erou al credinţei inventive, crea- 
toare a unei noi dimensiuni, la care ireconciliabilele se con- 
ciliază, așa cum cele două imagini stereoscopice dau naștere 
celei de a treia dimensiuni — prin stereoscopie semantică. 

ntre „ştiu că sunt nevinovat“ și „Dumnezeu mă lovește 
ca și cum m-ar pedepsi“, Iov refuză să aleagă, și anume fie 
de a se crede vinovat, pentru a-l justifica pe Dumnezeu, așa 
cum îl îndeamnă Consolatorii lui, fie de a-l crede pe Dum- 
nezeu nedrept, aşa cum e mai întâi ispitit s-o facă. Și în felul 
acesta descoperă Adâncimile religioase, pe care Dumnezeu 
însuși, când e invocat, nu i le poate decât sugera, fără expli- 
caţii — așa cum cei doi ochi conciliază cele două imagini, 
văzând un obiect solid unic. În felul acesta, lov scapă de pa- 
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ranoicul „Sunt nevinovat şi persecutat, deci sunt victima 
unui complot“. Dar scapă și de soluţiile proaste, ideologice, 
constând fie în adoptarea „ideii primite“ a Consolatorilor: 
„Dumnezeu fiind drept prin definiţie, Iov trebuie să se sus- 
pecteze de o culpabilitate ascunsă“, fie în pe ideii mo- 
derne, care vede în Dumnezeu doar un idol și pentru care 
toate culpabilitățile omului sunt inexistente, iluzorii. Iov re- 
fuză să creadă în platitudinea unui Dumnezeu drept sau ne- 
drept: Și atunci îi apare Dumnezeu cel adevărat, în dimensi- 
unea Adâncimii Sa El îl recreează prin credinţa sa, creatoa- 
re cum e viziunea stereoscopică, însă conformă cu realitatea. 
Nietzsche, pe care atât de mulți ideologi îl comentează 
anapoda, este, pentru epoca noastră, în ciuda multor aspecte 
"vagi și șovăielnice ale operei sale, un Iov autentic. A depășit 
cu mult psihanaliza, pe care o anticipase. E un Constructor 
vital, i Ace unei noi discipline morale, dincolo de 
informaţiile științifice, dar fără a le contrazice, dincolo de o 
morală a platitudinii, datorită viziunii sale creatoare. A 
Rolul major al spiritului religios în societate — uneori 
împotriva al or instituite — e tocmai acela de a deschide 
calea către adâncimi, îndeajuns de mult pentru-a transmuta 
conflictele în creaţie și nu în nevroză distructivă. Nu în- 
seamnă nicidecum o resemnare plată, de care e acuzat, ci 
dimpotrivă, un simţ al profunzimii vieţii. di: | 

Crezul gnostic, psiho-sinteza, este o soluţie dificilă, prin- 

tre atâtea ideologii demagogice, superficiale, și atâtea refugii 
oferite paranoicilor. Înțeleptul gnostic, înainte de a fi putut 
reconstitui o disciplină noa şi socială, e nevoit să că- 
lärească pe o rază de lună. Însă toate celelalte „soluții“ sunt 

pseudo-soluţii. 


Psihanaliza ca o „gnoză proastă“ 


Adversarii psihanalizei dogmatice, ai „reichismului“, ai 
„marcusismului“, le-au calificat pe acestea drept gnoze. Și 
sunt într-adevăr gnoze, preconizând o Cunoaștere ilumina- 
toare, apoi o Practică provenită din Revelaţie. Însă sunt 
gnoze proaste, negative, distructive, arogante, false în partea 


218 


lor teoretică şi de rea-credință în „înţelepciunea“ lor. Ana- 
lizele pe care le operează sunt de fapt destinate să facă loc 
celor mai rudimentare, mai nerușinate sugestii, şi ideologii 
active, și celor mai artificiale psiho-sinteze. „Dinamica lor 
de grup“ nu e decât propagandă camuflată. 


„Vtalismul“ gnostic 


Psihanaliza vulgară are de asemeni o concepţie simplistă 
a raporturilor dintre biologic și social. Societatea îi apare ca 
o mașină, nu numai sub aspect sufletesc, ci şi lipsită de viață, 
ca o funcţionare represivă a instinctelor vitale și suprapusă 
lor. 

În linii mari, nu este o părere cu totul greşită, când e 
vorba de societățile tehnologice și industriale. Tehnicile 
economiei, ale comunicării, ale birocraţiei ascultă de legi 
cvasi-minerale. Însă e cu totul greșită în cazul societăţilor 
tradiţionale, și chiar în societățile industriale, pentru toate 
ordinile și valorile netehnice (în sensul strict) — doar dacă, 
din snobism sau din motive propagandistice, aceste ordini 
se calchiază pe ordinea tehnică, și artiștii, de pildă, se traves- 
tesc în „tehnicieni ai informaticii“, persoanele religioase în 
„tehnicieni ai progresismului social“, „culturaliştii“ în spe- 
cialişti ai unui fel de producţie industrială de substanță cul- 
turală sintetică, fără nici o legătură cu nevoile instinctive. 

Instinctele vitale participă în mod intim la activitatea 
socială culturală. Ele nu reprezintă un dinamism brut, uti- 
lizat şi canalizat în ţevi de fontă, ca un carburant primejdios 
și eventual exploziv. Culturile care dispun de timp și de o 
liniște relativă pentru a se forma — scăpând de sistematiza- 
tori, planificatori, demagogi și aventurieri — aceste culturi 
sunt „vitale“; limbile, moravurile, instituțiile, credinţele sunt, 
prin natura lor, semi-instinctive; ele prelungesc instinctele 
canalizându-le, însă prin artere și vene încă organice. Me- 
moria biologică premerge și merge în întâmpinarea memo- 
riei psihologice și sociale. Instinctele lingvistice vin în în- 
tâmpinarea dobândirii practicilor lingvistice. Instinctele pa- 
rentale, instinctele de ordine, de putere, premerg și merg în 
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întâmpinarea instituţiilor politice. Estetica vitală vine în în- 
tâmpinarea artelor, care, în lipsa unei revitalizări biologice, 
devin nişte confecţii inconsistente, stinse. 

Prin acest aspect, noua gnoză este foarte apropiată de un 
nou vitalism. Omul instinctiv nu este o fiară brută, e un ani- 
mal nobil, în sensul nietzschean, sau un animal savant, în 
sensul lui D.H. Lawrence, cu „priceperi“ înnăscute sau do- 
bândite prin participare. 

Omul participă la Fiinţe mai mari decât el. Extrage din 
ele, prin participare, priceperi care se conjugă cu informați- 
ile materiale, combinându-și sensul cu sensul interpretat al 
informaţiilor. Falia e mai mare între cultura vitală și cea arti- 
ficială decât între inconștientul freudian sau reichian și so- 
cietate. 


Capitolul XX 
EDIFICAREA PSIHOLOGICĂ 


P entru noua gnoză, creierul uman nu este un cal- 
culator, dat fiind că se montează singur în em- 
briogeneză, cu ajutorul conștiinței și al memoriei biologice. 
Însă prin efectul de „deșirare“ a spiritului, creierul omului 


„adult, într-o tradiție culturală, poate fi comparat cu un calcu- 


lator utilizabil pentru montajele voluntare ale spiritului-in- 
giner, care pare a fi independent de claviatura cerebrală. 


Montajele 


Psihologii numesc „montaj“ (set, adjustment, readiness) 
orice pregătire mentală sau cerebrală care înglobează o acți- 
une efectivă, o precede și o dirijează în continuare, o con- 
trolează, prin facilitare, selectare, inhibiție, în cursul execu- 
tării ei. Alergătorul care aşteaptă semnalul de start, pentru 
cursa de 100 de metri, sau de 1 000 de metri, adoptă o postu- 
ră adecvată și, mental, se concentrează, cum spun sportivii. 

n timpul cursei, sau al oricărei alte performanțe atletice, își 
menţine poziţiile și posturile, sugestionându-se uneori prin 
niște imagini auxiliare. 

„Montajul“ e când ușor, când greu observabil, în cazul 
unei postiri mentale, al unei sarcini și tensiuni către o solu- 
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ţie „ideală“. Psihologii fac distincţia între „montajele de 
acțiune“, care dirijează vorbirea, comportamentul, calculele 
utilitare; „montajele-context“, care dirijează lectura, per- 
cepţia, montajele orientării subconștiente — de pildă, pentru 
a ieşi dintr-un imobil sau pentru a circula în oraș, se „mon- 
tează“ un itinerariu schematic — și, în sfârșit, „montaje-ţel“ 
(goal-set), cu submontajele mijloacelor respective. Mai exis- 
tă şi „montaje de orientare“, în cazul unor situaţii „morale“ 
(a lua o expresie gravă în împrejurări solemne), precum și în 
spaţiul comportamental. Se mai poate ep a și vorbi 

espre montaje-sentimente sau montaje-atitudini (în sensul 
psihologiei sociale). 

Montajele, prin efecte selective semi-automatizate, împie- 
dică ființa vie de a se pierde în răspunsuri microscopice date 
unor stimuli atomistici. În cadrul acțiunii, montajele permit 
numai folosirea părților utile ale organismului biologic sau 
psihologic. În percepţie, funcționează mai ales ca selectori. 


Montajele și „cadrele de referință“ 


Percepția presupune de asemeni montaje care joacă rolul 
de „cadre de referință“ (referentials) și, în acest caz, pot fi 
adevărate ori false. Informaţiile senzoriale brute, astfel tra- 
tate, devin „a şti că...“ sau „a crede că...“. 

Acel „a şti că“ este el însuși întotdeauna dedublabil, con- 
form unui balans între obiect și cadru. 


I I III 
Informaţii » Obiectul“ Cadrul 
brute (referenţial) 
Elipsă Obiect rotund Însă într-un cadru oblic 
retiniană 
Gri retinian Obiect alb Însă în umbră 


Galben retinian Obiect verde Însă în soare 


„Cadrele“ sunt persistente, dar mutaţiile perceptive sunt 
posibile printr-un supliment de informaţie sau prin schim- 
barea postulatului. 


222 


I H TI 


Ce ciudat! Nu, zidurile sunt Aha, vagonul e aplecat! 
În staţia asta, verticale. 

gara e 

construită oblic. 


Știința se străduieşte să facă o „distribuire“ corectă în II 
şi III, dându-i lui III valoarea unui cadru „obiectiv“. 


i I m 
Această piatră Ar merge în Se află însă într-un 
aruncată descrie linie dreaptă câmp gravitațional 
o parabolă 
(retiniană). 
sau N TI 
Descrie o Într-un spaţiu-timp 
geodezică non-euclidian. 


Când niște experienţe făcute cu grijă nu permit alegerea 
unei „distribuiri“ între II și III, fizica admite că distincția 
dintre II și III nu are sens în respectiva împrejurare, și că 
toate cadrele referenţiale sunt echivalente. 


Cadrele de referenţă în credinţe 


Montajele percepţiei sunt bine cunoscute. Interesant e 
faptul că aceeași schemă se aplică și credințelor, „obiectelor“ 
şi „cadrelor“ lumii semnificaţiilor și valorilor. Credinţa, nor- 
mală sau patologică, corespunde percepției, îi este izomorță. 
E perceperea unor „obiecte“ sau efecte, nemateriale, conform 
cadrelor mentale. A crede într-un om, într-o cauză, într-un 
ideal, într-o ideologie, înseamnă a lua o hotărâre constantă 
conform unui cadru sau unei fidelități. Înseamnă a-i atribui 
o valoare stabilă și constantă, în ciuda capriciilor perspec- 
tivei sau ale împrejurărilor care îi provoacă deformări sau 
desfigurări momentane, uneori în ciuda experienţei celei 
mai strigătoare, în cazul paranoiei individuale ori colective. 
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I H m 

Am impresia că De vecinii mei, Căci au fost antrenați 
sunt ameninţat, deveniți dușmani. într-un complot 
persecutat. împotriva mea. 
Nu reușesc Și totuși sunt Dar am un 

zi A pa ü 
niciodată în un om „ghinion anormal“, 
ceea ce „la înălțime“. sau „societatea e 
întreprind. prost făcută“, 


Ce extraordinară Miracol, magie. Conform unei 
performanță! culturi arhaice. 
Conform unei 
culturi ştiinţifice. 


Înșelăciune, 


Şi cazul lui Iov poate fi tradus conform aceleiași scheme. 


lov suferă. E totuși nevinovat. Deci Dumnezeu e $ 
nedrept (sau taina Lui 
e de nepătruns). 


Sau conform „Consolatorilor“ ortodocși: 


lov suferă. E deci vinovat. Deoarece 
Dumnezeu e drept. 


Ca în constantele percepției, există o inevitabilă ezitare în 
repartizarea factorilor II și III. Valorile, în domeniul credin- 
tei şi al priceperii, sunt ambigue sau implică o dispunere în 
factori oarecum arbitrară întotdeauna în genul întrezăririi 
unui obiect colorat printr-un ecran și el colorat. Într-ade- 
văr, pe de o parte ele se întrupează în obiecte (ca o calitate 
terță), iar pe de altă parte sunt concepute ca „atmosferice“ 
sau „încadrante“, debordând obiectele pe care le manifestă. 
Se creează astfel un dublu balans, ca în percepţie, pe de o 
parte între I și II-III, şi pe de alta între II și III, adică între 
starea psihologică și arhitectura lumii și între obiecte, fiin- 
tele valorizate şi lume, ca un cadru sau ca o atmosferă. 
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A șamaniza“ starea nervoasă 


Într-o relatare impresionantă a lui Knud Rasmussen’, 
Aua eschimosul, frate cu Iovul biblic, însă incapabil de a 
gândi, înfruntându-se cu zăpezile, cu viscolul, penuria, boala, 
lipsa de curaj şi de bunăvoință, nu știe decât să întrebe: „De 
ce? De ce? De ce trebuie să îndurăm suferința și boala? Sora 
mea n-a făcut niciodată vreun rău, şi totuși trebuie să sufere 
și va muri în curând.“ Şi eschimosul mai adaugă: „Ne e fri- 
că... În ciuda șamanilor noștri și a cunoașterii ce o au despre 
lucrurile ascunse, știm atât de puţin, încât ne e frică. De 
aceea ne respectăm datinile“2, 

Șamanul, om al gândirii, făcând parte din aceeași cultură, 
se află într-o situație cu totul diferită. Suferinţa interioară și 
frica, în cazul lui, sunt într-un fel transpuse; ele îi servesc 
doar drept material pentru construcții simbolice. Le caută; 
caută frigul și foamea, în singurătate, pentru a dobândi cu- 
noaşterea celor nevăzute, pentru a fi posedat de Pinga, spiri- 
tul. Viitorul şaman e adesea un individ neechilibrat, nervos, 
pe jumătate nebun. 'Transpunerea într-o credinţă simbolică, 
practica șamanică îl vindecă: „Eram foarte bolnav, explică 
unul dintre ei, dar îndată ce am început să șamanizez, m-am 
simţit mai bine. Chiar și astăzi, când nu șamanizez o vreme 
mai îndelungată, mă îmbolnăvesc din nou.“ 

ntr-un anume sens, se poate spune că natura spiritelor 
care i se arată și intensitatea presiunilor exercitată de ele 
asupra lui variază în proporție directă cu propriile sale nevoi 
sau propriile-i dezechilibre. Impresia I este transpusă în 
II-III, într-o „lume constituită“. De aceea dobândește un 
sens, scapă de absurd. La rândul lui, şamanul, în maniera 
unui clinician, medic sau psiholog, își poate oferi serviciile 
omului suferind, Î ajută să vadă, să înțeleagă mitologia su- 
ferinţei sale, în loc de a o îndura pasiv. Toate religiile se 


! Explorator arctic danez (1879-1932), care a studiat viața și civiliza- 
ţia eschimoşilor nord-americani. 


2 Citat de P. Radin, The World of Primitive Man, Evergreen Books, 
New York, 1960, p. 73. 
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laudă cu capacitatea de a da un sens -nferinţei, de a compen- 
sa „deficitul de sens“. 

Omul nu poate, ca animalul, cu devărat și pentru multă 
vreme, să se lipsească de sens. A răi. âne în stadiul psihofi- 
ziologic devine o imposibilitate pentru el, şi asta foarte cu- 
rând. Poate renunţa la construcțiile simbu.ice, aș. -um poate 
închide ochii. Însă până şi viziunea neagră n est: o viziune 
nulă: el proiectează în afară, ca pe o pânză nea, ă, sensul, 
sub forma absenței de sens, sub forma absurdului. 


Nebunia este o caracteristică umană 


De aceea numai omul poate înnebuni cu adevărat!. Ani- 
malul poate avea o cenestezie — o sensibilitate viscerală — per- 
turbată. Prin administrarea unor droguri sau prin conditi- 
onări, poate fi adus într-o stare cvasi-maniacă sau nevrozată, 
epileptică, catatonică, depresivă; pot fi perturbate raportu- 
rile sale cu mediul înconjurător. Dar cum el nu-și proiec- 
tează această stare cenestezică într-o lume simbolică, nu poate 
fabrica o lume falsă. Nu se poate crede ruinat, vinovat, dam- 
nat, victima unui complot, sau menit unei soarte mărețe. Nu 
se poate crede președinte al Statelor Unite sau posedat de un 
demon. Se sfieşte sau e bănuitor numai prin niște montaje 
instinctive și nu face din asta o dramă, socială sau cosmică. 

În cazul omului, totul se petrece ca și cum, pe de o parte, 
lumea exterioară sau cea viscerală ar informa creierul, prin 
stimuli senzoriali, iar, pe de altă parte, ca și cum lumea spiri- 
tului, lumea sensurilor și a valorilor, ar informa „sufletul“, 
procurându-i impresii, teme complexe de descifrat. În ne- 
bunie e vorba numai de impresii organice, în timp ce în crea- 
ţia estetică sau religioasă are loc și percepția, fectiira unei 
lumi care, şi ea, preexistă descoperirilor umane. Altminteri, 
ce diferenţă am putea face între mitologia culturală colectivă 
şi mitologia individuală a unui nebun? Din perspectivă 
ştiinţifică, orice mitologie este falsă, după cum orice limbaj 


1 CE. Raymond Ruyer, L'Animal, l’homme, la fonction symbolique, 
Gallimard, Paris, 1964, p. 223 sq. 
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este convențional. Însă trebuie făcută deosebirea dintre lim- 
bajul confecționat sau mitologia individuală a unui dement, 
şi limbajul sau mitologia unei culturi originale sau ale unui 
mare creator. 


Cadrele de referinţă ideologice 


Filozofiile istoriei şi dogmatismele ideologice sau reli- 
gioase sunt cadre III, fabricate în pripă, folosite ca sprijin 
prin hotărârea de a le considera perfect solide, pentru a situa 
sau judeca obiectele, oamenii ori evenimentele. 

Pentru numeroși americani, nazismul, apoi comunismul, 
au fost Răul, domnia Anticristului. Invers, pentru marxiști, 
revoluția sovietică este un „cadru“ sau o „iluminare“ uni- 
versală, neavând nimic comun cu instituţiile altor țări. Ea nu 
este un regim politic şi economic printre altele. E o lumină 
care strălucește peste toate obiectele, nu este un obiect lumi- 
nat. 

Să nu ne înșelăm. Această atitudine se conformează în 
mod firesc unei necesităţi fundamentale. Orice credinţă im- 
plică o decizie de ortodoxie, un salt arbitrar, o ieșire violen- 
tă în afara cercului vicios sau, pentru a relua metafora, o 
decizie de a opri oscilaţia dintre II și III, de a admite un 
punct de sprijin absolut pentru a fixa pârghia, instrument de 
dărâmat sau de construit. Prejudecăţile, oricât ar fi de pri- 
mejdioase, au un caracter pozitiv și arhitectonic. Sunt un 
schelet indispensabil, o armătură de construcție. Nu poţi fi 
niciodată sceptic sau critic decât sprijinindu-te pe o dogmă. 
Singura deosebire dintre două aine adverse este faptul că 
ceea ce pentru una este „forță“, pentru cealaltă e „rezistență“ 
(cei doi termeni fiind împrumutați din mecanica pârghiilor). 


Itinerariile simbolice 

După cum geografii, geodezienii, astronomii au desenat 
în mod progresiv harta lumii, lărgind, cu ajutorul unor pro- 
cedee diverse, cercul strâmt al viziunii individuale, tot așa 
profeţii, vizionarii, gnosticii antici s-au străduit să deseneze 
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din ce în ce mai bine harta „itinerariilor spirituale“, folosind 
diverse simboluri, cu etape de iniţiere, puncte de reper, cu 
obiecte privilegiate. Orice mit, cum a spus un filozof fran- 
cezi, încearcă să „regăsească harta unui continent pierdut“. 
De la şamanism la romanele educative, trecând prin ora- 
colele antice, profetismul ebraic, iniţierile orfice, gnostice 
sau masonice, și până la romane precum Măgarul de aur, 
Viaţa Sfântului Ciprian, Romanele Mesei Rotunde, Roma- 
nul Trandafirului, Pilgrim’s Progress, Wilhelm Meister — 
toate urmăresc mereu stabilirea hărții unei lumi, nu pro- 
priu-zis transcendente, ca în mistică, dar situate totuși din- 
colo de lumea vizibilă, transfigurând-o și permiţând desci- 
frarea ei în scop orientativ. 

n aceste opere, „itinerariul“ neofitului e deseori supra- 
vegheat de alți oameni, deja iniţiaţi și ajunși la înțelepciune. 
E o căutare colectivă, presupunând o ucenicie. Obiectele, 
ființele lumii cotidiene sunt mute, „dezustensilizate“; au 
devenit instrumente ale călătoriei spirituale. Obiectul și-a 
păstrat caracterul constant, dar acest caracter e deplasat și 
transpus. De aici tema atât de des întâlnită a „lucrului fără 
stăpân“: castelul pustiu, masa gata servită, tabla de șah pre- 
gătită, corabia lui Solomon gata de plecare fără echipaj etc. 

"Tăcerea obiectelor fără stăpân înseamnă că ucenicul tre- 
buie să-și găsească singur drumul, cu toate că el e prestabilit. 
Cruciadele (în intenţia lor primă), pelerinajele, sunt de fapt 
itinerarii spirituale reproiectate în plan terestru. Lumea și 
cadrul credinței par atunci mai reale decât realitatea geogra- 
fică. Omenirea a trăit multă vreme și trăiește și azi, mai mult 
decât se crede — în ciuda triumfului utilitarismului și al 
tehnicismului — într-un fel de „pantomimă ierarhică“, după 
expresia lui Joseph Campbell, făcând vizibilă forma ceruri- 
lor pe pământ. 


Micul şi marele simbolism 


Există forme artificiale, secundare, ale simbolismului de- 
venit procedeu de fabricaţie sau de interpretare. Există un 


1 Jean Brun. 
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„simbolism mărunt“, aşa cum există o mitologie „răcită“, 
devenită un joc literar, pe care comentatorii savanți o pot 
descoperi laborios sau, la nevoie, chiar fabrica a posteriori, 
torturând pseudo-indicii: Biblia e un „document cifrat“ etc. 
Acest simbolism mărunt joacă adesea rolul unui refugiu al 
prejudecăților. Biblia fiind postulată ca revelație infailibilă, 
când se descoperă în ea erori, incoerenţe sau absurdități, 
atunci, în lipsă de altceva mai bun, se trece la interpretare 
simbolică. Creatorii sau, mai curând, fabricanţii acestui sim- 
bolism mărunt! adoptă în mod sistematic un limbaj con- 
venţional, deja tradițional, cu accesorii cunoscute. Până și 
operele mai „culte“ folosesc acest soi de limbaj. Pilgrim" 
Progress și chiar Divina Comedie seamănă pe alocuri cu o 
plimbare printre atracțiile unui iarmaroc, așa cum riturile 
religioase degenerate seamănă prea adesea cu un laborios 
limbaj gestual sau cu o înșiruire de maimuţăreli. 

Există însă marele simbolism, în care sensul transcendent 
este cu adevărat perceput în obiecte sau în evenimente, și nu 
recreat cu sârg prin simboluri convenţionale. Prezenţa lui 
Yahve în Tufișul aprins, sau mânia Lui în furtună și trăsnet 
au fost, probabil, percepute la fel de nemijlocit, de credința 
primară și spontană, pe cât de nemijlocit e perceput infinitul 
distanței în liniile paralele ce converg spre orizont. Marile 
Fiinţe și Marea Fiinţă cosmică sunt de asemeni percepute 
prin prezența lumii, aparenţă corectată printr-o transparență. 

Constituirea progresivă a lumii reale și aaa e una 
şi aceeași cu edificarea organismului psihic, aflat în simbioză 
cu organismul vizibil, dar „montându-se“ în afara spațiului. 
Organismul psihic e alcătuit din credințe, din valorizări, 
care au ca punct de sprijin lumea vizibilă a obiectelor-fetiș şi 
a obiectelor-tabu, a obiectelor-semne — semne care trimit 
nu spre alte obiecte ale lumii vizibile, ci spre suprarealitatea 
lumii spiritului. 

Și aici, patologia mintală e caricaturală. Schizofrenii sunt 
fetişişti spontani şi tabuizatori, pentru că proiectează lumea 
lor simbolică personală pe ecranul lumii vizibile, al cărei rol 


! Ei proliferează peste tot, în S.U.A. și mai mult decât în Europa. 
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e redus la fixarea, prin reprezentarea de umbre şi lumini, a 
lumii simbolice personale. 

Ceea ce este patologic în schizofrenie sau în paranoia, nu 
este acest mod de reprezentare, prin proiecția lumii spiritu- 
lui pe ecranul lumii materiale, ci faptul că lumea spiritului, la 
schizofren, e falsă; credința și viziunea sa nu sunt percep- 
tive, ci halucinatorii, produse de o cenestezie și o neurologie 
perturbate, și de pulsiuni patologice. 

De aceea, e rezonabil de a ne inspira din procedeele de 
fixaţie simbolică a nebunilor şi primitivilor — cu condiția de 
a le aplica unei lumi a spiritului mai bine percepute, ne-ego- 
centrice, percepute prin lumea științei, prin transparenţă, și 
nu împotriva lumii științei. 


Simbolism sănătos și simbolism patologic 


Fetișismul valorizator sau tabuizant e un procedeu grosier, 
dar sănătos și eficace, pentru a porni constituirea organis- 
mului psihic. În orice caz, poate servi ca eboșă cartilaginoa- 
să, ca o primă „închegare“ dinaintea constituirii scheletului, 
pentru a ieși din stadiul amorf. A fetișiza scripturi, sfinte sau 
laice, albe sau roșii, nu este un procedeu condamnabil. De- 
vine primejdios numai dacă nu este provizoriu. Dar e mai 
bun decât nimic, și de aceea mulţi dezorientaţi, neliniştiţi de 
amorfismul sau lichefierea lor, recurg spontan la el. 

Raţionaliştii hipercritici pretind că trebuie ucise, fără de- 
osebire, toate tabuurile, toate fetișismele fixative, toate ebo- 
şele de organizare mentală, că trebuie pândit cu grijă orice 
principiu de consistență în sine și în societate, pentru a-l 
strivi de îndată. Această hipercritică, crezând că prevestește 
domnia raţiunii pure, e mai curând o imitație neinteligentă a 
nebuniei, şi anume a nebuniei sub aspectul ei negativ. 

Schizofrenul nu are nimic sfânt, nu mai ştie ce e pudoa- 
rea, nici onoarea, nici respectul. Nimic nu e sfânt în afara 
impresiilor sale morbide, cu simbolismele și „riturile“ care 
le exprimă. Un nebun zace nepăsător în așternutul său mân- 
jit, însă își prezintă maiestuos indexul, policele și degetul 
mijlociu, ceea ce reprezintă în ochii lui ideea cea mare: tri- 
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umful său final asupra adversarilor săi, mântuirea lumii, a 

Creştinii fac semnul crucii: semn destinat, în epocile de 
mare credință, a le reaminti și întări întreaga lor arhitectură 
mentală. Însă dacă, într-o cultură necreștină, un schizofren 
ar inventa semnul crucii pentru a-și exprima complexele sau 
halucinaţiile sale personale, acesta ar fi interpretat, și pe 
bună dreptate, ca gestul unui nebun. 

n faţa acestui contrast, se pot trage trei concluzii: 

1. Expresia simbolică e sănătoasă în sine, în ambete ca- 
zuri, însă nebunul nu exprimă nimic altceva decât propriile 
sale complexe patologice, în vreme ce creștinul întărește o 
consistență pakea milenară. | 

2. Expresia religioasă nu valorează mai mult decât expre- 
sia schizofrenului, și trebuie abandonată toată această figu- 
rație, atât cea colectivă, cât și cea individuală. 

3. În sfârșit, se poate spune: „Să respingem toate tabu- 
urile sociale, apoi să studiem cu venerație complexele creie- 
relor perturbate, căci aici vom regăsi adevăratele principii 
ale unui nou umanism, dincolo de umanismul FE paid 
lui sau al omului de bine.“ 

Evident, numai prima concluzie e cea rezonabilă. 


Simbolism și fetişism 

Simbolul, ritul simbolic, ca temelie și material în con- 
strucția sufletului, suferă de imposibilitatea în care ne aflăm 
astăzi de a transpune dbol „magie puternică“, prin 
care semnificatul are reputaţia de a fi prezent și eficient, ca 
în „sacramentele“ unei religii primitive. Botezul, uleiul sfin- 
tit, împărtășania, dacă nu se mai bucură de reputația de agenţi 
magici, devin niște ceremonii goale. Ele au putut avea un 
conţinut valabil, social, dacă nu chiar ştiinţific și „adevărat“. 
O dată ce magia fixativă s-a „răsuflat“, s-a vidat și simbolul. 
În mod instinctiv, cei interesaţi se străduiesc să umple acest 
gol cu ideologii, mai false decât conţinutul primitiv, însă mai 
calde, mai pline, și care apelează la pasiuni cum ar fi resenti- 
mentul, voința de putere, voinţa elitistă etc. 
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În lipsa unor credințe magice inculcate din copilărie, ri- 
turile „ordinelor“ filozofice, masonice sau gnostice, arhaice, 
la care sunt inițiați adulți de către alți adulți necredincioși, 
sunt reci și sună a gol! À ; 

Noii gnostici au vrut să evite cu orice preț acest gen de 
ceremonii. Ei gândesc că a reconstrui sufletul cu această mu- 
cava înseamnă a-l fragiliza, nu a-l întări. Gândesc că pentru 
a apăra sacralizările şi tabuizările indispensabile, ele nu tre- 
buie fetişizate astfel. Pentru a rezista demistificatorilor pro- 
fesionişti, nu trebuie să dea prilejul de a fi bănuiţi de mas- 
caradă. x a | 

Şi totuși, pentru a construi arhitectura psihică, e nevoie 
de materiale psihice, de credinţe, și nu de simple cunoștințe. 
Problema pare insolubilă. Niciodată noii gnostici nu au do- 
vedit mai Pine originalitatea și forţa mișcării lor decât pro- 
punând soluţia prin „montaje“. În felul acesta, ei evită în 
același timp ideologiile și simbolurile-fetiș. 


În privința cunoaşterii, acea Gnâsis propriu isă, ei 
adoptă, drept cadre de referință, cadrele ştiinţifice, În 
privinţa acțiunii și a înţelepciunii, nu adoptă montaje 
referenţiale, ci montaje-acțiuni de tip „sportiv (adică 
analoge montajelor-atitudini ale unui alergător pe 100 
de metri sau pe 3 000 de metri), care au avantajul de „a 
nu fi nici adevărate, nici false“. În privinţa atitudinii re- 
ligioase, adoptă crezul „ovian“, adică, în mod exceptio- 
nal, un montaj „referențial“, însă virtual și deschis în 
felul unui montaj-acțiune — dincolo de referențiale care 
pot fi adevărate sau false și care impun o hotărâre de 
ordin ştiinţific privind oscilarea dintre II și III. 


Montajele ca „spirite ce se întrupează “ 


Orice montaj, chiar cel sugerat de o situaţie, este inițiati- 
va unei fiinţe vii. De aceea, chiar într-o situaţie neschimbată, 


1 Legăturile dintre gnostici și francmasoni, greu de definit, căci diver- 
sele ramuri ale francmasoneriei sunt foarte stufoase în Statele Unite, exis- 


tă cu certitudine. Sunt împrumuturi reciproce, însă gnosticii rămân ostili 


simbolismului. 
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organismul îşi poate tot atât de bine deplasa ori menţine 
activitatea, schimba obiectul de aplicație sau metoda, sau 
schimba întrebările puse. Fiind în acoladă, montajele conci- 
liază menţinerea și deplasarea, scopul depărtat și scopurile 
proximale, sensul general și sensurile subordonate. 

În calitatea lor de ghid al acţiunii în curs, montajele pot fi 
considerate ca nişte regulatori improvizați — regulatori 
non-mecanici, al căror organ de control este o idee (trans- 
spaţială). În nici un caz un montaj nu este pur mecanic sau 
anatomic. Un montaj-idee precede și învăluie montajul ma- 
terializat. E o temă semnificantă, generatoare de acte sau de 
lecturi în număr indefinit. 

Această reglementare non-mecanică învăluie reglemen- 
tările sau feed-back-urile montate fiziologic în organism. 
Feed-back-urile auxiliare de efectuare pot uneori jena mon- 
tajul semnificant care le învăluie, mai cu seamă dacă antici- 
pează solicitările psihologice (cum e cazul în emoție, în trac 
etc.). Însă, în mod normal, semnificantul domină ceea ce e 
cvasi-mecanic. Montajele fiind întemeiate pe sens, se pot 
bineînţeles așeza în acolade și înșira succesiv de la un scop 
secundar la un altul, întocmai ca părțile unei fraze gândite în 
ansamblul ei. 

Pe scurt, montajele constituie software-ul „maşinilor“ 
organice. Ele sunt spiritul întrupându-se, diversificându-se 
în planuri directoare, utilizând elementele deja întrupate și 
continuând întruparea, organizând și construind. Ele se con- 
formează, în psihologia specială a animalelor cu creierul 
dezvoltat, stilului fundamental al tuturor fiinţelor individua- 
lizate. Ele reprezintă trecerea de la tematic la semi-mecanic, 
care realizează tematica în spaţiu. Ele reprezintă invenţia, pe 
o temă purtătoare de sens, a unei reglementări semnificante 
dominând funcţionarea feed-back-urilor fiziologice. 

Nu se mărginesc a utiliza mecanisme funcţionale, a le 
utiliza fără a lăsa mai multe urme decât lasă utilizarea calcu- 
latorului în Pardware-ul lui, rămas intact pentru o altă fo- 
losire. Ele corectează în mod real mecanismele, introducând 
în ele legături care modifică în mod durabil (și uneori ire- 
versibil) funcţionările-comportamente. Un fenomen fără 
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echivalent în ordinea mecanică pură, şi care explică creaţia 
progresivă a formei de către spirit, a „corpului grosier“ de 
către „corpul subtil“. 


Studiile cele mai pozitive ale unicelularelor pun în 
evidenţă fapte care se aseamănă mult cu trecerea de la o 
temă pură improvizată de comportament, la o materiali- 
zare anatomică, a cărei funcţionare reglementată ajunge, 
cu o eficacitate mărită, la același rezultat cu comporta- 
mentul improvizat. 

Dacă, de pildă, se compară amoeba cu alte proto- 
zoare ce par mai evoluate (infuzorii ciliați), se trece de la 
o simplă polaritate în comportament, care improvizează 
un fel de „cap“ provizoriu şi labil, la o polaritate de ce- 
falizare alternând mai regulat și, în sfârşit, la o polaritate 
permanentă și la un fel de cvasi-cap anatomic. Capul, 
picioarele, tubul digestiv sunt astfel montaje active înainte 
de a fi structuri anatomice, Și de aceea, la om, mâna-or- 
gan e ca hardware-ul „mâinii“ corticale care îşi im] ro- 
vizează modurile de utilizare — mână pe care fiziologii 
se amuză desenând-o pe bomunculusul ariei motrice — 
iar ochiul-organ este hardware-ul ariei vizuale corticale. 
Orice vieţuitoare posedă o facultate de autoreglemen- 
tare deja manifestată în reacţiile metabolice, înaintea 
oricărei edificări a unui sistem nervos, ceea ce ne per- 
mite să presupunem că această edificare e ghidată de 
feed bacdeuri tematice și semnificante. 


lată-ne, aparent, la antipodul ortodoxiei ştiinţifice a zilei, 
Dar, ca în întreaga teorie gnostică, e vorba mai curând de o 


simplă reașezare pe faţă, sau de o viziune a feței, a ceea ce 


ştiinţa ortodoxă vede corect, însă pe dos, începând cu „pro- 
ximalul“, cu latura mecanică sau chimică, și urcând spre 
„distal“ (pe care speră să-l poată explica prin „proximal“). 


Montajele și „înțelepciunea“ 


Montajele rezolvă mai bine problema practică a „con- 
duitei“ decât recursul la simboluri, la rituri simbolice și 
tabuuri. Riturile și tabuurile întemeiate pe simboluri sunt 
eficace, consolidând montajele într-o societate tradițională 
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şi protejată. Dar de îndată ce pot fi judecate ca fiind false, 
pun în pericol montajele însele. Se poate concepe un rit pur, 
fără vreun crez teoretic — un rit-acţiune. Atunci însă trebuie 
optat: dacă el pretinde să acţioneze asupra lumii prin magie, 
nu reușește, şi e mai devreme ori mai târziu abandonat; dacă 
nu acționează decât asupra psihologiei executantului, în- 
treaga sa substanță'se află în montajul subiacent care'îl sus- 
ține. În atmosfera decapantă a civilizației contemporane, e 
mai bine să ne menţinem la „nucleul“ non-contestabil. 

Montajul în sine, fiind un organ improvizat, nu e nici mai 
adevărat, nici mai fals decât un organ constituit, El servește 
la menţinerea și perfecționarea vitală, sau nu servește la 
nimic; e tot ceea ce se poate spune despre el. Un montaj nu 
presupune crezuri speculative („a crede că...“), întotdeauna 
criticabile și „falsificabile“, ci numai crezuri active, tot atât 
de inatacabile ca libidoul sau instinctul de conservare. Un 
montaj ține de ordinea acţiunii, şi nu de cea a cunoașterii. 
Este o idee întrupată. Țintește o idee — aici însă termenul „a 
tinti“ e impropriu: o idee nu este un observabil — deci mai 
curând participă la o idee. Or, o participare, ca poziţia păr- 
tinitoare, voluntară sau nu, nu e nici adevărată, nici eronată. 
Un artist agnostic în privinţa universului poate crede în arta 
pentru artă (adică poate adopta atitudinea de a...). Un sa- 
vant pozitivist se poate refugia în ştiinţa pentru știință. Nu 
poate fi combătut mai mult (cae un filatelist. 

Un gnostic nu poate fi combătut mai mult decât un agnos- 
tic când s-a decis să adopte o atitudine, un crez-credinţă. 
Mai mult, el e mai coerent. Ştie că această adoptare volun- 
tară a unei atitudini este demersul-tip al tuturor ființelor. Ar 
putea fi criticat și combătut dacă ar pretinde că îşi deduce 
atitudinile practice din teoria gnostică, de pildă dacă ar spu- 
ne: „Lumea e făcută din forme sau din informaţii purtătoare 
de sens“, prin urmare „Să ne străduim să gândim corect“, 
sau „Să ne consacrăm răspândirii luminilor“ etc. Dar el nu 
afirmă nimic similar. Admite gnoza teoretică fără a face din 
conținutul ei teoretic un principiu de conduită. 

Are doar satisfacția de a ști că adoptând în mod deliberat 
orice fel de atitudine (până și pe aceea obscurantistă), face 
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ceea ce fac toate fiinţele din lume. Fiinţele vii au adoptat cele 
mai variate procedee pentru a se mișca sau a se apăra; ele 
înţeapă, dau din picioare, muih, otrăvesc, se camuflează, își 
sperie vrăjmașul ori o iau la fugă. Nu au nevoie, înainte de 
a-și inaugura tipul de apărare, de a teoretiza în prealabil 
anatomia și fiziologia generală a vieţuitoarelor. Și-au inven- 
tat armele, labele sau aripile, fără a le deduce logic din legile 
şi formele generale ale vieţii la care participă în fapt. 

Pentru a edifica omul, iniţiatorii atitudinilor, inventatorii 
noilor montaje, de cele mai multe ori anonimi și necunos- 
cuţi, profeţii şi întemeietorii — care credeau că au descoperit 
un adevăr, dar de fapt aduceau un nou organ vital — au fost 
mai eficienţi decât „teoretizanții“. 

Faptul că un montaj nu e nici adevărat, nici fals nu în- 
seamnă că nu e nici bun, nici rău, în sensul amoral al cuvân- 
tului. Poate fi eficace ori ineficace, util sau primejdios. Anu- 
mite arme organice, anumite invenţii de organe, anumite 
opţiuni de comportament s-au dovedit mai eficiente decât 
akok: O invenție-creație de organe, fără a putea fi judecată 
teoretic, e totuși judecată, în ultimă instanţă, de către selec- 
ţia naturală, acea față negativă a cosmosului denumită odi- 
nioară, în sens pozitiv, Destin, Fatum, Tao, Providență. 

Se întâmplă ca anumite conduite și atitudini „virtuoase“ 
să n-aibă decât consecințe dezastruoase pentru cei virtuoși. 
Se mai întâmplă și ca alții să fie răi, „fără să le pălească obra- 
jii“ — dimpotrivă, cum era vegetarianul lui Butler, care își 
făcea reproșuri mâncând carne pe furiș, dar se simţea foarte 
bine, în ciuda mustrărilor sale de conștiință. De altminteri, 
în cazul acesta, se poate bănui că cei în cauză nu sunt atât de 
răi pe cât se crede și nici pe cât se cred ei înșiși. 

Cuvântul „montaj“ are, din păcate (în franceză), o rezo- 
nanță adesea peiorativă, pe care nu o are în limba engleză. 
Un montaj poate fi o minciună, o escrocherie, o emisie de 
acţiuni fără acoperire. Și cuvântul „invenţie“ poate să o aibă. 

insă montajele-minciuni nu sunt niciodată montaje pure: 
sunt deduse din erori speculative în parte voite; sunt rezul- 
tatul unei funcţii fabulatorii, în timp ce nu intră nici o fabu- 
laţie într-un sfat de atitudine cum ar fi: „Îndură şi abţine-te“, 
sau „Practică non-acţiunea“, 
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Istoria ideilor și istoria montajelor 


Mulţi înţelepţi sau fondatori de religii n-au avut idei spe- 
culative. Mulţi dintre ei au respins chiar în mod explicit ideile 
sau miturile — Buddha, Confucius, Lao-Ze, care au refuzat 
să „fabuleze“. 

S-ar putea scrie din nou istoria religiilor și cea a filozo- 
fiilor din acest punct de vedere: considerându-le nu cerce- 
tări și descoperiri ale unor adevăruri — ceea ce ele cred că 
sunt — ci niște invenţii de montaje, agrementate cu multe 
„sosuri“ speculative sau mitologice. 

La animale, comportamentele creatoare de organe (care 
orientează mutaţiile consolidante) sunt improvizate din ne- 
cesitate, în lipsa oricărui discurs interior (și nu fără motiv). 
Peștii dipnei n-au inventat nici un mit pentru a se târî pe pă- 
mânt, nici arheopterixul pentru a plana și zbura. La oameni, 
dimpotrivă, se poate presupune că mersul biped și emisiu- 
nile vocale au fost ritualizate sau învăluite în mituri pentru a 
fi întărite. Nucleul solid de imense speculaţii nu e adesea 
decât un montaj: o atitudine, organică și mentală, de rugă- 
ciune, de prosternare, de adorație, de abandon, de resem- 
nare sau de revoltă, de contestaţie, de revendicare egalitară, 
de desfătare lipsită de griji, de poftă de muncă, de non-acţi- 
une, de „control al respirației“ sau de stăpânire a mișcărilor, 
de zâmbet sceptic, indulgent sau dezabuzat, de credință care 
acceptă martiriul. 

Filozofiile şi religiile chineze, indiene, sunt de fapt o co- 
lecţie de montaje. Același lucru se poate spune și despre 
filozofiile şi religiile occidentale, în măsura în care nu se in- 
spiră din știință. Non-platonismul, stoicismul, epicureismul, 
scepticismul, materialismul, antic sau modern, sunt montaje 
și atitudini. Şi totul învăluit în enorme ecrane de fum specu- 
lative care, de altminteri, nu distrează decât o minusculă mi- 
noritate. Nimeni, în afara specialiștilor, nu e prea interesat 
de consideraţiile stoicismului, provenite din fizica lui Heraclit, 
sau de cele ale moralei epicureice sau ale atomismului de- 
mocritean, Dar, ca atitudini, stoicismul și epicureismul sunt 
la fel de vii în zilele noastre ca în Antichitate. La fel, atitu- 
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dinea „lupta de clasă“, „ura faţă de exploatatori“ a marxis- 
mului, „rezistă“ prin ea însăși, în timp ce teoria pseudo-știin- 
țifică a plusvalorii a fost de mult respinsă, iar dialectica he- 
geliană nu-i mai amuză decât pe universitari. 


Putinţă și neputinţă a montajelor 


Montajele sunt extrem de puternice, în bine și în rău, de 
îndată ce nu mai sunt neutre în plan afectiv, de îndată ce nu 
mai sunt montaje „tehnice“ de orientare, de percepţie și de 
acțiuni subordonate, și de îndată ce corespund unor credin- 
te „calde“. 

Chiar „neutru“, chiar pur „tehnic“, fără nici o gravitate, 
un montaj e deja foarte puternic. A ţine piciorul ceasuri în 
şir pe acceleratorul maşinii conduse în timpul unei lungi 
plimbări pare un lucru mai curând agreabil pentru toată lu- 
mea. A ţine piciorul în acelaşi fel într-un garaj, și la coman- 
dă, ar fi o tortură. O maimuță-cosmonaut moare de spaimă 
sau de plictiseală acolo unde un om supraviețuiește pentru 
că are o motivaţie și, mai ales, pentru că s-a pregătit mental. 
O muncă la comandă cere în general mai puţin efort decât un 
sport violent, însă e mult mai grea. Viaţa într-un lagăr de pri- 
zonieri e mai anevoioasă decât viața monahală consimţită. 

Efectele evoluează din ce în ce mai divergent, fie înspre 
nevroză, fie spre o edificare psihologică. E suficient să intre 
valori personale în joc și efectele cumulative inconștiente iau 
aspectul unor torturi insuportabile. De unde și motivele 
ridicole de divorţ: „Soţul meu sforăie!“ În vreme ce o fe- 
meie iubitoare spune cu înduioșare: „Dragul de el, doarme 
atât de adânc!“ A disprețui ceea ce suntem obligaţi să res- 
pectăm în afară, a fi conștienți de inutilitatea sau nocivitatea 
a ceea ce suntem siliţi să facem, a trăi cu impresia de a fi ex- 
ploataţi de un patron în loc de a lucra la edificarea unei lumi 
noi, a nu fi înţeleși, a fi pedepsiţi pe nedrept, toate acestea 
pot naşte resentimente care să domine restul existenţei — 
Chiar împotriva interesului personal — și care supraviețuiesc 
cauzelor ce le-au provocat. 

Desigur, nici montajele și nici atitudinile spirituale înte- 
meiate pe o valoare ferventă, cum ar fi o opţiune fundamen- 
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tală, credinţa într-o cauză, într-un ideal colectiv sau supra- 
omenesc, nu sunt atotputernice. Cele mai mari invenţii ale 
Întemeietorilor se sting în uitare, în indiferență, în devieri, 
în pierderi sau inversări ale sensului. Stoicii pot să nu mai fie 
stoici. Buddhiştii uită că trebuie să stingă setea de a exista, 
creştinii uită că trebuie să-şi iubească aproapele, misticii se 
pierd în politică, revoluționarii devin reformatori dispuși la 
compromisuri. 

Evoluţiile și revoluțiile montajelor din cadrul culturilor, 
cu toate că seamănă cu montajele organelor în evoluția bio- 
logică, contrastează cu ele în privinţa duratei și a profun- 
zimii. Fără a mai vorbi de atitudinile „la modă“, efemere în 
efemer, până şi atitudinile mai profunde, cele ale „personali- 
tăţii de bază“, ale tradiţiilor etnice și naţionale, trec și se 
succed fără a lăsa urme vădite. Ele modelează puternic psi- 
hismul indivizilor, modelează viaţa individuală, dar nu par 
să atingă specia și să modifice, cum se spune, genotipul. Nu 
există o ereditate-a-caracterelor-dobândite-prin-montaje. În 
privinţa speciei biologice Homo, culturile, credințele filo- 
zofice și religioase nu par a lăsa mai multe urme în plămada 
umană decât un anumit calcul pe o mașină de calculat sau un 
text pe o mașină de scris. 

Dar contrastul nu trebuie nici împins prea departe, așa 
cum a arătat Chomsky în materie de limbaj. Eni istorice 
şi seculare sunt într-adevăr un prim pas spre stadiul din care 
au ieșit rasele milenare și preistorice. La scara milioanelor de 
ani, natura biologică nu e decât o deprindere. 

Diferenţa, la scara istoriei umane, rămâne totuși enormă, 
și e, în același timp, și un bine și un rău. Dacă niște mutații 
biologice ar fi „consolidat“ comportamentele popoarelor de 
vânători sau de culegători, aceste popoare nu ar fi putut 
deveni popoare de agricultori, apoi industrializate. Dacă 
nişte mutații ar fi consolidat stadiul animismului sau pe cel 
al magiei, omul n-ar mai fi inventat marile religii, cum e 
creștinismul ori islamismul, nici n-ar fi creat știința. Reapa- 
riţiile magiei decurg în parte, fără îndoială, din inerţii bio- 
logice — în așa măsură încât unii biologi sugerează că creie- 
iul omega manifestă „fenomene de respingere“ față de ati- 
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tudinea ştiinţifică. Însă ele provin mai ales din niște inerții 
culturale. 

Lumea se plânge că oamenii civilizaţi au rămas niște bar- 
bari abia „ciopliţi“. Dar faptul are şi o latură pozitivă — cel 
puţin pentru cei care ar dori să de-civilizeze sau să reorien- 
teze civilizaţia. 

Din acest punct de vedere, abţinerile gnosticilor și neu- 
tralitatea lor hi de instituţiile politice şi chiar soclul sunt 
de înțeles. Pentru ei, aceste instituții reprezintă ceva superfi- 
cial înăuntrul a ceva ce este deja superficial (la nivel biolo- 
gic). A preconiza noi montaje psihice este o întreprindere 
mai puţin superficială, căci acestea, dacă nu modifică deloc 
sau abia perceptibil specia umană, modifică cel puţin arhi- 
tectura psihică individuală. 

n felul acesta, gnosticii reiau problematica tuturor mari- 
lor Întemeietori, care s-au ferit cu dispreţ de a întocmi pro- 
grame politice sau ideologice, și au predicat noi atitudini 
mentale. Singura diferență: gnosticii nu predică, nu au de 
gând să întemeieze o nouă religie, și nu acționează decât 
asupra lor înșiși. 

Noua gnoză are o latură experimentalistă, care ţine de 
profesiunea în general științifică a celor dintâi neo-gnostici. 
Ei se prezintă în faţa existenţei ca jucătorii de la Eleusis — 
jocul a cărui regulă e de a ghici regula jocului. Dar fiind tot- 
odată şi cinstiţi, ei exclud ideea de a experimenta atitudini 
asupra altora — spre deosebire de ideologii care, cu o mon- 
struoasă ușurătate, îndată ce cred că au o idee, o propagă și 
încearcă să o impună. Această probitate îi întărește în voința 
de a nu milita politic, și îi îndeamnă să caute montaje și ati- 
tudini„faţă de univers“ mai curând decât „față de oameni“. 
Uneori cele două atitudini sunt greu de despărțit; însă ar fi 
criminal, socotesc ei, de „a te juca cu ceilalţi“ în felul nevro- 
zaţilor lui Eric Berne. 


Capitolul XXI 


„MONTAJELE“ ȘI „JOCURILE“ 
CU UNIVERSUL 


C artea lui Eric Berne, Games People Play!, a 
fost tradusă în franceză sub titlul Des jeux et 
des hommes (Despre jocuri și oameni). Ar fi fost mai adecvat 
ceva de genul „Tactici psihologice“ sau „Comediile jucate 
de oameni“, deoarece nu e nicidecum vorba de jocuri distrac- 
tive. Dimpotrivă, aceste jocuri sunt cu totul lipsite de umor. 
Gnosticii s-au inspirat mult din Eric Berne, un medic psiho- 
log, inventator al „analizei tranzacționale“ în psihoterapie. 


Raporturile sociale se bazează pe apetitul de a fi recu- 
noscut de „Celălalt“, și pe apetitul de a structura timpul 
prin „programare“ — tehnică, dacă e vorba de muncă, 
rituală, dacă e vorba de o activitate socială şi familială. 
= poate deja constata o analogie cu „montajele“ gnosti- 
cuor, 

k Tranzacția socială elementară — dacă e dincolo de un 
simplu divertisment și dincoace de o intimitate nemanipu- 
lativă — este un „joc“, din care fiecare încearcă să obţină 
cât mai multe avantaje psihologice cu putinţă. Fiecare 
ego, în faţa unui alter, se poate juca de-a Părintele, de-a 
Adultul sau de-a Copilul, iar acest joc, în cadrul tranzac- 


1 Grove Press, New York, 1964 — Ed. Stock, Paris, 1966. 
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ţiei, poate întâlni un joc al Celuilalt, complementar sau, 
dimpotrivă, de-a curmezișul (și atunci sar scântei ....). 

„Unde sunt butonii mei de manșetă?“ întreabă, ca 
adult, soțul pe soție. Ea poate răspunde ca un copil: 
„Îmi faci reproșuri cu orice prilej!“ — de parcă soţul ar 
fi un părinte, şi nu un adult. Mai poate răspunde și alt- 
fel: „De ce n-ai grijă de lucrurile tale? Nu mai eşti un 
copil!“ — ca și cum ea ar fi părinte, iar soțul copil. 

Jocurile sunt nişte tranzacţii necinstite, cu motivații 
ascunse, şi care sunt tot atâtea capcane pentru Celălalt. 
Sunt operaţii psihologice frauduloase. Dacă cineva cere 
cu toată sinceritatea să fie sprijinit și i se împlineşte do- 
rinţa, e vorba de o operaţie simplă. Dacă cineva cere să 
fie sprijinit și, după împlinirea dorinței, manevrează situa- 
ţia în detrimentul „sprijinitorului“, e vorba de un „joc“. 

Jucătorul necinstit nu e pe deplin conştient de faptul 
că se joacă. Nu se distrează în mod special. Dacă soţia se 
joacă „de-a joaca“ în privința butonilor de manșetă și își 
tachinează soţul, atunci nu mai e vorba de un „joc“ în 
sensul lui Eric Berne. 

Să dăm câteva exemple, după Eric Berne. 

Jocul „De n-ai fi tu“. O soţie e convinsă că soţul ei o 
împiedică să realizeze ceva ce, în realitate, corespunde 
cu o fobie a ei: „Nu că mi-ar fi teamă, dar el e cel care nu 
mă lasă. De n-ar fi el, aș călători, aș duce o viață mon- 
denă“ etc. În realitate, soţul își cruță nevasta de niște 
spaime nevrotice și îi asigură agreabila poziţie de martir. 

Jocul „Alcoolicului“ se joacă în cinci: Alcoolicul, 
Persecutorul, Salvatorul, Fraierul (mama care dă banii 
sau cârciumarul care vinde pe credit) și Furnizorul (bar- 
manul). Ceea ce urmărește Alcoolicul e mai puţin plăce- 
rea de a bea sau de a se droga, cât aceea de a deveni un 
„Om de salvat“, o epavă care să atragă atenţia familiei, a or- 
ganizaţiilor filantropice sau religioase, o „bucăţică bună“ 
pentru cenzură sau pentru generozitatea înduioșată. 

În „Schlemiel“ (termen yiddish), individul A comite 
o gafă, sau o mârșăvie, sau o stângăcie grosolană în faţa 
şi împotriva lui B — nu din plăcerea de a face rău, ci 
pentru a obține iertarea din partea lui B, într-o „scenă 
de iertare“. 
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În „Piciorul de lemn“, subiectul pune în joc o infir- 
mitate, reală sau imaginară: „Ce mai aşteptaţi de la un 
om care a făcut războiul din Coreea, sau din Vietnam? 
De la un om care trăiește într-o societate capitalistă? De 
la un om ai cărui părinţi au divorțat? De la o biată vădu- 
vă? De la un profesor căruia Statul refuză să-i pună la 
Honi un calculator mai mare?“ 

n „Cavalerul servant“, subiectul A, în general un 
bărbat fără reale intenții de cucerire, foloseşte orice pri- 
lej pentru a se extazia față de calitățile lui B (o prințesă 
îndepărtată). Astfel, îşi poate manifesta în fața ei creati- 
vitatea, originalitatea, virtuozitatea în arta complimen- 
telor. B răspunde: „Sunteţi formidabil!“ Scopul este 
„admiraţia mutuală“, 


„Jocurile“ gnostice cu universul („ Cosmic Games“) 


Aceste jocuri nevrotice şi caricaturale arată totuși puterea 
psihologică a montajelor. Pon oii gnostică se inspiră 
din ele, considerând atitudinile, care sunt nucleele filozofi- 
ilor morale sau religioase, drept niște „jocuri cu universul“. 
În faţa universului, şi omul „se joacă“, Adoptă o atitudine 
prin care speră să obțină un câștig psihologic. E în „tranzac- 
ție“ cu principiul existenței. Are același apetit de a fi recu- 
noscut de „Celălalt“. 

| Teoretic, s-ar putea crede că jocurile cu universul nu pot 
fi „de rea-credință“, cum sunt cele cu oamenii — universul 
este impasibil. Fie că e considerat Spirit sau Materie, plin de 
Sens sau o Mașinărie absurdă, un Dumnezeu viu sau un 
Mineral mort și orb, el este — spre deosebire, cel puţin, de 
un părinte, de un copil, de un tovarăș egal — un Judecător 
impasibil, sau mai curând un Zid. 

S-ar putea spune că jocurile în fața acestui Zid seamănă 
cu jocurile cu mingea ale unei fetiţe singuratice, care adoptă 
sau inventează reguli și figuri: „Fără râsete — Fără a rânji — 
Rulou — Ruloul Mare — Vârtejul“ etc., şi care nu poate 
acuza Zidul de a trișa — cu toate că ea e ispitită de a trișa faţă 
de propriile-i reguli. 

De fapt, suntem deseori jucători de rea-credinţă cu uni- 
versul, și trişăm. Ne purtăm cu el ca un copil, sau chiar caun 
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părinte. Dacă religia nu e întotdeauna o nevroză, aşa cum 
pretinde Freud, e adevărat că multe nevroze, proiectate în 
sfera religioasă, s-au agravat în loc să se vindece. A pune tu 
însuți întrebări și a-ţi răspunde singur în faţa unui Zid și a 
unui Mut e un comportament esențialmente nevrotic. La fel 
şi faptul de a continua, în viața de adult, un dialog, ca un 
opil Balucinat, cu Ishvara, cu Ali, cu „Isus“ sau „Sfânta Fe- 
cioară“ — așa cum făcea nevrozatul din celebrul film Harvey 
şi iepurele, dialogând cu iepurele uriaș de catifea din copi- 
lăria lui. 

Te poți juca cu universul de-a „Alcoolicul“ sau de-a „Epava 
de salvat“, jocul omului care, prăbușit în lada de gunoi, îl aş- 
teaptă pe Godot și crede că are drepturi asupra lui; sau jocul 
‘Marelui Păcătos“, care se crede un mare sfânt (virtual); sau 
jocul de-a „Schlemiel“, în care te târăști în noroi pentru a fi 
iertat; jocul „De n-ai fi tu“, sau cel al „Piciorului de lemn“, 
în care arunci vina pe ghinion. 

Putem aștepta, de la aceste jocuri trișate, beneficii psiho- 
logice momentane, în lipsa unor beneficii mai spirituale (care 
nu răsplătesc decât „montajele“ bune și jocurile de bună- 
credință). Chiar sinceri, „jucătorii“ sunt țotdeauna tentaţi 
de a pretinde nişte beneficii psihologice, chiar și beneficii 
materiale în afara beneficiilor interne, anume de a fi fericiţi 
în lumea aceasta și în cealaltă, de a fi înţelepţi și de a fi bogaţi 
sau, ca taoiștii, de a avea elixirul longevităţii și de a zbura 
fără aripi. 

Majoritatea jocurilor sau a „montajelor“ de rea-credință 
cu universul plătesc, ca în nevroză, beneficiile interne mo- 
mentane cu grave inconveniente pe termen lung, personale 
sau sociale. „a-ţi visul drept realitate“ sau „Să cerem impo- 
sibilul!“ sau „Paradisul acum!“ au un randament și mai scă- 
zut cu zeii decât cu oamenii. 

Poţi fi „extra-punitiv“ (adică să-l învinovăţești pe Celă- 
lalt, în loc să te acuzi pe tine) cu lumea în general, cu cosmo- 
sul, cu familia sau cu societatea. Poţi arunca icoana în tigaie, 
ca țăranul calabrez dezamăgit sau, ca Ludovic al XIV-lea, îl 
poți acuza pe Dumnezeu după o înfrângere: „După toate 
câte le-am făcut pentru El!“, resimțind aceeași ușurare de 
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moment, însă obţinând mai puţine avantaje reale, deoarece 
normele naturale rămân indiferente la culpabilizarea pe care 
avem pretenţia de a o proiecta asupra lor. 

În realitate, jocurile cu oamenii sunt greu de separat, în 
mod absolut, de jocurile cu universul. În jocurile cu oamenii 
există adesea, în fundal, și o atitudine față de univers, și ar fi 
avantajos de a o desprinde cu mai multă preciziune, de- 
oarece, o dată conștientizată, ea ar asana atitudinea față de 
oameni. Ambiguitatea cuvântului „lume“ este caracteristică. 
E lumea oamenilor, e și lumea-lume. Poţi fugi de lumea 
oamenilor, dar nu poţi fugi de lume, de cosmos și de legile 
lui. Poţi sconta tot felul de beneficii „refugiindu-te în boală“: 
dragostea celor apropiaţi, dominare prin mila pe care o 
inspiri, și chiar rente și pensii. În caz de îmbolnăvire reală, îl 
poţi trata pe Dumnezeu ca pe un părinte, îl poți implora, 
poţi încerca să-l îmbunezi prin renunțări și sacrificii com- 
pensatoare. Însă impasibilitatea lui îl îndeamnă curând pe 
pacient să adopte atitudini mai realiste şi mai vădit benefice, 
cum ar fi curajul de a căuta „buna folosinţă a bolilor“. 


„Sentimentele transcendente“ 


Arthur Koestler, a cărui strânsă înrudire cu gnosticii am 
mai subliniat-o, a propus să se facă o distincţie între senti- 
mentele sau „emoțiile“ dintotdeauna studiate de psihologi şi 
neurologi — exasperarea, frica, tensiunea sexuală etc. — care 
tind să provoace o activitate motorie deschisă, agresivă sau 
defensivă, de autoafirmare, și cele care nu provoacă nici o 
activitate deschisă — simpatia, admiraţia artistică, adoraţia, 
dragostea nesexuală — dar produc un anume fel de bună- 
stare!. Le-a numit emoții transcendente. Acestea sunt bas- 
tardele psihologiei moderne, considerate drept o categorie 
suspectă de pseudo-emoţii ce nu merită atenţia laboratoa- 
relor, E adevărat că sunt deseori ipocrite, la nivel social. Însă 
în cazul când sunt sincere și bazate pe „montaje“ de bună- 


1 Arthur Koestler, Insight and Outlook, MacMillan, New York, 
1949. 
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credință cu universul, ne liniștesc, ne împacă, trupește și 
sufletește. Sunt „mișcătoare“, fără a ne „pune în mișcare 
către... Numitorul lor comun este un sentiment de partici- 
pare, de identificare, de apartenenţă la un Tot care poate fi 
Natura sau Sufletul Lumii, care depășește limitele indivi- 
duale. Reflexul fiziologic caracteristic, asociat cu această 
clasă de emoții, constă în a izbucni în plâns — un plâns care 
destinde, liniştind în mod cathartic întreg organismul — însă, 
în cazul acesta, catharsisul nu este negativ, el deschide egoul 
către Marile Fiinţe care îl cuprind. Râsul, în contrast cu la- 
crimile, exprimă perceperea comicului, însă e însoțit, în ge- 
neral, de o excitație agresivă, care măreşte tonusul și pro- 
duce numai o destindere superficială unui eu care se afirmă 
şi se apără în faţa Celuilalt. 


Intimitatea dincolo de jocuri 


Aceste „emoții transcendente“ sunt dincolo de jocuri, și 
chiar dincolo de montajele îndreptate spre univers. Țâşnesc 
pe neașteptate când suntem copleșiți de enormitatea desti- 
nului, când ne simţim înfrânți și luaţi de ape, și ne lăsăm în 
voia lor, fascinaţi de „ridicarea din umeri a eternității“, 

Ele aparțin, în ordinea comportamentelor față de univers, 
sau Unitas, de ceea ce Berne numește, în ordinea tranzacţi- 
ilor sociale, abandonul față de intimitate, fără nici un fel de 
manevre sau tentative strategice de a obține beneficii — for- 
ma cea mai desăvârșită a modurilor de viață umană: „Pentru 
anumite ființe fericite de soartă, există ceva ce transcende 
toate clasificările de comportament, ceva ce domină condui- 
tele programatice şi care produce o satisfacţie mai mare ca 
jocurile: intimitatea“!, 

Satisfacţiile unei intimităţi cu Celălalt, despuiate de orice 
fel de joc, sunt atât de mari, încât până şi personalităţile 
fragile, după ce le-au gustat, dacă au avut norocul de a întâl- 
ni un partener adecvat, pot renunţa fără teamă, și cu deplină 
bucurie, la jocurile lor. 


l Eric Berne, op. cit., p. 200. 
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„Intimitatea“ este sinceritatea spontană, descătușarea co- 

ilului din noi, însă în sensul sănătos, lipsit de orice calcul 

> udulos, a copilului naiv, iubitor, a cărui sinceritate mobi- 
lizează cele mai pozitive sentimente în el și în Celălalt. 


Intimitatea cu universul 


Accesul la o intimitate fericită cu universul e în același 
timp mai ușor și mai dificil decât o intimitate cu oamenii. 
Mai uşor, deoarece universul e neutru și loial: copilul spon- 
tan nu-l poate transforma într-un părinte corupt, în vreme 
ce între oameni se poate crea o intimitate unilaterală, falsă, 
făcând parte dintr-o manevră — de exemplu, cazul seducă- 
torului profesionist care își seduce prada fără a fi el însuși 
sedus, îndemnându-l pe Celălalt să se încreadă, să se expri- 
me fără reţineri, în timp ce el doar mimează un comporta- 
ment similar. 

Nu există nimic asemănător în intimitatea cu universul. 
Don Juan-ii sau copiii răsfățaţi, sau prefăcuţi, nu-l pot se- 
duce. Proust, de pildă, în „intimitate“ cu mama lui, în timp 
ce-l „manevrează“ pe tatăl său, nu poate fi totuși pe de-a-n- 
tregul sincer cu ea, dat fiind că-i ascunde viciile sale și îi 
smulge sărutări de împăcare. Însă e cu adevărat „intim“, în 
opera sa, cu universul, cu marile sale legităţi, cu timpul, care 
e deopotrivă trecutul său cel mai intim şi revelaţia universală 
a adevăratului sens al existenţei. Sfântul Francisc din Assisi are 
mai puţine necazuri cu „fratele Soare“ sau „fratele Foc“ — 
Chiar când acest frate îl chinuiește — decât cu semenii săi 
mărginiţi. 

nsă, în afara unor clipe exaltante, dar de cele mai multe 
ori teribile, ce dau în noi frâu liber lacrimilor și unor senti- 
mente „oceanice“, accesul la intimitatea cu universul e și 
dificil. Cum să nutrești vreme îndelungată un sentiment 
de intimitate cu un cosmos mut care vrea viața noastră, dar 
şi moartea noastră, care ni se dezvăluie atât de des ca un 
Cu-Totul-Altul, care pare să ne aprobe comportamentul, 
să-i zâmbească prin succesele noastre, dar care sancţionează 
fără milă cea mai măruntă abatere de la făgașul eternului Tao, 
chiar când această abatere nu e din vina noastră, ci din cea a 
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speciei biologice căreia îi aparținem, sau a evoluţiei sociale, 
pe care, practic, n-o putem influența? 

Nu e greu de admis că religiile, Bisericile, sunt efemere, 
de vreme ce le putem oricând reproșa de a nu fi decât niște 
montaje imp A cte, cu intenţii ascunse de manevrare. Însă, 
dincolo de religii, gnoza însăși, sau Spiritul — așa cum îl în- 
țelege omul — par a fi dispreţuite de Spiritul cosmic, de- 
oarece le rezervă aceeaşi soartă, sfârșind în pulbere, atât ope- 
relor izbutite, cât și celor neizbutite, reușitelor spirituale, dar 
şi celor materiale. Când pământul va ajunge de nelocuit, unde 
vor rămâne diferențele dintre un mare sfânt, un mare artist, 
şi un artist sau un sfânt mediocri sau înșelători? Iată un loc 
comun datând din vremea „Cântecului Harpistului“ egiptean. - 
Cum poți avea o relaţie intimă cu un cosmos sortit, în 
final, dezinformării, reîntoarcerii într-o stare pulverulentă, 
de tipul „suprafeței lunare“ ? Ciudată perspectivă pentru un 
univers gnostic al Spiritului, această dispariţia finală a Spi- 
ritului, nelăsând în urmă, în spaţiu și în timp, decât „fieră- 
ria“ maşinilor şi organismelor pe care le va fi montat, și 
chiar o fierărie dărâmată, fărâmiţată. Perspectivă finală care, 
de altminteri, seamănă bine cu perspectiva iniţială, când par- 
ticulele, atomii, energiile și ip A Apa par să preexiste prin- 
cipiilor de organizare care au făcut din ele ființele vii, 
oamenii, lumea spirituală, și când operele și fiinţele viitoare nu 
existau decât în starea unor „licăriri de hidrogen, ici-colo“. 

Oricum, toate aceste experienţe — pentru noi, cei aflați 
între acel început și acel sfârșit — manifestă existența și pre- 
dominanţa conștiinței asupra materialelor pe care le organi- 
zează. Că această predominanţă este precară, dificilă, supusă 
exceselor sau slábiciunilor materiei sale, nu afectează cu 
nimic faptul că Spiritul — adică conștiința și sensul — se ma- 
nifestă în ea. Ideea pe care ne-o facem, cu ajutorul științei, 
despre începutul și sfârşitul cosmosului nu e de natură să 
încurajeze, din partea noastră, o bunăvoință de intimitate cu. 
universul. Însă ea nu poate zdruncina credința gnostică în 
Sens, dincolo de pulbere și de cadavre, dincolo de nebu- 
loasele amorfe sau de stelele „degenerate“. 

Să presupunem că un om, favorizat de zei sau de soartă, 
ar fi cunoscut o fericită intimitate cu o altă fiinţă, o mamă, 
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sau o femeie preaiubită. O pierde, și se regăseşte într-o lume 
care, pentru el, și-a pierdut sufletul, pe un pământ ce i sè 
pare tot atât de pustiu și de rece ca gheţurile planetei 
Neptun. Şi totuși, universul a fost în stare de a-i dărui acest 
moment de intimitate cu un Altul, ivit din lume ca și el. In- 
timitatea umană, distrusă cu indiferență de mersul neîndu- 
plecat al universului, i-a fost totuși dăruită de univers, a 
izvorât din intimitatea subiacentă în Unitas, Celui care, pe 
faţa cerului, vede în continuare trăsăturile ființei iubite, îi 
par superficiale „licăririle de hidrogen, ici-colo“ sau gheţu- 
rile lui Neptun. Dacă Faţa supraimprimată pe chipul apa- 
rent al universului — revelând astfel, în mod incontestal il, 
un Fundamental viu și purtător de sens sub aparenta dezo- 
lare minerală — dacă acea Față îl însoțește mereu, atunci În- 
țeleptul nu are nimic în comun cu un nevrozat nedespărțit 
de iepurele uriaș de catifea din copilărie. 


Eșantioane de „montaje ia univers“ 


Între reaua-credință manipulatoare a „jocurilor“ analoge 
jocurilor cu oamenii, și intimitatea dificilă — în afara misti- 
cismului, pe care gnosticii îl refuză, deoarece ar şterge lu- 
mea, ar neantiza-o ca pe o iluzie între Dumnezeu şi noi, ar 
face din sentimentul „oceanic“ nu o limită rareori atinsă, ci 
o stare permanentă, mai radical distrugătoare a formelor 
decât cel mai pernicios nihilism — ne rămâne deci să căutăm 
calea de mijloc a monajelor bune și a bunelor atitudini. 


Știu că, la un moment dat, gnosticii au cochetat cu 
ideea de a întocmi un fel de Repertoriu, asemănător unui 
tratat pentru culesul ciupercilor. Repertoriu neștiințific, 
însă practic, cu indicaţiile „comestibil“, „delicios“, „in 
gest“, „primejdios“, „mortal“. Din păcate, au renunțat 
la acest proiect. Dar nimic nu ne împiedică să-l reluăm 
noi, în schiță. E caracteristic pentru înţelepciunea lor, 
practică prin excelenţă, întemeiată pe experienţa psiho- 
logică şi istorică. 

Acest Repertoriu nu poate fi savant. Ceea ce e im- 
portant pentru un culegător de ciuperci, nu e sistemati- 
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zarea genurilor şi a speciilor (căci înăuntrul aceleiași 
specii, cele delicioase se învecinează cu cele otrăvitoare, 
cum sunt amanitele faloide și amanitele comestibile), ci 
o bună identificare. Mai există un motiv pentru care nu 
poate fi savant, şi anume faptul că „montaje“ foarte vechi, 
cum ar fi atitudinile stoice, epicureice, buddhiste, sunt şi 
astăzi vii și utilizabile, alături de montaje recent inven- 
tate sau inventabile. 

Să ne fie iertată dezordinea enumerării. Această dez- 
ordine însăşi ne va da cea mai justă idee despre înțelep- 
ciunea gnostică, empirică și selectivă prin tatonări. Dacă 
omul occidental s-ar mai afla într-o cultură tradiţiona- 
listă, adaptată de-a lungul unei lungi şi pașnice istorii, 
montajele ar fi „ordonate“ în toate sensurile, Nu s-ar 
pune nici un fel de probleme, nici teoretice, nici prac- 
tice. Dar vremurile acelea au trecut și de aceea gnosticul 
trebuie să procedeze ca Edison, încercând sute de mate- 
riale ce ar putea servi drept acumulatoare de electrici- 
tate, şi nu ca Newton, nici chiar ca Ptolemeu, care puneau 
în ordine astronomia poziţională a predecesorilor lor. 


Montajele tradiţionale și paleontologia socială 


E limpede că tot ce e conform cu o lungă tradiţie este un 
„montaj bun“ aproape prin definiţie, și că orice montaj tra- 
dițional e demn de a fi luat în considerare, Lucrul bine echi- 
librat purcede, prin definiţie, din „starea de odihnă“ a lucru- 
rilor şi a conduitelor: familia, moravurile, procedeele arti- 
zanale, muncile şi sărbătorile obișnuite. 

Astăzi, montajele tradiţionale ţin de paleontologia socia- 
Jă. Totuşi, merită de a fi studiate și analizate cu privire la 
procedeul lor general, deoarece erau „organice“, conforme 
dinainte cu cerințele înţelepciunii gnostice. Se întemeiau pe 
o puternică structurare a lumii, a timpului și a spaţiului, pe 
„lecturi“ bazate pe artificii, însă foarte eficace pentru a 
structura, prin iii, psihismul. Ceva din ele trebuie reți= 
nut, a contrario. Echilibrul mental e periclitat de tot ceea ce 
este dezorganizant, destructurant: interminabilele studii teo- 
retice universitare, călătoriile industrializate, tot atât de ne- 
faste pe cât erau de benefice pelerinajele tradiţionale; timpul 
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liber, vacanţele relungite — în vreme ce, dimpotrivă, vacan- 
qele rare și feae ajută la o structurare a timpului; sărbă- 
torile prea lungi şi permanente (idealul supid. al anumitor 
culturalişti), în vreme ce sărbătorile rare și regulate sunt be- 
nefice, ca un fel de pelerinaje temporale. 

E știut că „montajul“ luteran al sanctificării muncii a 
contribuit la măreţia Germaniei, tot aşa cum sanctificarea 
calvinistă a succesului comercial și industrial a dat naștere 
dimensiunii liberale a capitalismului, așa cum rafinamentul 
religios în căutarea iscusinţei tehnice prin conformare cu 
Tao a produs măreţia Chinei clasice, când se combina, opu- 
nându-i-se, cu respectul confucian al riturilor și cu minu- 
ţioasa structurare a timpului și a spaţiului. 


Acceptarea funcţiei sociale 


Deoarece multe munci și funcții din economia contem- 
porană, socializată sau nu, sunt iremediabil plictisitoare, e 
preferabil să fie considerate de-a dreptul ca niște corvezi ne- 
cesare, la care ne supunem de bunăvoie pentru a fi liberi în 
alte privinţe. 


Cu un grad mai sus, ajungem la înalta înţelepciune a stoi- * 


cului, care acceptă orice rol, dat fiind că se poate juca în chip 
liber ca să-l joace cât se poate de bine. 

"Totuşi, pot exista antagonisme între „montaje“ și rolurile 
sociale. A accepta să joci orice rol înseamnă a disprețui rolul. 
Şi acest dispreț poate merge până la un dispreţ anarhist: „Şi 
dacă refuz să fiu actor, bun sau prost?“ „Dacă aș ieși din 
acest funcționalism social pentru a mă bucura de o libertate 
absolută?“ 

Deosebirea dintre o atitudine „religioasă“ și o atitudine 
anarhistă e întotdeauna delicată. Orice „montaj la univers“, 
oricum ar fi, comportă în mod necesar o anumită detaşare 
socială, care trebuie să fie moderată. 


Montajele-revolte 


Arţăgoase, contestatare, revendicative, revoltate, negative, 
sunt proaste cu toatele, mult mai proaste dacă se împotri- 
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vesc universului și vieţii decât oamenilor și societăţii. Re- 
volta împotriva societăţii este de cele mai multe ori puerilă, 
bazată pe pseudo-moralism, pe invidie disimulată, pe lipsă 
de inteligență, pe inconștiență paranoică sau pe ambiţii care, 
ele, sunt foarte pozitive. 


„Scoaterea colților“ 


Poate fi avantajos să-ţi „arăţi colții“ pentru a te apăra, sau 
ca o platoșă, în cazul în care bunăvoința sau utilitarismul 
inteligent nu mai predomină în societate, și ea a redevenit o 
junglă. Însă cel mai bine, într-o societate astfel degenerată, 
este de a o dispreţui cu ironie, însă fără amărăciune, și de a te 
retrage din ea, nutrind dorinţa — în modalitate mitică — de a 
fi invizibil şi, practic, cu voinţa de a reduce la minimum 
contactele cu oamenii, menajându-le amorul propriu, care 
poartă gheare ca labele unei fiare. Lupta zoroastriană în 
favoarea Binelui și împotriva Răului nu e lăudabilă decât în 
cazul când Binele este deja, sau încă, majoritar. De nu, e o 
păcăleală, o cruciadă disperată şi fără rost, o irosire zadar- 
i itului și a vieții. 

, rupând cu o îndelungată tradiție americană, se 
vor „depolitizaţi“, sau mai degrabă „deprozelitizați“, şi nu 
militează pentru nici o cauză umană. 

Revoltele satanice ori byroniene împotriva lui Dumnezeu, 
împotriva destinului, împotriva universului sunt cu totul 
puerile. „Jocul abandonării“ al vechilor gnostici, reluat de 
existenţialiști, jocul „Damnatului“, al lui „Cain“, al pactului 
cu diavolul, sunt demne de ospiciul de alienați. 


Dumnezeu trebuie să mă asculte 


Acel „Dumnezeu trebuie să mă asculte“ al lui Iov, al lui 
Prometeu, este un montaj oarecum diferit. Se aseamănă mai 
degrabă cu „jocul“ lui Eric Berne!, în care clientul unei 
agenţii cere insistent dreptul de a face reclamaţii, nu pentru 


! Eric Berne, op. cit., p. 148. 
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a i se da satisfacţie, ci pentru a fi ascultat de autorităţile 
responsabile. În acest caz, autorităţile nu trebuie să încerce a 
da atenție reclamaţiilor, nici să-l acuze pe reclamant că e 
prea exigent. Ele trebuie să se mulțumească să-l asculte cu 
răbdare, dând semne de interes. Reclamantul nici nu cere 
mai mult. Ceea ce vrea el, de fapt, este să revendice, nu să 
obţină (ceea ce deseori l-ar pune în încurcătură). 

E. cazul tineretului în societate, care nu ştie ce vrea, în 
afară de faptul că vrea „să le spună în faţă“ adulţilor. 

Acest montaj poate fi bun dacă, formulându-și plângerea 
către Dumnezeu, reclamantul își dă seama ulterior că s-a 
purtat ca un copil, și în felul acesta accede, ca Iov, la o con- 
știință mai profundă, și cu adevărat gnostică, a universului. 


» Veșnica reîntoarcere“ 


Mitul-montaj nietzschean al veșnicei reîntoarceri e destul 
de apropiat, și totuși diferit. Are caracterul unei sfidări, o 
sfidare de sine mai curând decât a lui Dumnezeu: „Dumne- 
zeu a murit. Am rămas singur în univers, o conştiinţă lucidă. 
Pot oare juca rolul lui Dumnezeu, îl pot înlocui pe Dumne- 
zeu — adică îndura eternitatea sub forma veșnicei reîntoar- 
ceri a unei existențe — dominând timpul, devenit ciclic? Da, 
dacă accept să îndur veșnica reîntoarcere a existenței mele.“ 


Montajele de bravadă 


Multe dintre atitudinile de revoltă împotriva lui Dumne- 
zeu (sau a universului) sunt bravade în genul „hoţului care 
vrea să fie prins“, cum e jocul copilăresc de-a hoţii și var- 
diştii. Hoţul-care-vrea-să-fie-prins, spre deosebire de cel 
autentic, calculat, lasă urme, „maculează“, înjură, „previne“. 
Există şi în politică două tipuri de revoluționari și dușmani 
ai societăţii. Alături de cei care calculează, există cei care vo- 
ciferează, care se exhibă, se costumează, maculează, sfidea- 
ză, insultă. 

În faţa universului, epicureii egoiști — a nu se confunda 
cu utilitariştii binefăcători — sunt hoți calculați, când își 
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disimulează egoismul, în timp ce atei sfidători doresc să fie 
prinși — bineînțeles, pentru a fi mântuiți în final, și chiar 
preferaţi oamenilor pioşi. Oare ei mai există în vremurile lui 
„Dumnezeu a murit ?“ Da, desigur, și așteaptă un fel de pre- 
miu Nobel cosmic, o temniță-panteon sau un martiraj apo- 
teotic. 


În aşteptarea miracolului 


Foarte asemănătoare cu montajul precedent, în ciuda apa- 
renţelor, este așteptarea miracolului. Byron, Poe, Melville, 
Baudelaire, Rimbaud au trăit în același timp în bravadă și în 
aşteptarea miracolului. Însă așteptarea miracolului, într-un 


sens mai precis, presupune o credinţă ori naivă, de genul 


„care nu cercetează“, ori juvenilă. Sa 
Kierkegaard este, în acest sens, tipul cel mai bine cunos- 
cut. În ciuda tuturor subtilităţilor sale filozofice, el lua po- 


vestea lui Abraham și Isaac în serios. Aștepta ca Dumnezeu | 


să i-o înapoieze, printr-un miracol, pe Regine, logodnica lui 
pierdută, și socotea că acest miracol i se cuvenea. Mulţi din- 
tre tinerii hippies și tinerii tinggin, în Europa și în Ame- 
rica, trăiesc în așteptarea miracolului politic şi cultural, și al 
Omului Nou. Scurtcircuitarea dintre vagabondaj și droguri 
nu are sens decât prin așteptarea unui miracoi, a Parusiei so- 
ciale și cosmice, ş 

Odinioară, acest montaj era foarte răspândit la nivel so- 
ciai, cum e răspândit și astăzi printre primitivi, aşa cum a 
fost la primii creștini, la cruciații săraci, la fanaticii Apoca- 
lipsei spre sfârşitul Evului Mediu. 


» Cerșetorul lui Dumnezeu “ 


Am semnalat deja înrudirea jocului de-a Epava, prăbușită 
în lada de gunoi, cu jocul Alcoolicului. Jocul Epavei, al Cer- 
şetorului lui Dumnezeu, are avantajul de a transforma uni- 
versul într-un părinte, sever dar indulgent, care se înduio- 
şează și intervine. O ligă antialcoolică sau antidrog cosmică 
îl va întâmpina pe nefericit, în care presimte un sfânt. Cerșe- 
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torul lui Dumnezeu se adresează unor culise nedefinite, ju- 
mătate sociale, jumătate cosmice: „Luaţi seama și priviţi... 
dacă mai e pe lume un păcătos ca mine, care nu așteaptă de- 
cât să fie un mare sfânt!“ E] se înfățișează ca un rebut, un 
deșeu, dar și ca un „deviant“, un fel de contrary one al cos- 
mosului, pe care îl presupune foarte interesat de soarta lui. 


„Nu m-ai căuta dacă n-ai fi sigur că nu mă găsești“ 


Religiile instituționalizate montează în general staţii-ser- 
vice de aprovizionare și reconfort spiritual. Dar e de la sine 
înţeles că mușteriul nu dorește un rezultat definitiv. Încur. 'a- 
torul religios dă sfaturi, dar nu se așteaptă să fie urmate. Nu 
intră nicidecum în socoteală ca mușteriul să facă vreun efort 
pentru a se putea lipsi, în viitor, de stația-service. În confesiu- 
nea catolică, se subînţelege că enoriașul va veni să se spove- 
dească la infinit. Dacă nu mai vine, concluzia nu este că a în- 
cetat de a mai păcătui, ci că a renunțat la practica religioasă. 

Și aici, acest montaj de „reconfort la infinit“ seamănă cu 
un „joc“ cu oamenii sau cu instituțiile’. Asistenta socială 
angajată de o agenţie pentru a găsi de lucru nevoiașilor nu 
trebuie să fie prea eficientă. La rândul lui, şomerul caută de 
lucru, dar ca eroul din Colosul de la Marussi de Henry 
Miller, fără nici o intenţie de a găsi: „Oricât de disperat mă 
credeam, nu mi-am dat nici măcar osteneala să parcurg co- 
loanele din ziar cu oferte de serviciu.“ 

Această atitudine faţă de univers e foarte des întâlnită. 
Agnosticii sunt adesea niște şomeri religioși, care se prefac că 
sunt în căutare şi se liniștesc cu ideea că nu există nici o so- 
luţie. Această atitudine se exprimă prin revalorizarea miste- 
rului Incognoscibilului, însă nu ca o rezervă pozitivă putând 
fi cucerită prin invenţia unor instrumente psihologice, ci ca 
un ocean pentru care, slavă Domnului, nu avem nici barcă, 
nici pânze. Înțelepţii de odinioară sunt consultaţi de formă. 
Consultantul subînțelege că nu sunt mai înţelepţi decât el şi 
că nu e cazul să „caute de lucru“, metafizic sau religios. 


1 Cf. Eric Berne, op. cit., p. 160, 
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Umaniștii dificili 

Uneori și umaniștii dificili adoptă o atitudine similară. 
Diogenii caută un om, fiind siguri că nu-l vor găsi. Dacă, în 
anumite culturi izbutite, există tipuri frumoase de umani- 
tate: grecul bun și frumos, cavalerul neînfricat și fără cusur, 
»Phonnâte homme“ din veacul al XVII-lea, gentlemanul — 
Diogenii, departe de a se minuna, se grăbesc să-l fluiere, să-l 
insulte, tratându-l de ipocrit, de fariseu. Marx pune în aceeaşi 
oală pe grecul bun și frumos și pe întreprinzătorul capitalist, 
presupus a fi întotdeauna un parazit. Orice om onorabil este 
un „ticălos“ ori un pig. 

Unele naţiuni reușesc, aparent, să concilieze în parte omul 
cu Dumnezeu, prosperitatea materială cu sănătatea spiritua- 
lă: ele sunt cele mai insultate. Popoarele şi oamenii fericiţi 
sunt prezentaţi ca fiind bântuiți de obsesia sinuciderii; satis- 
facţia deplină este dinainte socotită de a fi o satisfacţie tâmpă. 
Dacă ești fericit, înseamnă că eşti un imbecil conformist. 


Tânărul Goethe își începe Faust-ul sau Wilhelm 
Meister hotărând dinainte că jocul consistă în a nu izbu- 
ti. Dacă Faust se crede pe punctul de a reuși, se înțelege 
că eșuează. E știut că mai târziu Goethe și-a schimbat ati- 
tudinea și a creditat „montajele bune“, pozitive, a cre- 
zut în saint-simonism, în munca productivă, fără magie 
sau teatralitate, şi în aristocrația prin cooptare: „Socie- 
tatea Turnului“, cu acel ciudat personaj, Makarie, care 
percepe în sensibilitatea sa starea cosmosului, dirijează 
cu înțelepciune și în secret educaţia neofiţilor, hotărâți 
să respecte ceea ce este respectabil în om şi deasupra 
omului. 


Suspiciosul universal 


E cel mai dezastruos montaj, și o invenţie recentă. Dis- 
truge dinainte, ca fiind trucajul unei conștiințe false, orice 
atitudine pozitivă. Își bate joc de orice efort „constructiv“, 
deoarece Reader's Digest a lăudat abuziv, cândva, tot ceea ce 
e constructiv... 
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Acest antimontaj, care este totuși un montaj, constă în a 
plasa dinainte, în asamblarea arhitecturii psihologice, o ma- 
şină infernală, un instrument reductor și destructiv. 

Voința de a nu fi înșelat (de ceilalţi) nu e condamnabilă, 
fireşte. E chiar o prudenţă ce se impune, cu toate că instinc- 
tele de apărare au o tendință primejdios de mecanică în 
funcţionarea lor. Însă aici se afirmă o voinţă, sau o manie, 
sugerată de mistificatorii contra-mistificării, de a nu te lăsa 
niciodată înşelat de tine însuţi, nici de mișcările spontane ale 
conștiinței, care în mod automat trebuie bănuită de a nu fi 
decât relicva vechilor sugestii infantile și a credulității rezi- 
duale faţă de părinți, de mediul social, de prima educație re- 
ligioasă sau patriotică. Nefericitul echipat cu această unealtă 
destructivă internă, cu această mașină infernală psihologică, 
e pierdut: orice sfat pozitiv, orice tentativă de educație sunt 
îndată neutralizate ca fiind „tentative de înșelătorie“. Dacă 
resimte o sinceră poftă de lucru, sau de a se abţine de la o 
plăcere pe care n-o dorește cu adevărat, aude o voce inte- 
rioară, cea a Suspiciosului universal care-l opreşte: „Ai să fii 
tras pe sfoară!“ și care îl condamnă la o viaţă de trândăvie 
scârbită sau de revoltă amară. Politizarea suspicioasă a vieţii 
psihologice e tot atât de mortală ca politizarea universală a 
vieţii sociale. 

Eliberat de tatăl familial ca supra-eu, el devine sclavul 
Demistificatorului demagog, care-l infectează ca un virus și 
i se substituie propriilor sale gene ereditare și tradiționale, 
organizatoare ale organismului său psihic. 

Suspicioșii, când nu ajung să se prăbușească într-o viață 
fără căpătâi, nu fac adesea decât să pregătească, prin travaliul 
lor destructiy, triumful ideologiilor simpliste. Trecerea de la 
bănuiala universală la credulitatea naivă, de la repudierea 
tuturor ideilor la angajarea iraţională într-o ideologie, e 
cvasi-automată, căci una este reversul celeilalte. Din instinct 
de conservare, „bănuitorul“ contaminat se agaţă de dogma 
simplistă adusă de virusul molipsitor. Nu mai crede în nimic 
în afara psihanalistului la modă, a marxismului, a marcusis- 
mului, a filozofului pretențios și pe jumătate alienat, turbat 
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împotriva „modului de viață american“, a etnologului nevro- 
tic, el însuşi bolnav, străin sau înstrăinat de cultura lui și plin 
de ură față de sănătatea celorlalți, : artistului ratat, însă per- 
suasiv, argumentând că orice operă izbutită sau plăcută tre- 
buie îndată disprețuită și ridiculizată. Snobismul suspicios 
trece de la sine în snobismul care înghite orice. 

Suspiciunea politico-socială se transpune ușor în suspi- 
ciune „universală“, adică în demistificare a universului şi a 
existenţei. Orice atitudine religioasă pozitivă poate fi pre- 
zentată ca o simplă „proiecție“ a unei atitudini sociale. Orice 
aristocratism filozofic poate fi bănuit de a fi deghizarea inte- 
resată a unei aristocrații sociale, de a fi un „montaj“ politic 
(de astă dată în sens de escrocherie), travestit într-un montaj 
gnostic. 

Nu e de înţeles de ce un aristocrat al sănătății sau al spiri- 
tului, sau al reușitei sociale, ar fi mai desconsiderat decât un 


vagabond, un subdezvoltat, un bolnav, numai prin faptul că 


are o atitudine religioasă valabilă. 

Distorsiunile de perspectivă sunt în principiu inevitabile 
în orişice situaţie, elevată sau joasă. E drept că, din punct de 
vedere istoric, atitudinile religioase suni dependente de atitu- 
dinile sociale. Fiecare clasă, fiecare profesie, fiecare speciali- 
tate își colorează în mod specific viziunea despre cosmos; 
Nu numai omul în general e cel care-l face pe Duninezeu 
după chipul său, ci și fiecare funcție socială. Clanul suspi- 


cioșilor se încadrează întocmai în această categorie. Se vrea 


deasupra vulgului care acceptă viaţa. Și tocmai această pre- 
teapa socială comandă pretenţia intelectuală și o amplifică. 

nsă suspicioșii nu ţin seamă de faptul că istoria omeni 
a fost făcută și printr-o dependenţă inversă. Cei care adoptă 
deliberat o atitudine pozitivă faţă de cosmos constituie după! 
aceea o aristocrație umană și socială. Brahmanismul, confu- 


cianismul, zoroastrismul, stoicismul au constituit, au făcut 


literalmente o aristocrație umană, apoi socială — în acelaşi 
fel în care, la un grad mai jos, ideologiile politice fac noile 
„elite“ politice care își însușesc puterea — în momentul în 
care ideologiile-otravă intoxică vechea elită, demisionară. 
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Nietzsche a nutrit aceeași ambiţie religioasă pozitivă. Nu 
e Distrugătorul sau Suspiciosul universal, aşa cum unii au 
pretenţia de a-l prezenta, ignorându-i afirmaţiile cele mai 
clare. Bănuielile și reţinerile sale se îndreaptă mai cu seamă 
împotriva negatorilor, mai puţin împotriva creatorilor. 
Numai că a procedat prost de pe înălțimile alpestre unde se 
cățărase. Azi nu se mai poate vorbi oamenilor precum pro- 
feţii, predicatori, aducând o nouă evanghelie din norul unei 
furtuni montane. 

Mișcarea gnostică e tocmai o tentativă de a constitui, 
printr-o cooperare silenţioasă și discretă, o aristocrație filo- 
zofică și, într-un al doilea timp, socială. 


Eliberatorii instinctelor 


Cei ce se arată suspicioși față de orice montaj pozitiv, 
faţă de orice normă tradiţională, nu pot scăpa de obligaţia 
unei păreri contrare, pozitive. O găsesc fie în libertatea pură 
a existenţei, pe care nu o declară autentică decât dacă e nudă 
și vidă, fie în eliberarea instinctelor, în „decolonizarea psi- 
hică“ a tuturor „alienaţilor“: alienaţii propriu-ziși, pe care îi 
scot din azilul psihiatric; muncitorii, copiii și femeile, pe 
care îi scot din „deformatorium“-ul familial. 

Respingerea neroziilor de acest gen este prima sarcină a 
gnosticilor. Inutil de a reveni asupra ei. În același timp, 
gnosticii reamintesc că instinctele biologice (afirmare de 
sine, libido etc.) nu sunt niște forțe amorfe, ci semnificante 
şi organizatoare, că ele se canalizează de la sine și îşi pun 
limite, că trec de la sine din stadiul de eboșă tematică la 
formă structurată, atât în organismul psihic, cât și în orga- 
nismul biologic. „Eliberarea instinctelor“ poate avea prin 
urmare un sens pozitiv, dacă prin ea se înțelege că nu trebuie 
contrariate trecerile spontane de la cboșe la forme, sau osci- 
lările naturale care limitează un instinct printr-un instinct 
antagonist. Simpatia spontană echilibrează instinctul de apă- 
rare. Pudoarea spontană (presocială) e tot atât de instinctivă 
ca libidoul, de vreme ce se manifestă în toate culturile. 
Instinctul ordinii, al veneraţiei, al ritualismului sau, cum 
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spune V. Pareto în jargonul său, „Persistenţa agregatelor“, 
este de asemeni un instinct puternic şi universal. Instinctele 
sunt cele care animă, prin „gramatica lor formativă“, discipli- 
nele tradiţionale. Însă eliberatorii instinctelor nu ştiu, după 
cât se pare, ce este instinctul, după cum nici existenţialiştii 
nu știu ce este existența, adică întruparea laborioasă, pe o 
linie temporală individualizată şi continuă, a unor sensuri 
„participate“. 


Venerarea nebunilor 


Nebunii ne învaţă o anumită înţelepciune: ei vădesc, prin 
exemple la scară mărită, procedeele universale ale vieţii prin 
care ea operează montaje bazate pe tabuuri, pe rituri, pe cre- 
dinte și pe atitudini simbolice, exact în felul în care studiul 
monstruozităților organice, al dedublărilor anormale, al armo- 
nizărilor defectuoase în eboşele embrionare se dovedește 
preţios pentru a-i lămuri pe embriologi. 

Ar fi însă ridicol de a considera un monstru dublu sau un 
microcefal ca fiind tot atât de normal precum o ființă nor- 
mală, sub pretextul că ideea normalităţii nu e științifică 
(conform prejudecăţilor pozitiviste). Şi mai ridicol ar fi de a 
considera că monștrii au dat dovadă de mai multă creativi- 
tate decât normali, și ca atare ar fi demni de a fi călăuze' ale 
unei noi direcții a evoluţiei. Evoluția biologică e făcută din 
montaje sau din comportamente noi şi eroice la normali 
(eventual consolidate prin mutații). Nu este, așa cum s-a 
spus, o „teratologie fecundă“. 

Același lucru e valabil și în evoluția culturilor. Venerarea 
nebunilor, e drept, apare frecvent în culturile primitive. Ne- 
bunia e privită ca o manifestare divină, o teofanie. În cultu- 
rile evoluate, în toate domeniile unde raţiunea și calculul sunt 
neputincioase, cum ar fi hotărârea unei suveranităţi legiti- 
me, marile opţiuni politice, pacea sau războiul, jocurile ca- 
pricioase ale istoriei-eveniment, oamenii sunt ispitiţi a se 
lăsa în voia hazardului zeificat, a hazardului eredității sau a 
descoperirii unui nou Dalai Lama, a hazardului prevestirilor 
ori a celui dezvăluit de măruntaiele victimelor — sau în voia 
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nebunilor și profeților — pentru a ieși din încurcătură și 
nehotărâre, în virtutea principiului rezonabil că orice fel de 
formă e preferabilă absenței oricărei forme. Nu fără riscul 
unor catastrofe. 

Însă istoria-cultură nu are motive de a fi privită în același 
fel. Există hazarduri în invenţie, deci o anumită bizarerie în 
aparenţa noului. Dar e deplorabil să fie supraestimat, din 
oficiu, artistul care manifestă o anomalie brutală nedepășită, 
şi de a refuza creaţiilor sănătoase orice genialitate. Epocile 
faste ale culturii au marcat triumful normalilor asupra excen- 
tricilor, asupra băutorilor, asupra poeților de tavernă sau a 
fumătorilor de opiu. Decadenţele încep când înțelepții îi 
imită pe nebuni și se străduiesc să pară nebuni. 

n Franţa e cunoscută filiera de la Rimbaud la Lautréamont, 
Jarry, Charles Cros, Antonin Artaud. America, pe vremea 
când era sănătoasă, i-a făcut viaţa grea lui Edgar Poe, și cu 
dreptate. America (universitară) de azi tinde să urmeze filiera 
franceză, cu o nuanţă: artiștii delirează şi gesticulează într-un 
fel de azil de alienaţi, încă despărțit prin ziduri invizibile de 
masa deocamdată teafără. Dar abia așteaptă să scape, pentru 
a domni. Mai mult, ei păstrează, datorită spiritului ameri- 
can, un anumit simţ practic care, pe de o parte, îi face şi mai 
periculoși, mărindu-le eficacitatea, dar, pe de altă parte, le 
corectează într-o anumită măsură nebunia. 

Gnosticii îi detestă pe adoratorii produselor brute ale 
inconştientului, pe suprarealişti, pe intoxicații fizici sau psi- 
hici de orice A Credinţa în nebuni, precum credința în 
demoni, nu e decât o formă de politeism. Noua gnoză e pro- 
fund monoteistă. 


A urma o tehnică bună 


O dată cu „voinţa de a avea o tehnică“, ne apropiem de 
regiunea montajelor bune, cu universul și cu oamenii. Ceea 
ce e preţios în a voi o tehnică bună e faptul că scăpăm astfel 
de dubla primejdie a extra-punitivităţii („E vina celuilalt... 
a societăţii... a lumii... a destinului“) şi a intro-punitivității 
(„E vina mea... sunt un ratat“ etc.). În dialogul cvasi-per- 
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manent pe care egoul îl poartă cu sine, cel mai „eu“ dintre 
cele două egouri în dialog joacă rolul unui fel de Dumnezeu, 
martor umoristic. „Eul“ martor își spune, sau spune „eului“ 
naiv pe care-l observă: „Ai scrântit-o, dar poţi să faci mai 
bine.“ 

În istoria biologică, toate progresele importante au fost 
opera unor montaje cu tehnică bună. Deus sive natura este 
în mod vădit amator de tehnică mai degrabă decât de mora- 
litate ori de justiţie, 

Nu are pic de milă pentru tehnicienii incompetenţi. Nor- 
mele domnesc în toate domeniile, în pofida credințelor 

aive ale idealiştilor în libertate, religie, creativitate arbitra- 
ră. Iar aceste norme sunt tehnice, nu morale. În materie eco- 
nomică, socială, demografică, politică, toate succesele sunt 
de natură tehnică. Numai că folosirea tehnicilor bune nu se 
datorează întotdeauna unei prealabile voințe conştiente de 
tehnică; dimpotrivă, provine deseori din credinţe mitolo- 
gice care nu urmăresc nicidecum o reușită tehnică, 

Un avantaj psihologic imediat al voinţei conştiente de a 
folosi o tehnică bună, ca montaj, constă în faptul că ea este o 
atitudine adultă, și nu de „copil“ sau de „părinte“. Cine vrea să 
se ajute singur, cel care își spune: „Îmi voi cere sfatul“ și, dacă 
evenimentele sunt nebuloase, practică un Wait and see, care 
are incredere în sine pentru că vrea să iucreze, nu să se joace, 
acela învaţă să respecte universul, respectându-se totodată şi 
pe sine, fără a se lua în serios din cale afară — sau numai în 
măsura în care lucrează cu toată seriozitatea. Nu se poartă 
ca un copil cu diverși salvatori, religioși sau ideologici, nici 
nu se joacă de-a părintele sau de-a îndrumătorul cu ceilalți. 
Se așează dinaintea unui Dumnezeu adult, adesea fără o in- 
timitate mistică, dar încercând să-i urmeze metodele și să „se 
prindă“ de el: „A urma Calea, Tao. A trăi în armonie“ etc. 

Eroarea Orientului — sau mai curând a orientalizanților — 
a fost mereu aceeași: de a căuta o intimitate pură, şi în scurt- 
circuit, cu universul. Intimitatea (în sensul lui Eric Berne) 
are o mare valoare, dincolo de jocurile de rea-credință și 
chiar de montaje — și chiar de tehnici. Însă ea poate doar să 
învăluie aceste montaje, aceste tehnici și formele constituite, 
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sau să le transfigureze, așa cum harul se naşte dintr-un meș- 
teşug bine stăpânit. Intimitatea pură între „Eu“ și univers 
nu poate fi susținută în permanență, cum nici între doi 
amanți nu e posibilă, deși ei ar vrea, ca niște tineri imbecili 
ce sunt, „Să-și trăiască iubirea“ în afara oricărei tehnici fa- 
miliale sau sociale, fără o activitate profesională, într-o per- 
petuă călătorie de nuntă. 

E de la sine înțeles că multe dintre varietățile de „monta- 
je tehnice“ au o valoare îndoielnică. 


» Tehnologul pedant“ 


Este echivalentul, filozofic ori religios, al tehnocratului, 
care a făcut ravagii mai cu seamă în Statele Unite, prin anii 
"50, şi care gândea, plin de gravitate: „În sfârşit, am ieșit din 
preistorie. Din punct de vedere tehnic, putem totul. Putem 
alege totul: putere, «înaltă societate », siguranță universală, 
cultură, dispariţie totală a bolilor și bătrâneţii, educaţie uni- 
versală, cucerire a spaţiului, control asupra evoluției biolo- 

ice.“ Înspăimântătoarele crize morale din anii "60 — care au 
ti fel nașterea noului gnosticism — au făcut să pară atât 
de rizibile aceste pretenţii, încât trebuie să evităm o reacție 
prea exagerată și să păstrăm cu grijă simţul valorii unei teh- 
nici bune. 


Fariseul 


Sunt multe de spus în favoarea fariseului, dacă prin el se 
înţelege omul care are ţinută, socială și religioși, voinţa de a 
păstra o fațadă și o etichetă, care își manifestă încrederea în 
sine și în sistemul său de viaţă, în ciuda vremurilor grele, 
care nu se lasă descumpănit, care îi înlătură pe suspicioși, 
dispreţuindu-i, și care urmărește constituirea unei aristo- 
craţii umane și sociale. Își dă multă silință. Ca pionierii ame- 
ricani din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, își este sieși 
totodată armată, poliţie, corp de geniu tehnic. Crede în Dum- 
nezeu și în dreptul său. Așa s-a constituit orice aristocrație, 
echilibrând munca, sacrificiile și privilegiile legitime, cucerite 
cu greu și onest. 
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Fariseismul poate fi util împotriva analizelor netempe- 
rate care descompun toate postulatele de conduită, care veş- 
tejesc coroanele tuturor virtuților, reducându-le la efecte ale 
hazardului, și care dezvinovățesc toate crimele, explicându-le 
prin împrejurările psihologice sau sociale. „Nu vreau să 
ştiu“ este adesea o piedică necesară în calea descompunerii. 

Abuzul nu începe decât o dată cu ritualismul, cu vanita- 
tea, cu slăbirea, îndărătul fațadei, a efortului interior, cu 
„Priviţi cum am reușit!“, „Uitaţi-vă la mine, la sănătatea mea, 
la succesele mele, la familia mea prosperă!“ Atunci fariseul, 
în dialogul purtat cu sine însuși, atribuie meritului său teh- 
nic ceea ce, în realitate, se datorează norocului, statutului 
său de privilegiat social sau de favorizat biologic. Îi mulțu- 
meşte lui Dumnezeu numai pentru a se admira mai abitir pe 
sine, 

Astăzi, de altminteri, fariseismul revoluţionarilor-care- 
se-admiră-pe-ei-înșiși e mult mai răspândit decât fariseis- 
mul conservatorilor. 


Tehnica perfectă și „căile regale“ 


În societatea umană, „Am să le arăt eu ce știu să fac“ 
echivalează adesea cu „Am să-mi iau revanșa“, Funcţionarul 
mărunt, stăpânind la perfecţie tehnica fotbalului, devine mai 
celebru decât patronul său. De fapt, ceea ce caută el înainte 
de toate, este de a se estima pe sine „în faţa universului“. A 
stăpâni o tehnică are o valoare religioasă. E o revanșă împo- 
triva nulității arțăgoase. Orfeii umani, maeștri în mânuirea 
lirei, nu îmblânzesc fiarele, ci se îmblânzesc pe ei înșiși. 
Bunele tehnici sociale, știința confuciană a uzanțelor și ritu- 
rilor sociale și mai ales respectul față de normele de reușită 
socială sunt și mai lăudabile, deoarece sunt mai dificile decât 
stăpânirea tehnicilor sportive sau artistice. 

Atitudinea „Sunt mai presus de tehnică“, „Sunt pe Calea 
regală“, e de cele mai multe ori curată trişare. Descurajat în 
fața urcușului pe înălțimi pe care-l reprezintă o lungă uceni- 
cie, tânărul student sau tânărul artist alege o scurtătură, 
hotărând că e mai presus de tehnici. Dacă nu caută geniul și 
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revelaţia instantanee în droguri, recurge la trucul „revoluţiei 
culturale radicale“, reluând totul de la rădăcină şi disprețu- 
ind toate regulile. Se socotește atunci pe picior de egalitate 
cu bătrânii iscusiţi de odinioară. 

»Montajele taoiste“ oscilează între visul unei „tehnici de- 
săvârşite“, care ar permite miracole artizanale în meşteșu- 
guri, în artă sau în conduita umană, și visul „unei tehnici 
fără tehnică“, urcând înapoi la rădăcina însăși a lui Tao, la 
norma normelor, cea care scutește de norme. 

Buddhismul zen demontează toate montajele, luând în 
derâdere mijloacele simbolice curente, care fixează sensurile 
animatoare ale conduitelor umane, și își exprimă propria-i 
perfecţiune prin gesturi absurde, care ţintesc dincolo de 
sens. 

În consecință, se situează la antipodul oricărei gnoze. 
Dar, la nevoie, poate trece drept complementul oricărei 
gnoze, dat fiind că — și gnosticii o recunosc — conștiința 
umană nu poate participa altfel decât în mod imperfect la 
Conştiința cosmică, și prin urmare trebuie să simbolizeze și 
această imperfecţiune. Gestul absurd recapătă un sens când 
e modest, și nu „perfecţionist“. i 


Taoismul modest 


Virtuozităţile tehnice prodigioase iau lesne un aspect de- 
monic. Gnosticii preconizează mai curând un montaj pe 
care-l numesc „taoismul modest“: „Mă străduiesc să ating o 
tehnică acceptabilă“, „Mă mulțumesc să ajung în vecinătatea 
marcajului, va fi bine și așa, căci sunt numai un om“. 

»Stoicismul modest“ spune: „Voi încerca să-mi păstrez 
calmul, cel puţin în parte. „Epicureismul modest“: „Cultiv 
dificila artă de a şti ce îmi face cu adevărat plăcere“. „Misti- 
cismul modest“: „Atman nu e de-a binelea Brahman“, „Eu 
nu sunt Dumnezeu, însă Particip cu modestie“. Unul dintre 
gnosticii americani a scris chiar pe această temă niște „Sfa- 
turi de imperfecţiune“. 
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A trăi mai prejos de mijloacele sale 


Într-un anume sens, orice montaj, fiind un început de 
creaţie organică, constă în a trăi mai presus de mijloacele 
disponibile. E o anticipare îndrăzneață asupra unor mijloace 
încă imperfecte, e un împrumut nerambursabil, o petiție de 
principiu. Așa s-a făcut evoluţia biologică, în totalitatea ei: 
arheopterixul nu avea cu ce să zboare cum trebuie, preho- 
minienii umblau și comunicau cu greutate. Spiritul a coman- 
dat dintotdeauna unei materii rebele și neîndestulătoare. 
Dintotdeauna a fost la un pas de deficit. 

Gnosticii constată că în civilizaţia contemporană s-a pro- 
dus, pentru moment și în mod artificial, o supraabundenţă a 
mijloacelor tehnice, care încurcă și mai ales trage după sine. 
Dar nu suntem meniţi să ne folosim de toate. În lumea fizi- 
că, a remarcat un fizician gnostic, domnește principiul „tira- 
niei absolute“: „Tot ce este permis este obligatoriu (dacă 
un anumit „salt cuantic“ este permis, cu siguranță că se va 
realiza). Și oamenii au tendința de „a realiza tot ce este per- 
mis“. Se poate zbura mai repede ca sunetul? Să fabricăm 
deci avioane supersonice etc. fasa, spre deosebire de ființele 
din lumea fizică, oamenii pot și scăpa — după cum o 
dovedesc asceţii — de „principiul tiraniei absolute“, cu aju- 
torul unor „montaje de abţinere“. 

Pe cât ar fi de absurd de a „casa“ tehnica, așa cum vor 
extremiștii contra-civilizaţiei, pe atât e de rezonabil să tră- 
iești puţin mai prejos de mijloacele tale. 

n virtutea acestui principiu, numeroși gnostici, fără a re- 
nunţa la confort, se dispensează de luxul inutil, nu numai de 
obiecte materiale, ci și de informațiile greu digerabile. Re- 
nunţă la reședințe secundare, la croaziere, la televiziune, la 
cinema, își restrâng achizițiile de cărţi, de reviste, discuri, echi- 
pamente sportive. Refuză chiar să se intereseze de etnogra- 
fie, până a manifesta uneori o anumită oroare față de tipări- 
turi, ajungând la cultul coșului de hârtii și la repudierea cul- 
turii-oamenilor-cultivaţi. Boicotează, bineînţeles, filmele, 
piesele de teatru și lucrările pornografice, sadice sau dema- 
gogice. 
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Trebuie totuşi adăugat că alţi gnostici nu aprobă aceste 
restricţii și contestă realitatea unei supraabundenţe a mijloa- 
celor tehnice, și chiar a producţiilor industriale. Ei admit că 
oamenii, la urma urmelor, știu mai bine ce vor decât acei 
high brows sau head eggs care ar vrea să-și impună gusturile 
celorlalți. 


Refuzul experienţelor catastrofale 


Există un aspect legitim în moda transgresiunilor, a anti- 
valorilor, a respingerilor tuturor regulilor botezate tabuuri, 
şi anume că adevăratul domeniu al unei legi naturale nu 
poate fi resimțit și izolat decât prin mici începuturi de trans- 
gresiune. Un regulator nu poate funcţiona decât „percepând“ 
mici începuturi de iregularități. Un echilibrist stă la pânda 
unei căderi posibile, și chiar folosește mici schițări de cădere 
diept mici împrumuturi de energie. 

nsă o transgresiune tehnică e admisibilă numai dacă face 
parte dintr-un efort organic. O transgresiune bună este o an- 
ticipație echilibristică, ce poate fi prinsă din urmă. Transgre- 
siunea universală, din principiu, în toate domeniile, fără mă- 
sură, radicală, ireversibilă, este o pură stupiditate. Nu tatonezi 
inteligent forța de gravitatie aruncându-te de la etajul șase. 

Gnosticii sunt adesea ia feì de „radicali“ (în sensul englezesc 
al cuvântului) ca și hippies în speculațiile lor. Dar nu sunt ne- 
buni. Nu se aruncă pe fereastră şi nu se zdrobesc de trotuare. 


Un Socrate al noilor gnostici: Samuel Butler 


De când „Prietenii lui Samuel Butler“ au fuzionat cu miş- 
carea lor, mulți dintre gnostici îl consideră pe Samuel Butler 
drept Socrate al lor. Toți au față de el cea mai vie admirație, 
și toți găsesc motive speciale pentru a-l admira. Fizicienii 
descoperă că este unul dintre rarii anticipatori ai mecanicii 
ondulatorii și chiar ai mecanicii „matriciale“ (în Unconscious 
Memory). Biologii aprobă criticile pe care le aduce selecției 
darwiniste mecanice, precum și mnemismului său (Life and 
Habit, Evolution Old and New). Sociologii consideră că a 
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dat o versiune mai bună decât Marx a materialismului, sau 
mai curând a tehnologiei istorice în Erewhon și, de asemeni, 
că a prevăzut în ce constă criza actuală a Bisericilor institu- 
ţionalizate. 


Cele șapte păcate capitale 


Mai ales Butler moralist e noul Socrate, fireşte, și chiar 
noul Moise. Gnosticii au adoptat noua listă butleriană a celor 
şapte păcate capitale — sau „păcate mortale“ (deadly sins): 


Lipsa de bani, o sănătate șubredă, lipsa de caracter, 
castitatea, pedantismul (knowing that you know things), 
constrângerile familiale (family ties), credința într-o 
ideologie, 


Butler mai menţionase, ca cel de-al șaptelea păcat, cre- 
dinţa în religia creştină. Se referea însă la dogmatismul creş- 
tinismului, Astăzi, afirmă gnosticii, ideologiile politice au 
devenit dogmatice și fanatice. Samuel Butler a fost cel dintâi 
gnostic adevărat. A fost un hippy inteligent, un radical con- 
servator, un „deviaţionist“ împotriva familiei victoriene, a 
religiei instituționalizate, a culturii și ştiinţei oficiale. Dar în 
același timp a fost cât se poate de respectuos față de religia 
autentică, de cultura autentică și de știința autentică. A ră- 
mas un adorator al Normei, întrupate în Good Breeding. 

Gnosticii americani evocă deseori, între ei, „a doua parte 
a preceptului lui Butler“: 


Un om demn de acest nume: 1. trebuie să aibă un 
ideal elevat; 2. trebuie să dea în lături acest ideal, cu 
hotărâre, de îndată ce buna-cuviință îi face cu ochiul. 


Transformarea cercului vicios într-o 

„horă a celor aleși“ 

Dar ce e buna-cuviinţă, ridicată astfel, în mod paradoxal, 
la calitatea de judecător suprem, de către savanţi și înţelepţi? 
Butler se amuză personificând-o în zeiţa Ydgrun — deghi- 
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zare transparentă a „Doamnei Grundy“, întruparea respec- 
tabilității. 

În ciuda gălăgiei pe care erewhonienii o fac în jurul 
idolilor și a preoților pe care îi întrețin, n-am putut 
crede niciodată că religia profesată de ei corespunde 
unui sentiment profund, Dar mai aveau și o alta, închi- 
nată zeiței Ydgrun, care îi dirija în tot ce făceau. Ea era 
de fapt călăuza lor supremă și busola vieților lor... Cei 
care strigau cel mai tare că Ydgrun nu era suficient de 
elevată pentru ei, abia dacă se ridicaseră la înălțimea lui 
Ydgrun... Am întâlnit adesea o anumită categorie de 
oameni pe care-i numeam, în sinea mea, „înalții ydgru- 
niști“ și care îmi păreau a fi atins cea mai înaltă treaptă a 
perfecțiunii de care e în stare natura umană. Erau niște 
gentlemeni în toată puterea cuvântului. Și cu asta am 
spus totul. 


A considera drept criteriu suprem aprobarea lui Ydgrun 
şi ca ideal, pe gentleman, pe omul de bine: cercul vicios 
devine evident. Care este idealul cel mai înalt ? Cel pe care-l 
aprobă, în tăcere, oamenii cei mai buni, cei mai amabili și cei 
mai chibzuiţi. Cine sunt acești oameni? Cei care ascultă de 
legea nescrisă care-i defineşte pe omul de bine, pe gentle- 
man, pe omul bun din fire!. Hora aleșilor se înalță în eter, 
fără mici un suport, așa cum se înalță carul zeilor. 

Idealul omului de bine, al gentlemanului, e depășit în 
zilele noastre. Desigur. Dar de ce anume, dacă nu de un 
ideal de același fel? Cu ce să-l confrunţi, dacă nu cu alt ideal 
uman, de-același gen, mai puţin limitat? 

Criteriul nu e social decât în aparenţă. Fiecare societate, 
dar și fiecare individ, întrupează în felul său, cu tot soiul de 
imperfecţiuni istorice, ceva ce depășește cu totul istoria uma- 
nă, și care îi dă o orientare, nefiind nici pe departe numai un 
produs al ci. Nimeni nu se află în mod riguros pe axa, sub- 
tire ca firul de păr, a ceea ce poate fi numit Voinţă divină, 
Tao, Normă, dincolo de timp. Acel Good Breeding este o 
expresie echivocă — din fericire — oscilând între „vital“ şi 


1 Cum ar fi, de exemplu, Tom Jones al lui Fielding, 
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„social“, depășind și pe unul și pe celălalt, și având o valoare 


religioasă. Cel care îi judecă pe zei nu poate fi decât Dumne- 


zeu însuși. Dumnezeu este principiul însuși al judecății care, 
în om, îi judecă pe zei. 


nsă conștiința judecătoare funcționează greu în vid. Sun- 


tem incapabili de a defini idealul uman altfel decât pe eșan- 
tioane întrupate, pe care să le putem compara între ele. Şi de 
aceea judecata, fără ca principiul ei să fie de natură socială, 
este cu atât mai sigură cu cât e mai socială în sens larg, așa 
cum memoria, fenomen individual, e cu mult mai garantată, 
când e un efort colectiv, după ce a fost un efort biologic al 
tuturor indivizilor unei specii sau al unui lung șir de vie- 
ţuitoare. 

Judecata instinctivă care ne dă criteriul „bunelor monta- 
je“ este un fel de „memorie a viitorului“. 

Organogeneza spirituală, privită dinăuntru, implică par- 
ticiparea la o conștiință care ne depășește, așa cum memoria 
i area „eului“ nostru la „eurile“ noastre tre- 


pa 
cute, şi Îa „eul 


entru a o exprima. Faptul că gnosticii americani au recurs 
a „buna-cuviinţă“, departe de a însemna un eșec al doc- 
trinei, reprezintă o foarte subtilă încoronare a sa. 

Dacă cuitui iui Ydgrun și respectul față de autentica res- 
pectabilitate sunt azi minoritare din cauza vremurilor nefe- 
ricite, înțelepciunea constă, pentru moment, în a întoarce 
spatele prostiilor triumfătoare și a reconstitui o mică socie- 
tate a bunei-cuviințe, bazându-ne pe selecția naturală care 
elimină prostiile. 

Să facem o comparaţie elocventă, împrumutată modei 
vestimentare. Vreme îndelungată, moda feminină pariziană 
a dat tonul lumii civilizate occidentale — nu moda lansată de 
creatorii de modă, adesea dizgraţioasă și excentrică — ci 
moda filtrată de bunul-gust, mediu și spontan, al parizience- 
lor aparţinând tuturor claselor. Astăzi, acest bun-gust mediu 
s-a „pulverizat“. „Deviantele“ sunt aproape majoritare, cele 
care se împopoţonează cu cârpe exotice și pseudo-etno- 
grafice. Nu mai există o „linie centrală“ în modă. Ce le mai 
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speciei. Paradoxul, contradicția aparentă a. 
unei „memorii a viitorului“ justifică un vocabular religios - 


rămâne de făcut femeilor rezonabile decât a fi „deviante ale 
deviaţiilor“ şi a reveni, într-o minoritate temporară, la linia 
centrală a „bunei-cuviinţe vestimentare“ ? 


A trăi fără coroană 


Gnosticii nu vor să lupte împotriva demonilor (cosmici 
sau sociali). Le întorc spatele. Nu vor nici coroana de mar- 
tiri, nici coroana învingătorilor. Sunt pregătiți să facă multe 
sacrificii privind viața exterioară de dragul „vieţii autentice“, 
cum predică toți primitivii, și sunt cu toții asceți, ascultând 
de o chemare profundă. Dar nu urmăresc nici meritele, r`ci 
puterea. 


Adevăraţii feminişti 


A opta pentru organic împotriva idcologicului, pentru 
micro-edificările organice împotriva marilor sisteme iy idei, 
înseamnă a trece de partea femeilor împotriva bărbaților. 
Sau, mai bine zis, înseamnă a opta pentru „feminitatea“ din 
omenire, împotriva „masculinității“, pentru voința profun- 
dă și inconștientă a femeilor împotriva manifestărilor vo- 
luntariste și superficiale ale bărbaților, împotriva „virilismu- 
lui“. 

De obicei, „feminismul“ desemnează mai curând con- 
trariul său, şi anume „virilismul“. Femeile cred că trebuie să 
cucerească drepturile, scrise şi nescrise, ale bărbaţilor, să le 
adopte moravurile și obiceiurile, gustul lor pentru cinism, 
grosolănia lor, aspiraţiile lor la o viață aventuroasă și un 
spirit creator de dezordine. Din pseudo-feminism — de fapt, 
din „virilism“ — femeile au început să fumeze, în timp ce 
adevăratul feminism ar fi trebuit să-i îndemne pe bărbaţi să 
se lase de fumat. Mai conform cu etimologia, „feminismul“ 
gnosticilor constă, în cazul bărbaţilor, în adoptarea punctu- 
lui de vedere feminin despre viață — sau, cel puţin, în a nu 
devaloriza sau subevalua punctul de vedere feminin, și a aşe- 
za femeia cel puţin la fel de sus ca bărbatul în fața universu- 
lui. Acesta este motivul pentru care gnosticii au grijă să vor- 
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bească de Marea Zeiţă sau de Magna Mater, cum vorbesc şi 
de Dumnezeu. 


După cum am văzut, gnosticii nu cred nicidecum că 
„spiritul feminin“ e rezultatul unui simplu montaj social. 
Acest spirit e întemeiat, în ochii lor, pe niște „teme genera- 
tive“ mult mai adânci, pe un fel de competenţă biologică sau 
„lingvistică“ a tipurilor de atitudini și de comportamente 
având cel puţin aceeași valoare ca tipurile „virile“ corespun- 
zătoare: blândețe, oroare de obscenitate, oroare de violență 
în război sau în revoluție, oroare de ideologia abstractă, de 
aventură, de fapte gratuite, dar gust pentru tradiție, pentru 
religiile tradiţionale, pentru ierarhia socială și pentru carac- 
terul cvasi-religios, chiar ecleziastic, al Statului, de asemeni 
gust pentru buna creștere, pentru curtoazie, rafinament, via- 
tă în jurul unui centru organic, supusă acestui centru și nu în 
linie dreaptă, logică sau aventuristă. 

Una dintre rarele idei politice pe care i-am auzit expri- 
mând-o era că femeile ar trebui să guverneze Bisericile, apoi 
să facă din Biserici niște para-societăți, niște para-guverne, 
apoi să constituie o putere spirituală, în luptă aproape deschi- 
să cu grosolăniile masculine, ideologice sau de altă natură, 
Gnosticii deplâng pseudo-feminismul femeilor excitate care, 
prin extremismul lor brutal, rivalizează cu bărbaţii. 


Valorizatorul lumii 


„A lăuda frumuseţea lumii“, iată o atitudine ce pare pue- 
rilă. Deseori, ea revine la a te purta ca un copil în faţa lumii, 
la a aşterne flori sub pașii zeilor, care le calcă fără a le vedea. 
Jocul e amuzant, dacă e superficial. Poate fi și reconfortant, 
dacă e trăit în adâncime, Căci e adevărat că natura e mai fru- 
moasă decât Domnița idealizată de Cavalerul servant. Un joc 
de asemeni mai pozitiv decât atitudinea schopenhaueriană: 
contemplarea estetică ce eliberează din ocnele voinţei. 

De la imnul lui Ikhnaton către discul solar până la Can- 
tico del Sole al Sfântului Francisc, poeţii religioși au slăvit 
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frumuseţea lumii, iar ideologiile naturiste sau teiste asociate 
nu fac o prea mare deosebire între Rege și Sfânt: 


Răsari frumos, din zarea cerului, Aton, Soare viu, tu 
ce trăieşti de la începutul începuturilor... Ai umplut 
toate țările cu frumuseţea ta... Așterni pe faţa oame- 
nilor lumina ta, și nimeni n-are știre de sosirile tale... 
Prin tine, puișorul aflat înăuntrul oului vorbește în 
găoace... Din ou îi dai puterea de a-l sparge. lese din ou 
strigând din răsputeri, şi îndată ce iese, calcă pe labele 
sale. 


Sau, din sfântul italian: 


Fii slăvit, o, Doamne, mai ales de Prea Înaltul Soare 
care, prin splendoarea frumuseţii sale, înfățișează Faţa 
Ta... Slavă ţie pentru alba Lună, pentru stelele rătăci- 
toare!. 


Dar e poate mai demn pentru un adult să laude deopo- 
trivă frumuseţea lumii și terocitatea ei necruțătoare și, ca 
William Blake, și tigrul și mielul. Cine laudă devine un valo- 
rizator. 

Valorizatorul e inversul demistificatorului; însă este un 
adevărat demistificator al valorilor artificiale în favoarea va- 
lorilor naturale, chiar în latura lor înspăimântătoare. Cre- 
dinţa gnostică admite, asemenea credinţei lui Iov, că Gnâsis 
teoretică are limite: 


Râcnetul leilor, urletul lupilor, furtuna turbată... 
sunt feţe ale eternității prea mari pentru ochiul omului?. 


1 După traducerea lui Ezra Pound (versiunea aleasă nu vorbește de 
„fratele Soare“). 
2 William Blake, Proverbele Infernului. * 


Capitolul XXII 
„MONTAJELE DE M'ZERIE“ 


M ontajele care sunt elementele esenţiale ale re- 

lor sunt, în general, montaje ale „speran- 
qei în deznădejde“ ; „Sufăr, dar există un Mântuitor“, „Sufăr, 
însă Mileniumul va sosi“, „Sufăr, însă e voia lui Dumnezeu“, 
„Sufăr, însă mă resemnez, facă-se voia lui Dumnezeu“, „Sufăr, 
însă îmi ofer suferința Domnului ca pe un sacrificiu ce va fi 
răsplătit“, sau „au iniţiativa unui sacrificiu, iar Dumnezeu 
mă va feri de altă suferinţă pe care mi-o pregătea“. 


Chietismul 


Evident, un gnostic nu se poate comporta astfel, ca un 
copil, cu universul — și aceste montaje sunt, toate, montaje 
copilărești. Atitudinea chietismului e mai profundă: aban- 
don afectiv și nu contopire intelectuală cu Dumnezeu, 
nunţare la judecată, iubire curată, fără gnoză și fără nici o 
practică, o mistică sentimentală. În chietism mai persistă o 
latură infantilă, însă gnosticii păstrează din el ceva ce se îm- 
potrivește atitudinii de seninătate olimpiană a omului care 
adoptă rolul bătrânului înțelept; sau se împotrivește arogan- 
tei tehnologului pedant, sau impasibilității dispreţuitoare a 
amerindianului „legat de stâlpul torturii“, care-l sfidează pe 
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adversar; sau vanităţii credinciosului care hotărăște că face 
parte din poporul lui Dumnezeu și din oastea cerească; sau 
vanităţii pelerinului eroic, în genul lui Bunyan, în mers spre 
mântuirea lui și disprețuind Orașul Pierzaniei!. 

Chietismul e pozitiv, dacă e căutare a unei intimități cu 
universul și dacă devine un montaj în genul: „A valoriza 
prezentul, și a lăsa lui Dumnezeu sau a pa — adică marilor 
domenii intermediare — grija viitorului și a universalului“. 
Universul și universalul sunt cu atât mai vii în prezent cu cât 
nu se traduc prin îngrijorări, fizice sau metafizice, ci sunt un 
fundal cu efect de transfigurare, nu obiectul unui calcul. Al 
meu „aici-acum“ nu se poate contopi armonios cu Eternul 
decât în cazul când nu e complet absorbit de calcule pe ter- 
men lung și se bucură de prezent. După moartea mea, co- 
pacii vor continua să existe, dar eu nu voi mai fi pentru a-i 
privi, sau pentru a vedea „reversul“ lor, "Arbore Vieții“: 
»lată de ce îi pot privi acum cu cea mai mare intensitate 
posibilă.“ Sino-americanul Lin Yu Tang, inspirat de alți în- 
ţelepţi chinezi și de marii anonimi ai tuturor timpurilor, 
gnostici fără gnoză, a exprimat elocvent această atitudine în 
a sa Importance of Living. 


Umorul şi „sentimentul oceanic“ 


Impresia comicului se naște când vedem două „registre 
de sens“ sau două ordini de valori de tip diferit, nu numai în 
contrast, ci proiectate cu stângăcie una asupra celeilalte, una 
împrumutând limbajul celeilalte, și în felul acesta apărând 
distorsionate, ca o imagine într-o oglindă cu denivelari (de 
exemplu, asasinarea lui Cezar povestită în stilul faptului di- 
vers de Mark Twain, sau un incendiu relatat de cronicarul 
monden al ziarulu 

Tragicul rezultă din conflictul între două ordini de valori 
şi normele lor, conflict care nu ţine de neîndemânarea uma- 


1 Călătoria Pelerinului (1678) de John Bunyan (1628-1688), operă 
alegorică istorisind călătoria lui Christian (creștinul) din Orașul Pierza- 
niei până în Cetatea Cerească, aproape tot atât de citită, în secolul al 
XVII-lea, în Anglia, ca Biblia (100 000 de exemplare vândute în 10 ani). 
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nă, ci de însăși natura lucrurilor. Antinomia, esenţială, con- 
damnă omul la a comite erori, îl condamnă la crima împotri- 
va unei valori, însă din obedienţă față de alta: la a ucide din 
rațiune de Stat sau din rațiune naţională, la a ucide animalele 
pentru a supravieţui, la a ucide din milă, la a distruge frumu- 
seţea naturală din motive de utilitate indispensabilă, la a pre- 
fera infanticidul „infanticidului amânat“, eutanasia suferinței 
fără leac, la a pedepsi cumplit pentru a frâna o contagiune, la 
a alege între dezordine și nedreptate etc. 

Aceste conflicte, minore sau majore, dovedesc în mod 
hotărât că universul e într-adevăr „semantic“, și nu mecanic 
şi material. Însă ele aruncă o umbră asupra acelei Unitas 
divine și justifică teogoniile din Antichitate care prevedeau 
etaje, în care primele generaţii de zei, absurzi și de o cruzime 
stupidă, sunt înlocuiți de alți zei, noi, sau de zei mântuitori, 
mai inteligenţi și mai umani. Ele justifică de asemeni şi ve- 
chile gnoze, cu bunul Dumnezeu și demiurgii săi netrebnici, 
miniștri infideli. 

Există „montaje rezolvante“ pentru conflictele și con- 
trastele minore. Umorul, în sensul propriu al cuvântului, 
constă în a percepe, în sine sau în cei apropiaţi, stângăciile 
comice, a le mărturisi de bunăvoie şi a le ierta, sau a se ierta 
pe sine, ceea ce restabilește intimitatea zâmbitoare. 

nsă umorul față de cosmos este scrâșnit, dacă nu e doar 
un pur joc ce atacă formele infantile ale Aiauilor religioa- 
se. Când Mark Twain scrie: „Pierdut în gânduri, Creatorul 
era aşezat pe tronul său ...“, zâmbim. Însă conflictele majore 
şi tragice nu pot fi tratate în același fel. Umorul negru în fața 
bolii, a morții, a cosmosului care ne strivește, a absenței lui 
Dumnezeu, a prezenţei absurdului, e prea adesea grimasa, 
pentru galerie, a cuiva care ţine să pozeze. 

„Ric colule lui Dumnezeu nu poate fi rezolvat printr-o 
atitudine umoristică, ce nu-și are rostul decât pentru ridicolul 
uman. Putem lua ușor în derâdere Paradisul creştin — fiind- 
că a fost inventat de creștini, şi nu de Dumnezeu — acest 
straniu loc al deliciilor de unde plăcerile dragostei, de care 
oamenii fac totuși atâta caz, sunt excluse, și unde cei aleși 
cântă imnuri și se roagă in aeternum, în vreme ce, pe pă- 
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mânt, aceste activități îi plictisesc şi le acordă mai puţin de 
un ceas pe săptămână. 

Însă dincolo de Dumnezeul preacredincioșilor creștini 
există un Dumnezeu — sive Unitas — care, într-un fel sau 
altul, a inventat și dragostea și moartea, desigur, coordonate 
armonios pentru marele domeniu al speciei, de vreme ce una 
o cheamă logic pe cealaltă, însă într-un tragic conflict pentru 
micul domeniu al conștiinței și vieţii individuale, şi de ase- 
menea pentru viața socială, unde dragostea se loveşte de 
inevitabile interdicții, impuse de o necesitate nearbitrară a 
ordinii sociale. 

Mark Twain poate scrie, ca umorist, cum Noe își întoar- 
ce din drum corabia, când observă că fusese uitată o muscă; 
descoperită, în cele din urmă, e întâmpinată în arcă cu im- 
nuri de bucurie. Însă scrâșnește din dinți când adaugă: „Or, 
acea muscă, scăpată în mod providenţial, era agentul princi- 
pal al răspândirii febrei tifoide. S-ar fi simțit lipsa ei din acea 
harnică armată devastatoare imaginată de Creator, care îl 
asaltează pe copil din clipa nașterii: anghină difterică, pojar, 
oreion, și-l hărțuie pe om până în pragul morţii.“ 

De data asta nu mai poate fi acuzată prostia omenească, 
şi nici iertată cu dispreţ, Dacă omul e ridicol când îl numeşte 
„Tatăl nostru din ceruri“ pe comandantul și generalul arma- 
telor de microbi — Dumnezeu sau Unitas creatoare, totodată 
Dumnezeu și Demon, sublim și înspăimântător, nu poate fi 
considerat comic, sau tratat cu umor, ci tragic și, când atitu- 
dinea tehnică e imposibilă, tratat cu acest echivalent gnostic 
al umorului, și anume „resemnarea lui lov“ sau „sentimen- 
tul oceanic“. 

Ceea ce vechea gnoză intelectualiza în mod plat imagi- 
nând un Dumnezeu bun, înșelat de supraveghetori prost 
controlaţi, noua gnoză, voind să evite umorul scrâșnit și iri- 
tarea nevrotică, nu poate decât recunoaşte ca o limită a inte- 
ligenţei umane. Figurile lumii, semnificante sau expresive, 
există pe fondul unei Figuri unitare, întotdeauna expresive, 
dar care nu mai este semnificantă. Ea admite, prin urmare, 
un „ultim cuvânt“, nesemantic. Ca în imaginea lui Somerset 
Maugham, viața și existența seamănă cu un covor persan 
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ţesut din diverse figuri, dar care, în unitatea sa, ține de arta 
non-figurativă. În final, sensul nu se pierde în absurd — care 
e o simplă contraparte negativă a așteptării umane a unui 
sens accesibil omului — ci într-un „Dincolo de sens“. 


Montajele în caz de suferință, sau 
„despre buna folosinţă a morfinei psihice“ 


Noua Gnoză e occidentală, în sensul că „montajele“ pe 
care le preconizează sunt osoase sau cartilaginoase, și nu 
gelatinoase. Montajele bune nu sunt agresive ca niște ţepi, 
dar au un schelet intern. Spre deosebire, orientalii — sau 
poate mai ales „orientalizanții“ — preferă fuziunea în locul 
unei discriminări sau al unei „distanţări“, şi resping nu 
numai tensiunea nervoasă, ci și tensiunea mentală cu un 
„eu“ conştient, la pândă, percepând sau acţionând. 

Și totuși, sunt cazuri când și „gelatina“ e bună la ceva, 
cum e și pierderea conștiinței unui „eu“ distinct și organiza- 
tor al timpului. În situația unei mari angoase sau a unei 
suferinţe intense, spontan şi înaintea reflexului de leșin sau 
de sincopă, „eul“ se pierde în „suprafața absolută“, uită că e 
vorba de el, ca Livingstone în clipa când un leu îi sfâșia bra- 
ţul, sau ca un condamnat legat la stâlpul execuției și care 
asistă ia scenă fără nici o reacție, fără a mai ști „cine“ e în 
cauză. 

Astfel demontat, omul, ca și animalul, „face pe mortul“ — 
şi Rivers a arătat că există un „a face pe mortul“ spontan, 
înainte ca animalul să folosească această stare, în mod secun- 
dar, ca pe un procedeu sau o tehnică de supraviețuire. Atunci, 
el poate înfrunta aspectul monstruos al reptilelor și carna- 
sierilor, suferinţa și moartea, căci nu mai luptă împotriva 
lor. Seamănă cu un om drogat sau lobotomizat, care suferă 
în continuare, însă resimte un fel de indiferență față de 
această suferință care, nemaiprivind „eul“, și-a pierdut acui- 
tatea. 

Orientalizanții repetă cu oarecare monotonie că există o 
identitate internă, astfel că suferința și bucuria, ființa și ne- 


ființa, viața și moartea nu mai sunt nimic, iar moartea nu“ 
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mai pare decât „o întoarcere la interioritatea ascunsă din 
care ne-am născut“!, 

Aceste montaje anti-montaje îi fac pe gnostici să ridice 
din umeri, de cele mai multe ori, agasați, și asta cu atât mai 
mult cu cât ei înşişi spun aproape același lucru, dar sub o 
formă pe care o socotesc precisă, pozitivă și științifică, și mai 
ales acceptând tehnica bună, acea „pricepere într-ale vieţii“, 
în loc de a respinge orice tehnică și orice formă. 

Eroarea „orientalizantă“ devine manifestă atunci când, 
pentru a atinge mai rapid „fuziunea“, unii recurg la droguri 
care moaie „eul“ organizator, fără să atenueze acuitatea 
conștiinței, sau atunci când pretind că se pierd, identificân- 
du-se cu natura, ca într-o îmbrățișare sexuală. 

n mod vădit, exemplul îmbrățișării sexuale e mereu pre- 
zent în mintea orientalizanților. Ei ar vrea ca natura să li se 
dăruiască, nu în lumina rece a cunoașterii, ci în contactul 
surd și în calda interioritate a adâncimilor trupului ei. De 
parcă sexualitatea n-ar fi o capodoperă de subtilități „tehnice“, 
în vertiginoase suprapuneri, de la microfizică la biologia 
moleculară, la fiziologia nervoasă și hormonală, și la arhi- 
tectura psihică și culturală. Ceea ce nu vrea să însemne că 
eul-conştiinţă, sărind la extrema cealaltă, ar trebui să se pre- 
ocupe de aceste tehnici, care sunt operele unor domenii de 
conștiință ce depășesc cu totul „eul“. Rolul „eului“ este mai 
ales de a continua și prelungi căutarea tehnicii bune în pro- 
priile-i domenii de competenţă. 

Totuşi, încă o dată, în împrejurări excepţionale, o atitu- 
dine, altminteri deplorabilă în cursul obișnuit al vieţii, poate 
fi recomandabilă. Unii medici, ostili eutanasiei instituţiona- 
lizate, nu ezită să administreze doze mari de morfină muri- 
bunzilor. 


Buna folosinţă a masochismului sau „viața fără armură“ 


E un alt împrumut — modificat — luat de gnostici de la 
orientalizanţi. Când suferinţa e inevitabilă, atitudinea cea 


1 Alan W. Watts, Amour et connaissance, Gonthier, p. 49. 


279 


bună e de a se lăsa în voia ei, de a o accepta, de a geme, dacă 
gemetele ușurează, fără încordări în stil stoic, cu o voinţă di- 
nainte frântă — e vorba de voinţa individuală sau socială, nu 
de acea voinţă profundă de a accepta viața subiacentă care, 
fiind sensibilă, e prin natura ei expusă durerii și bucuriei. 

Un sadic, remarcă Alan W. Watts, vrea mai ales să-i „frân- 
gă armura“ victimei sale’, s-o silească a mărturisi că voința ei 
orgolioasă e legată de trup, că e vulnerabilă cum e trupul. 
Dumnezeu, sive Natura, nu e sadic. Dar putem admite că 
este, și accepta dinainte faţa crudă a lui Shiva, renunțând la 
armura conștiinței individualizate, spre deosebire de figu- 
rațiile religioase superficiale ale unui Dumnezeu sever, pu- 
nitiv, torționar din calcul, care face să ne cadă părul din cap, 
fir cu fir, pentru a ne sili să recunoaștem că el e „cel mai 
marc“, noi fiind „păcătoşi“ — figuraţii care, mai devreme ori 
mai târziu, sfârșesc în revoltă. 


Transformarea Disneylandului științific în 
împărăție a lui Dumnezeu 


Împărăţia lui Dumnezeu trăieşte în străfundurile sufletu- 
lui, în supunerea senină la legile inevitabile și, pentru oamenii 
de știință, în divertismentul invențiilor de tot felul. Așa s-ar 
contura la orizont „programul de vis“ al gnosticilor de la 
Princeton. Ei își dau seama însă de dificultățile prealabile de 
a transforma, mai întâi, lumea obișnuită într-un Disneyland 
princetonian, apoi de a transforma Disneylandul în împără- 
ţia lui Dumnezeu. Ca atare, preferă realitatea, și nu visul. 


„Du-te și mănâncă-ți pâinea cu bucurie. 


Dacă îţi identifici viața cu o ideologie oarecare, nu e de 
mirare că viaţa, cu timpul, pare zadarnică și găunoasă. Dacă 
trăieşti de pe o zi pe alta, de la o masă la alta, din oboseală-n 
odihnă, de la zi la noapte, ce poate fi zadarnic în această 
țesătură, în care firele plăcute se amestecă, mai numeroase, 


1 Alan W. Watts, op. cit., p. 94. | 
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cu cele dezagreabile? Dar acest optimism „de textură“ tre- 
buie combinat cu o totală lipsă fe ambiţie ori de vanitate. 
Gnosticii au adoptat, combinând-o cu formulele butleriene, 
formula fericirii a lui Edgar Poe: iubirea unei femei, lipsa de 
ambiţie, viața în aer liber (sau „viața cât mai naturală cu 
putință“) și căutarea unei noi frumuseți (gnosticii preferă 
„căutarea adevărului științific“), 


„Pe aripile vântului“ 


Nu se poate spune că viața noastră nu are un sens. Dar ce 
e sigur, e că nu are nici o importanţă, Nu trebuie confundat 
sensul cu importanța. A putea spune: „Totul se duce pe 
aripile vântului“, fără amărăciune și chiar cu un optimism 
cosmic și un sentiment „oceanic“, este un pas hotărâtor spre 
înţelepciune. 


Capitolul XXIII 
MOARTEA ȘI NEMURIREA 


oartea e o piatră de încercare pentru noua 
M gnoză — ca pentru toate doctrinele filozofice 
şi religioase — dar şi mai mult pentru gnoză, deoarece pare a 
confirma și totodată a infirma doctrina. a E 
O infirmă. Să ne gândim la perspectiva — verosimilă din 
punct de vedere științific — a morţii cosmosului prin egali- 
zare termică, epuizare a „bombelor H“ stelare, transformare 
a materiei în radiații, dematerializare a stelelor în radiaţii, 
diverse degenerescenţe ale materiei în stelele pitice albe sau 
cu neutroni, sau în reziduurile de supernove sau quasari. În 
orice caz, moartea neîndoielnică a Pământului și a sistemu- 
lui solar, sortite să plimbe zadarnic prin spaţiu pulberea ca- 
davrelor noastre, această moarte cosmică, firească pentru o 
concepţie materialistă a universului, e scandaloasă pentru o 
filozofie care crede în prioritatea Spiritului asupra Materie, 
a unui software asupra unui hardware, a sensului și a finali- 
tăţii asupra i fel sa și care crede în „genidentități“ și con- 
tinuități semantice mai curând decât în substanţele materiale 
subzistând la infinit, dincolo de eventualele lor degenerări, 
sau decât în conservarea energiei dincolo de degradările ei. 
Deja pentru ştiinţă — o știință, e drept, foarte extrapolată 
şi conjecturală — materia și energia apar (ca în Big Bang-ul 
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iniţial sau prin creaţia continuă de hidrogen în spaţiul aflat 
în expansiune) înaintea vieții şi conștiinței, în înţelesul obiş- 
nuit al acestor cuvinte. Pentru știință, materia și energia sunt 
de asemeni destinate să-și prelungească existența de materie 
şi energie degenerate mult dincolo de faza — relativ scurtă — 
a vieţii și conştiinţei „informate“. 

Cel puţin la nivel local. Dacă ideea unui timp cosmic nu 
mai este o noţiune clară și simplă, de la relativitatea generali- 
zată și prelungirile ei cosmologice încoace; dacă nu se mai 
poate vorbi de un prezent simultan pentru ansamblul cos- 
mic sau al vieții, în momentul de faţă, de ființe conștiente în 
nebuloasele aflate în recesiune; dacă nici nu se mai știe, așa 
cum sugerează K, Gödel şi G.L. Omer, dacă, în absenţa unui 
timp cosmic unitar, nu există linii-de-genul-timp închise, cu 
consecinta că, teoretic vorbind, s-ar putea reveni în trecut 
fără a parcurge timpul de-a-ndoaselea, rămâne totuși faptul 
că în plan local se poate defini pretutindeni un sens al tim- 
pului, o trecere de p moarte la viață (prin naștere și avalanșă 
de informaţii) și de la viață la moarte (prin distrugere sau 
degradare). 

Moartea individuală a vieţuitoarelor și a oamenilor pare 
să dezmintă gnoza cu brutalitate. Viaţa unui om, organică și 
psihică, este într-adevăr, conform tezei gnostice, o „conti- 
nuitare de sens“, nu de energii ori de materiale. Materialele 
şi energiile trec doar în formele semnificante ale organelor, 
asigurându-le soliditatea fizică, subordonată solidităţii lor 
semantice, Însă moartea pare a dezminţi toate acestea. O 
„pană“ a funcţionării, un accident al solidităţii fizice (cum 
ar fi o pană a tubulaturi, o ruptură de anevrism) duc nu 
numai la prăbuşirea corpului, dar sting și conștiința, spiritul, 
ca și cum continuitatea semantică ar fi tributară continuității 
materiale, contrar doctrinei. 

ntr-o execuţie orchestrală, dacă se rupe coarda unei viori, 
partitura muzicală nu se anulează, muzica nici atât, mai ales 
cea „gândită“. Într-o mașină de informaţie, o pană a circui- 
telor electrice nu afectează software-ul — cel puţin nu soft- 
ware-ul „desfirat“ şi în stare de „partitură“ pentru inginer. 
Într-un organism viu, unde software-ul, după cum am vă- 
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zut, este primar — constitutiv în embriogeneză, dominat în 
comportament, reparator când pana sau accidentul sunt 
benigne — o pană gravă îl distruge, făcându-l să apară astfel, 
în final și la urma urmelor, ca o rezultantă precară a ceea ce 
el părea, totuși, să constituie și să domine în cursul vieţii. 

Şi mai extraordinar în acest paradox este faptul că moar- 
tea confirmă totuși teza gnostică. Dovada, s-ar putea spune, 
că informaţiile, legăturile de sens, temele mnemice sau origi- 
nale, care au diferențiat progresiv eboșele organice și au trans- 
figurat funcţionările în comportamente, erau cu adevărat 
constitutive și dominante, constă în faptul că, îndată ce aces- 
te informaţii dispar, nu mai rămân din ex-vieţuitoare decât 
câteva kilograme de apă, de carbon, de calciu, o pulbere sau 
un nor de molecule indiscernabile în mulțimea altor mole- 
culel, 

Conform miturilor primitive, sufletul își ia zborul, iese 
prin gura muribundului o dată cu ultima-i suflare. Rămân ră- 
mășiţele trupești, care nu dispar instantaneu. Aceste mituri 
nu acordă suficientă importanţă „sufletului“, și se lasă înșe- 
late de o aparenţă. Dacă structurile corporale nu ar mai sub- 
zista un timp, datorită unei simple coerenţe fizice de ordin 
cu totul secundar, dispariţia sau plecarea „sufletului“ ar avea 
ca efect instantaneu dispariția sau pulverizarea corpului. Am 
avea atunci o viziune mai justă despre rolul sufletului. Am 
„vedea“, într-un fel, „forma“ părăsind spaţiul; am „vedea-o“ 
în negativ, prin prăbușirea instantanee pe care plecarea sa ar 
produce-o în spaţiu. Sufletul n-ar mai putea fi imaginat atât 
de ușor ca o simplă suflare amorfă, ieșind dintr-un trup 
structurat cu de la sine putere și conservându-și structura 
încă vreme îndelungată. N-ar putea fi imaginat ca o simplă 
căldură vitală. Ar fi văzut — mai veridic — ca însăși forma 
corpului, ca ansamblul legăturilor constitutive care fac din 
corp un corp organizat, diferit de o simplă îngrămădire de 
molecule asociate din aproape în aproape prin legături fizice 
banale. Realitatea lui s-ar impune tuturora prin chiar dispa- 
riţia sa. Pulberea materială pe care ar lăsa-o să se dezagrege 


1 Cf. supra, cap. XII, p. 130. 
p P: P- 
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instantaneu în chiar clipa plecării l-ar evoca într-un mod și 
mai irezistibil decât evocă veştmintele lăsate pe plajă corpul 
gol al înotătorului. Am conștientiza prestigiul care ne înșela 
ochii. Cadavrul, aparent intact, îndrepta privirile într-o direc- 
ţie greșită. Semăna cu manechinele substituite actorului într-o 
cădere primejdioasă la turnarea unui film. Limpezite de-a- 
cum încolo, privirile ar căuta într-altă parte. Ar crede, spon- 
tan, într-o plecare, într-o dispariţie, și mai puţin într-o ani- 
hilare. 


Moartea și „drumul mnemic“ 


Ar fi însă o plecare pe un drum de-acum înainte curmat. 
Mai miraculos decât maşina de explorat timpul, care merge 
din prezent în trecut sau în viitor, organismul viu — și mai 
ales capul uman — „merge“ din timp în atemporal și din atem- 
poral în timp. Misticul este considerat, în mod tradiţional, 
drept cel ce urcă spre Unul, spre Etern, dincolo de orice fel 
de tehnică. Muzicianul, când nu este un simplu fabricant, 
dacă „primește“ o temă inspirată, simte, ial de temă, un 
„indicibil“ pe care-l exprimă, și pe care ne face să-l întreză- 
rim și noi, auditorii lui. 

Moartea, distrugând mașina organică, pare într-adevăr să 
distrugă orice posibilitate de a înţelege şi de a exprima. Dacă 
o maşină reversibilă e distrusă, funcţionarea ei e oprită, şi 
într-un sens, și în celălalt. Pentru ca misticul să se poată 
crede dincolo de orice fel de tehnică, era necesară existența 
tehnicii cerebrale. 

După moarte, un mistic nu seamănă, aparent, cu un mis- 
tic în stare de transă. Prăbușirea brutală a tuturor mașinilor 
sale organice poate da impresia că el a părăsit, pur și simplu, 
mai repede decât obișnuia, lumea de aici pentru cea a Con- 
templației și a Unului. Mai dă însă impresia că un drum a 
fost barat, fără leac, de o catastrofă. Ne vine greu să credem 
că o catastrofă poate fi aspectul luat, pentru noi, de o criză 
mai bruscă de inspirație. 

Fără îndoială că locul misterios de unde pogora inspiraţia 
muzicianului sau a misticului subzistă în continuare. Dar 
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cum l-ar mai putea regăsi misticul sau muzicianul — dacă 
mai există ceva din el — din moment ce toate instrumentele 
sale pentru a se mișca de-a lungul dimensiunii hipergeome- 
trice, toate organele sale nu mai sunt decât un pumn de ce- 
nuşă? Drumul nu este în sens unic, dar pentru a-l parcurge 
în oricare sens trebuie să fii în viață. 


Drumul mnemic și moartea individului 


Individul, asemenea unei greutăţi suspendate de o coardă 
elastică, poate urca sau cobori în timp ce trăiește, se poate 
apropia sau îndepărta de punctul în care e fixată coarda, Însă 
principiul vieţii nu-i mai aparţine, cum nu-i mai aparţine 
nici memoria organică a speciei din care face parte. Îndată ce 
se rupe coarda, individul pare a nu mai fi nimic. Specia îi su- 
pravieţuieşte, iar principiul vieţii supravieţuieşte speciei, de- 
oarece milioane de specii s-au stins, miliarde de indivizi au 
murit, dar viața continuă. 

Tocmai din acest motiv nu știm, de fapt, la moartea indi- 
vidului, ce anume e distrus şi ce anume subzistă. Dacă dis- 
trugem toate proprietăţile unui om bogat, sau tot utilajul 
extern al unui om valid, ştim bine că le poate reface. Dacă 
lezăm un organism, știm că, în anumite cazuri, el poate re- 
peer organele distruse, sau supravieţui adaptându-se de- 

icitului. Dar dacă distrugem complet un organism, cum 
putem ști ce se întâmplă cu ansamblul conștiinței și al me- 
moriei organice, sau cu agentul necunoscut aflat dincolo de 
conștiința momentană și tř faza momentană a travaliului pe 
care-l îndeplinește ea? Ansamblul drumului mnemic nu poate 
fi anihilat prin năruirea construcției materiale, a punţii, ce 
corespunde unei simple etape a acestui drum. Dar oare „cine“ 
călătoreşte dincolo de puntea năruită? Sau, revenind la 
comparaţia cu coarda, ce mai subzistă dincolo de punctul de 
ruptură? 


Omul în cușca lui Einstein 


Se ştie că Einstein a ilustrat, și poate a și descoperit, prin- 
cipiul relativităţii generalizate printr-o experiență mentală. 
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A imaginat un om care devine conștient în clipa când se află 
într-un fel de cușcă de ascensor. Se ţine în picioare, cu tălpile 
pe planșeul cuştii. În jurul lui, nimic, numai vidul. Ridicând 
capul, observă (plafonul cuștii e transparent) că cușca e sus- 
pendată de o frânghie lungă, atât de lungă încât nu îi zărește 
capătul. Atunci se întreabă: „Cușca se află oare într-un câmp 
gravitațional, și frânghia, prinsă undeva de un punct fix in- 
vizibil, mă împiedică să cad? Sau, mai curând, nu există nici 
un câmp gravitațional, și o Fiinţă necunoscută îmi trage acum 
cușca cu o mișcare uniform accelerată, în așa fel încât, din 
cauza inerţiei, atârn greu pe planșeu ?“ Scapă din mână bri- 
ceagul, care cade, dar își dă seama că această experienţă nu 
poate răspunde întrebărilor sale, dat fiind că acest rezultat e 
Previzibil în ambele ipoteze. Își spune atunci că cele două 
ipoteze, fiind riguros indiscernabile în ceea ce privește pre- 
vizibilitatea efectelor, sunt totuna. Și descoperă relativitatea 
generalizată. 

Tot astfel, nu avem nici o posibilitate de a ști ce se află în 
acel „dincolo“ de care suntem vădit suspendaţi, dar spre care 
nu putem urca. Nu știm dacă moartea, ruptura frânghiei, 
lasă ceva din suflet-dincolo de punctul de ruptură, și îi per- 
mite să se alăture misteriosului trăgător al frânghiei. 

Este însă sigur că actuala noastră prezenţă în spaţiu și în 
timp nu poate fi nici realitatea noastră integrală, nici reali- 
tatea integrală. Ceva ne leagă, sau Cineva ne trage. Mișcările 
şi aspiraţiile vieții o dovedesc. Instinctul — instinctul forma- 
tiv sau pur și simplu instinctul — chemarea valorilor și a ide- 
alurilor o dovedesc. Trași sau suspendaţi, o legătură ne unește 
cu un „dincolo“. 


Omul singur 


Să-l imaginăm pe omul lui Einstein singur în univers și în 
stare de a supravieţui, cu ajutorul unei tehnici adecvate: 
poate el să-și fie sieși de-ajuns? Oare omul singur seamănă, 
la nivel metafizic, cu Zarathustra al lui Nietzsche după auto- 
deificarea sa? A pune această întrebare înseamnă a-i răs- 
punde. Omul singur nu e Dumnezeu, este „suspendat“. E 
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suspendat, și nu doar de o singură legătură, ci de două — 
nemaivorbind de legătura reală care îi susține cuşca. 

Pe de o parte, a fost aruncat în existenţă fără voia lui, iar 
însăși forma lui vine dintr-un „dincolo“. „Eul“ lui a apărut 
purtat de o linie mnemică, care într-un sens era a lui, dara 
cărei primă verigă n-a cunoscut-o niciodată. 

Pe de altă parte, chiar intenţiile sale îi scapă. Nu e mai 
stăpân pe viitorul decât pe trecutul său. Nu se poate împie- 
dica să îmbătrânească și să moară. 

Dacă omul ar fi Dumnezeu, ar trebui s-o afle printr-o 
singurătate absolută. Or, această singurătate îl învață că nu e 
decât o biată faţă a Fiinţei, care apare în spațiu fără a şti ce i 
se întâmplă. Asemeni unei marionete, nu știe de unde vine 
firul care îl pune în mișcare. Tot ceea ce ştie, e că nu e, el sin- 
gur, Dumnezeu — și că prin urmare există un Altul. 


Celălalt 


Dar cum îl va putea concepe omul singur pe Celălalt, cel 
de care ţine? Îi va spune „Tu“, întrebându-l de ce l-a sus- 


pendat de această parte a cerurilor? Sau i se va adresa ca - 


unui „Eu“ superior dat uitării, ca unui Suflet transcendent 
devenit Sufletul lumii? Ar însemna atunci să ima ineze, de 
cealaltă parte, un al doilea om asemănător lui, la fel de mon- 
struos și de părăsit ca el, în ciuda puterii de a-l ţine atârnat 
de o frânghie pe nefericitul său dublu. 

Fără îndoială că trebuie să existe „dincolo“ o formă uma- 
nă sau tema unei forme umane, dat fiind că ea a trecut prin 
spaţiu în cursul dezvoltării. Însă dincolo de acest dincolo 
relativ, mai trebuie încă o alta, și mai „altă“. Dacă universul 
s-ar reduce la un șarpe sau la o muscă în loc de a se reduce la 
un om, ar trebui oare admis un Dumnezeu-șarpe sau un 
Dumnezeu-muscă? Un Dumnezeu antropomorf e la fel de 
absurd ca un om zeificat. Nu putem evita una dintre aceste 
două absurdități fără a cădea în cealaltă. 

Singura soluţie, dacă poate fi considerată o soluție, ar fi 
să admitem un Dumnezeu-câmp, incomprehensibil și inco- 
mensurabil. În acest Dumnezeu, tot ce este viaţă e cuprins 
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ca într-un câmp gravitațional. Este însă un câmp gravitaţio- 
nal hiperfizic, în care nu resimţim impresii de greutate, ci niște 
atracții „semantice“ (semantic gravity). El ne reglementează 
conduita, lăsându-ne libertatea de execuţie și de adaptare. El 
ne conduce și ne domină, nu cu ajutorul unei frânghii, sau al 
unei sfori de marionetă, ci făcându-ne să „participăm“. 

Fiindcă nu putem lua literal imaginea frânghiei, nu ne 
putem imagina moartea individuală ca rupere a frânghiei. 
Legăturile noastre cu Dumnezeu, dominatorul peste toate 
domeniile, principiul de unitate a tuturor câmpurilor, sunt 
nespus mai strânse. Dumnezeu este, în noi, însuși câmpul 
organic, sufletul corpului nostru. Și la moartea noastră, Dum- 
nezeu însuşi este cel care, părăsind corpul material, nu lasă 
să subziste din el decât a ie pulbere. 


Moartea individuală, moartea cosmosului, 
moartea lui Dumnezeu 


Moartea cosmosului — azi o întrevedem foarte clar — 
poate avea alte proporţii decât simpla moarte termică imagi- 
nată de secolul al XIX-lea, în care planete moarte gravitau în 
continuare în jurul stelelor răcite, într-un spațiu plin de 
„cadavre conforme“ sistemelor solare, într-un spaţiu plin de 
materii răcite uniform — sau mai curând călduțe — lipsit de 
orice diferenţe sau dezechilibre termice „animatoare“, Exis- 
tă, fără îndoială, stele mai moarte, adică mai amorfe, din care 
au dispărut tipurile de legături informante ale materiei obiş- 
nuite, după cum există alte „obiecte“ cosmice în care aceste 
tipuri de ezăcuri informante n-au apărut încă, 

n gen science-fiction, moartea universului poate fi con- 
cepută într-un sens mai radical decât moartea termică, ceva 
mai asemănătoare morții unui organism. E de-ajuns să imagi- 
năm dispariția tuturor formelor de legături, sfârșitul gravita- 
ţiei, al pi eni etismului, al legăturilor „slabe“, al legătu- 
rilor nucleare, al legăturilor M (dacă există). Atunci cosmosul 
nu s-ar degrada numai în stele „stinse“ sau în „planete moarte“. 
S-ar preface în neant, dat fiind că legăturile nu se adaugă ma- 
teriei, ci alcătuiesc materia și alcătuiesc spaţiul și timpul. 
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Pierzându-și sufletul, viul nu mai e decât cenușă. Pier- 
zându-și „sufletul“ formativ și liant, cosmosul nu mai e 
absolut nimic. 

Nu-i decât un joc al imaginaţiei, firește, în sensul că, dacă 
în univers, la nivel local, există într-adevăr regiuni relativ a- 
morfe și, poate, aşa cum sugerau Eddington și Oppenheimer, 
ex-stele sau ex-obiecte prea dense pentru a radia și „ieșite“ 
din spaţiul-timp obișnuit, formând, în „membrana de cau- 
ciuc“ a spaţiului-timp, un fel de „picătură“ desprinsă — nu 
se poate concepe dispariţia universală a legăturilor fizice 
fundamentale, în vreme ce, zi de zi, suntem martorii dispari- 
ţiei legăturilor organice. Dar acest joc are avantajul de a 
oferi singurul sens precis pe care imaginaţia — sau coșmarul, 
datând de la Jean-Paul Richter — îl poate concepe despre 
„moartea lui Dumnezeu“. 

Dacă denumim Dumnezeu Sufletul liant al universului 
material, şi dacă acest Suflet ar putea fi anihilat, așa cum, 
aparent, e anihilat sufletul organismelor individuale, atunci 
moartea lui Dumnezeu sau, altfel spus, despărțirea cosmo- 
sului de Dumnezeu, nu ar putea însemna decât anihilarea 
cosmosului. E 


În retorica contemporană, după cum se știe, moartea 
lui Dumnezeu nu înseamnă altceva decât moartea mi- 
turilor religioase, în calitatea lor de sensuri animatoare 
ale arhitecturii psihice umane, și ale arhitecturii ideolo- 
gice a societăților omenești. Cei care au lansat această 
„demitificare“ știu bine că pieirea miturilor nu năruie şi 
nici nu spulberă arhitectura psihică sau organizarea 
socială, ci, dimpotrivă, îngăduie o mai bună reconstruire 
conform formulelor preconizate de ei. Iar în privinţa 
morții cosmosului, nu se gândesc la ea. 


Moartea și nemurirea „intermediară“ 


Sufletul individual, adică ansamblul legăturilor informan- 
te care susţin arhitecturile organice și psihice, e făcut mai 
ales din informaţii-participații, din informaţii modificate 
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prin acumularea memoriilor biologice sau sociale. Moartea 
individuală nu e nici moartea culturii, care se aşezase“ pe 
acest purtător, unul pinte mulți alţii, nici a speciei, care 
continuă. Legăturile fizice sunt, sau par a fi (cu excepția sce- 
nariilor de science-fiction) nedetașabile de „materie“, de- 
oarece materia-energie obișnuită, aparent lipsită de memo- 
rie, pare apoi a fi eternă. Și legăturile fizice care alcătuiesc 
materia par, în consecință, a k la fel de eterne ca materia 
însăşi. 

Legăturile organico-psihice, dimpotrivă, putând fi înzes- 
trate cu memorie prin participare, sunt detașabile de supor- 
tul lor material și formează un sistem, un complex, sau o 
structură semantică, nici eternă, nici nemuritoare, însă mai 
durabilă decât purtătorii individuali. Muzicianul moare, însă 
muzica și evoluția ei cvasi-autonomă continuă secole de-a 
rândul. Rândunica moare, însă specia continuă, și își men- 
ţine reprezentanții în spaţiu, în cerul de la ţară și în cel al 
orașelor. Speciile mor, sau se transformă, însă Arborele Vieţii, 
câtă vreme planeta e locuibilă, supraviețuiește căderii frun- 
zelor și ramurilor sale. 

Mulţi oameni sunt dispuși să se mulțumească cu această 
nemurire intermediară. Când o celulă a epidermei noastre se 
usucă și se desprinde — ea care, ca toate celulele organismu- 
lui nostru, nu murise încă niciodată, derivată fiind, într-o 
linie continuă, din altă celulă vie, prin definiţie — nu suntem 
dispuşi s-o plângem. Apreciem că s-a bucurat de o mare cin- 
ste făcând parte din ființa noastră „superioară“. În același 
fel, când noi va trebui să murim, va trebui să admitem că 
ne-am bucurat de o mare cinste făcând parte și dintr-o cul- 
tură socială mai prețioasă decât infima noastră contribuție, 
și dintr-o specie Homo, faţă de care moartea noastră indi- 
viduală nu e decât o descuamare neglijabilă. 

Mai mul, ne putem chiar gândi că nu vom muri decât în- 
tr-un mod foarte relativ, că ne vom retopi mai curând în an- 
samblul la care participam. Cultura, socială sau biologică, 
era tot ce aveam mai preţios în noi — individualitatea noas- 
tră separată nefiind decât un înveliș neglijabil din celofan, 
care se rupe, restituindu-și conţinutul masei sau „complexu- 


291 


lui semantic“ de la care își împrumuta întreaga sa valoare. 
Noi trăiam printr-o participare imperfectă. Vom supravie- 
qui în chip impersonal, într-o fuziune mai desăvârșită, prin- 
tr-o re-identificare cu „participatul“ intermediar din care 
ne-am bifurcat. 

Hoyle, în operele sale de ficțiune, dar și în cele mai se- 
rioase!, s-a instaurat campion al „nemuririi intermediare“. 
Nu putem și nici nu trebuie, scrie el, dori în mod decent o 
supravieţuire personală, sau mai curând individuală. Ce rost 
are să ne cramponăm de un înveliș de celofan, siguri fiind că 
nu se pierde conținutul lui? 

Societatea industrială irosește ambalajele. Natura proce- 
dează la fel. Și ea dispune de procedee mai bune decât ale 
noastre pentru a evita ambalajele ce nu sunt biodegradabile. 
Ar fi ridicol să ne plângem. Un artist sincer dă întâietate 
operei, nu vieţii sale. O tânără mamă s-ar arunca în foc pen- 
tru a salva viața copiilor săi. Multe animale au acest eroism 
instinctiv. Se sacrifică cu ușurință pentru supravicțauirea spe- 
ciei, uneori chiar pentru ittiaciul de reproducere. 

Totuşi ceva sună fals în această concepţie. Participarea in- 
divizilor, atât la specie cât şi la cultură, e prea intimă și prea 
activă pentru a fi reprezentată ca o simplă ambalare într-o 
pungă de plastic, ca o însușire trecătoare și reversibilă a unei 
memorii colective. Individul inventează și el, și inventând, el 
ţintește, dincolo de momentul cultural sau biologic, niște 
valori non-intermediare, pe care, în mod spontan, le crede 
universale și supreme. Arta i se pare a fi dincolo de „mo- 
mentul cultural“. Un scriitor îşi venerează limba maternă, 
însă ar dori să fie tradus, ca opera sa să aibă o valoare uni- 
versală. Religiile nu vor să fie simple forme religioase prin- 
tre altele; fiecare se vrea mai apropiată de miezul misterelor 
existenţiale. 

Natura face mai multă risipă de indivizi decât de specii. 
Face însă și risipă de specii. Dacă risipa are undeva o com- 
pensare de „capitalizare“ — sau de trecere în eternitate — 


1 Fred Hoyle, The Black Cloud și The Nature of the Universe (cf. 
J. Merleau-Ponty, op. cit., pp. 248-249). 
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această compensare trebuie să fie valabilă atât pentru marile 
„complexe“ cât și pentru indivizi, iar pentru indivizi tot 
atâta cât pentru domeniile intermediare. Nu există nici o ra- 
țiune de a-i salva pe unii prin ceilalți. Vechea idee de reîn- 
toarcere la Dumnezeu — o reîntoarcere universală — e poate 
un mit, însă în planul veridicității e la fel de valabilă ca mitul 
nemuririlor sau al supraviețuirilor „intermediare“ printr-o 
reîntoarcere la marile Domenii. 


Disimetria dintre viaţa de dinainte și viața de apoi 


„Să revenim la moartea individuală, E un loc comun al po- 
zitiviştilor de a spune: „Ne putem reprezenta viața de apoi 
după modelul vieții de dinainte: un neant absolut de con- 
ştiinţă.“ Dar e o falsă simetrie, după datele științifice cele 
mai sigure. Noi nu am murit încă niciodată — gnosticii o 
repetă mereu. Nici una dintre celulele noastre vii n-a cunos- 
cur altceva decât viaţa, de milioane de ani încoace, deoarece 
ele derivă, prin diviziune ori fuziune, din alte celule vii, aces- 
tea derivând din molecule previtale. Tot ce se poate spune e 
că „noi“ (conștiința noastră cerebrală) nu ne mai amintim 
de existența noastră celulară — cu toate că această existență 
celulară, înainte de nașterea noastră propriu-zisă, este tot 
atât de certă şi de evidentă ca existența lumii exterioare. 

Prin urmare, moartea e, pentru noi, o noutate absolută, 
fără precedent și fără vreo analogie posibilă. „Noi“ nu am 
avut niciodată decât o existenţă separată — separată de Unitas. 
Nu avem nici o experienţă a unti existenţe neseparate. 

Aceeași disimetrie se manifestă, după cum am văzut, în 
aspectul și modul de informare-participare. Orice creştere, 
orice informaţie organică e lentă, progresivă. Moartea, dim- 
potrivă, e o dezinformare instantanee. Înmuguririle perio- 
dice ale individualităţilor pe linia continuă a celulelor ger- 
minale și morţile periodice ale „mugurilor“ decurg în dinte 
de ferăstrău — vrem să spunem: informaţia se face în pantă 
lină, dezinformarea în pantă abruptă. Un film derulat pe dos 
al acestor dinți de ferăstrău ar fi antinatural, film în care ce- 
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nușa și oasele ar redeveni instantaneu un adult viu care s-ar 
dezinforma încet, până în starea embrionară și celulară. 

Această disimetrie — o remarcă în paranteză — anulează 
orice aparență de adevăr doctrinelor metempsihozei sau re- 
încarnării, atât de răspândite în Asia. Dacă ceva supravieţu- 
ieşte morţii unui om sau unui animal, acel ceva nu poate re- 
începe altă existență individuală, deoarece toate existenţele 
individuale sunt fire continui și, neîncepând propriu-zis, nu 
pot deci oferi unui fir care s-a rupt prin moarte un nou în- 
ceput. 

Orice nou-născut e într-adevăr un nou început, într-un 
anume sens, fiindcă participă de novo la memoria speciei 
Dar nu urmează, nu preia succesiunea unui mugure indiv: 
dual care tocmai ar fi murit. El n-a încetat niciodată de a fi 
celula germinală pe care o continuă. 

În plan cultural, lucrurile stau altfel. O (foarte relativă) 
metempsihoză este posibilă. Un artist îşi poate dori să se 
raporteze nu la stadiul actual al culturii, ci la cutare predece- 
sor admirat (care poate să fi murit mai demult sau recent). 
El reînnoadă un A individual rupt cu firul său. Dar, evi- 
dent, el e cel care îşi alege predecesorul, strămoșul pe care îl 
reîntrupează, și nu strămoșul e cel care pune stăpânire pe el 
(cu toate că se poate spune așa, metaforic vorbind). 


Transferurile mnemice prin participare 


Metempsihoza, sau reîncarnarea, e neverosimilă și chiar 
lipsită de sens. Însă transferurile de memorie — prin partici- 
pare, şi nu prin informare externă și lectură — de la memoria 
specifică la individ, aceste transferuri sunt un fapt. Gnosticii 
resping teoria genetică, care are pretenţia de a explica, prin- 
tr-o „lectură“ a A.D.N.-urilor, comportamentele instinctive 


ale individului. O formă moleculară dintr-o genă nu poate 


corespunde, în structura ei spaţială, unei acțiuni complexe și 
suple, cum ar fi dansul fremătător al albinelor sau migrația 
pe lungă distanţă a unui pește sau a unei păsă ormă 
moleculară poate fi un auxiliar mnemotehnic. Însă un auxi- 
liar mnemotehnic nu poate fi confundat cu memoria tema- 
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tică pe care o „dezancorează“. Câteva molecule mirositoare 
emanate de femelă pot declanşa, dar nu pot explica, urmă- 
rirea sexuală complicată a masculului. Structurile cromozo- 
milor X sau Y și prehormonii, a căror fabricație o induc, pot 
declanșa, dar nu pot explica lumea imensă a formelor orga- 
mice şi a comportamentelor psihologice ale sexului mas- 
culin sau ale sexului feminin, spre care ele şi ei doar orien- 
tează, printr-un efect de switch (macaz), memoria specific: 

E indispensabil de a invoca aici o informație mnemică prin 
participare, şi nu prin lectură. Toată embriogeneza indivi- 
dului, organică și psihică, este o participare dezancorată şi 


Srientară, printr-un inductor chimic, spre memoria speci- 


rrea inversă — de la memoria specifică la me- 

moria in ividuală, cu alte cuvinte, ereditatea caracte- 
relor dobândite — e mult mai îndoielnică. E chiar con- 
siderată ca definitiv respinsă de experiență, în ciuda 
foarte numeroaselor cazuri de fixare genetică a caracte- 
relor care apar mai întâi ca niște acomodări neereditare, 
și care pot fi interpretate, în ultimă instanță, prin ni te 
i nage survenite ulterior. $ 

nsă e greu să fii dogmatic la acest capii i 
seamă după Lashley, Chomsky, Lee n php su 
categoric o retroacțiune de un fel oarecare a dobândi- 
rilor individuale asupra capitalului mnemic al speciei — 
retroacțiune care nu trece în mod necesar prin mutaţiile 
chimice ale genelor — şi fără de care evoluţia biologică 
Erie “oneraticeoriu, o maşină cibernetică lipsită 

Dacă se admite această participare i 
spune că individul nu maae cui otel. Moies ce 
numai că lasă intactă memoria specifică la care el partii 
pa, dar viața sa îmbogățește această memorie. 

n felul acesta, memoria biologică ar semăna cu me- 
moria culturală. Noi „participăm“ la limba noastră ma- 
ternă. Ea pune stăpânire pe noi și ne „animă“, lar pe d: 
altă parte, în calitate de vorbitori, noi o modificăm într- 
măsură infinitezimală. Moartea vorbitorilor nu anih; 
lează, limba vorbită, vorbitorii lasă într-însa urma inf. 
nitezimală a existenței lor, 
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Limbile mor și ele, ca speciile vii, când se răresc vor- 
bitorii lor, apoi în cele din urmă se sting, asemeni limbii 
„polabe“, sau celei „cornice“, din secolul al XVIII-lea! y 
De cele mai multe ori, limbile care mor lasă ceva în 
limba care le absoarbe. Şi, fireşte, în cazul limbilor ca şi 
în cel al speciilor biologice, pe lângă ramurile sterile, 
anumite ramuri se transformă la infinit. Moartea, pre- 
cum nemurirea, e relativă. 


Nemurirea cosmică şi reîntoarcerea la Dumnezeu 


Putem vedea că, pentru gnostici, enigma morții și a ne- 
muririi pare strâns legată de teza lor privind informaţia și 
memoria-participare. E legată în mod special de teza adop- 
tată privind sensul acestei participări. 


Dacă nu există participare decât de la individ la informa- 


ţie și la memoria specifică, nu și invers, dacă specia — infor- 


maia specifică — ignoră individul pe care îl animă un mo- 


ment, atunci moartea individuală e absolută. Dacă individul 
contribuie la informația specifică, dacă reîntoarcerea nu e 
barată, moartea sa e relativă. d 
Totuşi, această nemurire relativă e foarte austeră, tot atât 
de austeră ca nemurirea prin contribuție la formele cultu- 
rale. s 
Newtonii și Einsteinii sunt rari, de asemeni oameni ca 
Socrate sau Confucius. Aportul omului la cultura sa nu se 
manifestă, de cele mai multe ori, decât sub forma unor gre- 
şeli gramaticale, puţin câte puţin incorporate în folosința 
limbii. E de două ori derizoriu, ca fiind infim şi mai curând 
decadent decât progresist. Aportul individual la specia bio- 
logică e și mai infim. Nu există mutanţi miraculoși, iar in- 
ventatorii de noi comportamente, foarte productive în ca- 
drul evoluţiei, cum ar fi peștii târâtori și maimuţele bipede, 
se pierd în mulțime, și mai uitaţi decât geniile în istoria cul- 


1 Polaba e o limbă slavă din Nord. Cornica, o limbă celtică din 
Cornwall, s-a stins din secolul al XVIII-lea și s-a cunoscut o ființă 
umană — o bătrână — care, la un moment dat, a fost singura vorbitoare 
a acestei limbi. 
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turilor umane. De altminteri, e întotdeauna vorba de nemu- 
rire intermediară, în sensul lui Hoyle, sau de nemurirea ho- 
lonilor, în sensul lui Arthur Koestler — holonii sau Marile 
Fiinţe cosmice fiind ei înșiși muritori. 

Oare există un report la Unitas cosmică al memoriei spe: 
ciilor vii care dispar? Dacă judecăm prin analogie cu moar- 
tea individuală, pare mai mult decât îndoielnic. Dacă eredi- 
tatea caracterelor dobândite — adică reportul memoriei in- 
dividuale la memoria specifică — e deja atât de contestabilă 
şi de precară, un fel de ereditate a caracterelor dobândite 
cosmice, prin report la Unitas a memoriei speciilor (și even- 
tual a altor Mari Fiinţe, supraindividuale și supraspecifice), 
e şi mai greu de imaginat. 

Și totuși nu este absolut de neconceput. Într-adevăr, nu 
se poate spune că universul e lipsit de memorie. După cum 
nu e numai permis, dar și obligatoriu de a postula „Există 
gândire în univers“, de vreme ce măcar anumite ființe — 
printre care și noi înșine — gândesc, tot aşa e obligatoriu de 
a postula „Există memorie în univers“. Faptul nu permite de 
a conchide: „Există o memorie a universului“ sau „Univer- 
sul, în unitatea sa, are memorie“, Dar cel puţin propoziţia 
nu este absurdă, e demnă de a fi examinată, și e de conceput. 

Tipurile de legături cunoscute de fizică par a fi lipsite de 
memorie. Spaţiui-timp, în unitatea sa, nu pare să participe la 
trecutul său, în felul unei individualități vii; nu pare să păs- 
treze nici o urmă a curburilor, deformărilor, distorsiunilor 
sau a diverselor treceri care îl informează la un moment dat. 
Software-ul lumii fizice, acel ceva care îl animă, nu pare să se 
poată autonomiza, cum se întâmplă cu software-ul biologic, 
capabil de a sări de la un suport individual la altul, sau în 
felul unui software mental, capabil de a rezista degradărilor 
fiziologice moderate ale creierului, și chiar de a trece de la o 
generație la alta, precum spiritul unei culturi. 

Ceea ce trebuie totuși admis este faptul că individualită- 
tile capabile de memorie nu pot surveni în univers printr-o 
emergenţă miraculoasă, şi că ele trebuie să-și aibă rădăcinile 
în proprietăţile premnemice ale ființelor și ale legăturilor 
fizice aparent lipsite de memorie, așa cum viața își are rădă- 
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cinile în proprietăţile previtale ale moleculelor. În acest sens, 
non-conservarea parităţii în cazul anumitor particule ne 
poate da o idee, sau non-invarianţa, în raport cu inversarea 
timpului, a interacțiunilor „slabe“. 

Ireversibilitatea timpului, faptul că timpul trece, e deja în 
sine o indicație că există un fel T memorie a lumii fizice, sau 
cel puţin un fel de survolare a timpului care-l face să se sal- 
veze de pulverulenţa „clipelor“, ca şi de pulverulența nenu- 
măraților „aici“. Spaţiul-timp cosmic are o istorie, dat fiind 
că universul e în expansiune — ceea ce implică un gen oare- 
care de memorie. 


Există un timp cosmic ireversibil, într-un mod și mai 
fundamental decât numai prin efectul legii numerelor 
mari ale mecanicii statistice și ale amestecurilor de felul 
Carnot. Ireversibilitatea statistică nu poate, ea singură, 
da socoteală de sensul timpului. Timpul nu se oprește, 
chiar atunci când amestecul a ajuns la o stare staţionară. 
"Trebuie adăugat principiului entropiei crescânde un prin- 
cipiu de interdicție, care să împiedice citirea de-a-ndoa- 
Sa a unei formule, prin retrodicţie şi nu prin predic- 
ţie, chiar a unui fenomen non-statistic, cum ar fi o emisie 
de radiații. Rematerializarea radiației e un fenomen 
mult mai rar decât dematerializarea prin radiație. Celebra 
formulă E = MC? ar trebui să fie direcționată MC? >E. 
Căci ea înseamnă mult mai mult posibilitatea de a ex- 
trage energie din dezintegrarea materiei, şi mai puţin 
obținerea materiei prin reintegrarea energiei radiante. 
Există o evoluţie dobală necompensată. Expansiunea 
seamănă cu degradarea statistică, dar e mai fundamen- 
tală!. 

În privinţa teoriilor cosmologice cu periodicitate 
(alternanță de expansiune şi contracție): 

a) sau această periodicitate e perfectă, într-un uni- 
vers închis și oscilant, după ipoteza lui Pachner — a nu 
se confunda cu teoria cosmologică a lui Gödel, unde nu 
există o orientare unică a timpului, iar liniile timpului se 
întâlnesc singure, independent de expansiune sau de 
contracție. Ipoteza lui Pachner înseamnă a admite că pe- 


1 Cf. J. Merleau-Ponty, op. cit., p. 302 sq. 
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rioadele sunt indiscernabile şi că timpul e finit, înce- 
putul ciclului timpului confundându-se cu sfârșitul, îna- 
inte cu după. Un film inversat al universului n-ar putea 
fi deosebit de un film normal; pur şi simplu ar pita 
expansiunea și contracția, undele înaintate și undele în- 
târziate, în același fel în care un film inversat al undelor 
produse pe suprafața circulară a unui bazin cu aj ă, prin- 
tr-o excitare centrală cu expansiune spre mari apoi 
reîntoarcere a undelor spre centru, redispersare, freas 
toarcere, n-ar putea fi deosebit de un film normal; 

b) sau periodicitatea este imperfectă, ceea ce face ca 
perioadele să poată fi deosebite unele de altele și, prin 
urmare, se produc pe fondul unui timp ireversibil, în 
care pot fi numerotate în perioada 1, 2, 3 etc. j 


„Punctul important aici nu e ireversibilitatea ori periodi- 

citatea absolută. În fond, toate teoriile admit ireversibilita- 
tea sau „săgeata“ timpului — și teoriile periodicităţii (minus 
aceea a lui Pachner), și teoriile blocării timpului (ce nu poate 
fi urmat decât într-un singur sens), și teoria steady state 
(nebuloasele apar într-un univers în expansiune și ele ar dis- 
părea într-un film proiectat de-a-ndoaselea, care ar arăta 
universul în contracție, iar timpul în contratimp! J 

Punctul important este acesta: oare sensul timpului nu e 
dat decât de fenomenele de amestec, de sporire a dezordinii ? 
Sau este manifestarea unei realități informante, mai funda- 
mentale, la care sporirea dezordinii nu e decât o consecință ? 

Pentru gnostici, acest punct este capital. A admite, cum 
fac ei, a doua teză, înseamnă a admite Spiritul şi Memoria 
cosmică. A admite prima teză (ireversibilitatea ca un simplu 
fenomen de amestec și de mai mare probabilitate) fisan 
dimpotrivă, a postula un univers fără conștiință sau memo- 
rie, deoarece el seamănă atunci cu un joc de noroc la care 
după cum se știe, probabilitățile nu se calculează pe cale 
ştiinţifică decât dacă se admite că ruleta sau ale nu au 
„Nici conștiință, nici memorie“. 

Că ar exista vaste zone unde ireversibilitatea ar fi de acest 
fel, unde ar domni legi statistice și amestecuri probabile, este 


1 Cf. J. Merleau-Ponty, op. cit., p. 451. 
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un fapt admis de către toţi. Întreaga fizică clasică se bazează 
pe studiul acestor zone. Ceea ce susţine gnoza, împreună cu 
microfizica și toate științele care studiază indivizi și nu mul- 
ţimi, este că trecerea timpului, în liniile de continuitate indi- 
viduală, e mai fundamentală decât amestecurile secundare 
de individualități. 

Trecerea timpului implică deci că universul, în individua- 
litatea sa, nu se mărginește la o funcţionare; el se informează 
prin participare, ca orice individualitate autentică, și ceva se 
adaugă necontenit, ceva ce transformă funcţionarea reali- 
tăţilor deja prezente în comportament activ sau inventiv, cu 
menţinerea memoriei elementelor dobândite — în ciuda 
amestecurilor și a destructurărilor nenumărate, aparent pre- 
dominante, însă secundare. 

Bineînţeles, memoria elementară inerentă „timpului uni- 
versal care trece“, acestui cosmic process, nu este memoria 
propriu-zisă, detaşabilă de procesualitate, ca în cazul indivi- 
dualităţilor psiho-biologice. Nu există nici un indiciu al 
unei astfel de memorii detașabile în cosmos. Dacă cosmosul 
„trăieşte“ și nu se limitează doar la o funcţionare, el nu pare 
a fi în stare de a-și utiliza propriile experienţe ca un animal. 
Nu-și schimbă „montajele“ ca o mașină în mâinile unui in- 
giner sau ca un animal ori un om care se foloseşte pe sine în 
funcţie de nevoile sau de aspiraţiile sale, şi care își este sieși 
propriul său inginer. Cosmosul nu se amuză să înveţe o altă 
limbă, sau să se convertească la altă credinţă, sau să se împă- 
timeze pentru o nouă ideologie. 

Nici nu moare în totalitatea sa, chiar dacă moare mereu 
la nivel local, prin degradare termodinamică, prin disipare 
în radiații, prin expansiune necompensată, în același timp în 
care trăieşte prin informaţie-participare. E probabil că s-a 
născut, și că are, fără îndoială, momente, locale, de crize re- 
novatoare. Dar nu știm cum ar putea „muri“ în întregime, 
nici cum ar putea fi nemuritor, adică să facă un report oare- 
care unui X — lui Dumnezeu — de la un Spirit sau o Memo- 
rie cosmică îmbogăţite de experienţa sa. Autonomia, starea 
detașată a unei Memorii cosmice, este inimaginabilă. 
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Moartea și Dumnezeul transversal 


Ar fi un artificiu evident de a considera cosmosul, în uni- 
tatea sa, după modelul marilor sisteme intermediare pe care 
le conţine și le domină. Acest artificiu devine şi mai vădit în 
cadrul speculațiilor privind moartea cosmosului şi naşterea 
sa. Dacă se admite că Dumnezeu, socotit Faţa (aversul) sau 
Spiritul universal, culege memoria totală a unui cosmos care 
a încetat de „a trece“ în spaţiu-timp, cum să concepem ce ar 
putea face cu această memorie ? Oare foloseşte această „ex- 
perienţă“ pentru a pune temeliile unui alt univers, mai bine 
alcătuit? Această idee sau închipuire e inacceptabilă, pre- 
Cum un mit pueril. Dar e mai puţin pueril de a imagina un 
cosmos reîntors la o pulverulență absolută, lipsit de com- 
portament, de funcționare și de un înveliș? De a imagina 
cosmosul ca pe o ființă complet reîntoarsă în neant? De a 
imagina că tot ce a fost, n-a fost? Această a doua închipuire 
adaugă puerilităţii o contradicție internă. 

E imposibil de a ne mai refugia astăzi în teza timpului-ca-a- 
parenţă, care ar permite respingerea tuturor căutătorilor de 
nod în papură. Timpul trece, e un fapt pe care nici știința, 
nici mintea umană nu-l inventează. Trece în noi, și în afara 
noastră; trece în cosmos, cum trece în specii și în indivizi. 
Fizicienii şi cosmologii schematizează și interpretează acest 
fapt în nenumărate feluri; e cert că ei deformează realitatea, 
şi mai ales căo mutilează sau o reduc, dar nu o inventează. 
Ne putem „juca“ (intelectual) cu liniile timpului, precum 
Reichenbach sau Gödel, dar nu cu trecerea timpului. 

i Realitatea acestei treceri, a cărei ireversibilitate nu e un 
simplu efect statistic, ci efectul și semnul unei participări in- 
formante, impune ideea unui Transversal (non-geometric) 
în toate domeniile, mari sau mici, a unui Transversal-Sursă a 
noilor forme, dincolo de funcționarea formelor dobândite, 
Sursă a Posibilităților, a Normelor, a Valorilor care reglemen- 
tează actualizările, Sursă ce supravieţuieşte tuturor morți- 
lor, şi chiar morţii cosmosului. 
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Fiinţele ca desene pe o sugativă 


Domeniile care se înglobează unele pe altele comunică 
între ele prin participare mnemică, însă într-un mod precar, 
rintr-un fel de filtraj, de prelingere, în timp ce participarea 
a Transversal se manifestă pretutindeni unde există mai 
mult decât o funcționare reversibilă sau decât o ireversibili- 
tate mecanică prin amestec, pretutindeni unde există un 
comportament orientat și o trecere primară a timpului. 
Pentru a face o comparaţie, să asemănăm spaţiul-timp cu 
o sugativă pe care un artist desenează, trasând linii şi pete 
care se contopesc unele într-altele, terminând ele singure de- 
senul prin scurgeri intercomunicante. „Desenatorul“ eîn ace- 
lași timp activ și pasiv: vede petele contopindu-se, informân- 
du-se câte puțin una de la alta, învăluindu-se una pe alta — 
însă el e conducătorul și cunoscătorul jocului, în toate punc- 
tele deodată. Desenatorul (Dumnezeu) procedează în așa fel 
încât toate petele (formele spaţiale) să fie „învăluite“ de ubi- 
cuitatea sa, iar toate scurgerile de pete de pe sugativă (tre- 
cerea timpului) să fie învăluite de eternitatea sa. 


Reversul, fața și faţa feţei 

Aici, noua gnoză face un pas dincolo de teza pe care am 
expus-o până acum, și care nu mai apare decât ca un punct 
de plecare. Teza gnostică, după cum am văzut, constă mai 
întâi în a considera lumea obiectivă a științei drept reversul 
unei fețe, conștiente și subiective, făcute din domenii ce se 
posedă ele însele în forma și comportamentul lor. Dar, evi- 
dent, o ştim prea bine, „a fi conștient de sine“ mai comportă 
încă ceva superficial. În calitate de ființe conştiente, înţele- 
gem acțiunile noastre conștiente, ne dirijăm viaţa într-o mică 
măsură, însă nu știm nici de unde venim, nici încotro ne în- 
dreptăm. Psihanaliza ne învaţă, în principiu, că avem moti- 
vaţii instinctive subconștiente, dar nu ne revelează nimic în 
plan metafizic. Biologia, cunoașterea evoluţi ia embriolo- 
giei, transpusă în filozofie a Marilor Fiinţe, adică a speciilor, 
ne învață și mai multe, aidoma istoriei culturii şi înțelegerii 
fazelor pe care le-a parcurs. Însă toate acestea se află încă pe 
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un fond de inconștiență și de mister. Prezența speciei uma- 
ne, a Arborelui Vieţii în lume, chiar ca prezenţă față de ea 
însăși sau de el însuși, rămâne învăluită în același mister ca 
propria mea prezenţă conștientă. 

Viziunea mea conştientă mă învaţă multe și îmi permite 
multe. Ea mă călăuzește prin labirinturi și îmi permite să nu 
procedez stupid prin încercări și erori oarbe, însă nu-mi dă 
cheia nici a lucrurilor văzute, nici a mea care le văd, cheia 
existenţei lor sau a existenţei mele, răsărite din noapte. Ea 
este o gnoză, nu este Gnoza. 

„Natura: o albeaţă pe ochi“, spune Lichtenberg (un autor 
pe care gnosticii îl citează cu plăcere). A transpune natura 
din aparența ei materială într-o natură vie şi conştientă; a 
transpune formele spațiale în forme-teme, auto-informante; 
a transpune comportamentele în actiune, înseamnă un prim 
pas important, dar nu hotărâtor. Natura naiurans rămâne 
tot atât de misterioasă ca natura naturala. E tot „o albeață 
pe ochi“, 

Şi vederea e „o albeaţă pe ochi“. Înelepciunea populară a 
simţit-o atribuind clarviziune spirituală nevăzătorilor. Con- 
ştiinţa este „faţa“ acestui „revers“ care este corpul observa- 
bil şi vizibil. Dar trebuie să mai existe o „faţă“ a acestei feţe, 
deoarece conştiinţa nu rezolvă toate enigmele. 

Acest ai doilea pas ai gnosticiior banalizează, într-un sens, 
filozofia lor. Buddhiştii, taoiştii, misticii din toate timpurile, 
care nu se prea opresc — și nu fără motiv — la această primă 
fază de transpunere în „conștiință“ a universului ştiinţific, 
au recunoscut superficialitatea conştiinţei. „Cel-Fără-Nume“ 
e dincolo de „Cele Zece Mii de Fiinţe“, dincolo, de asemeni, 
de viziunile și ideile pe care le pot avea aceste „Zece Mii de 
Fiinţe“. Oare Noua Gnoză să nu fie, în ultimă instanță, de- 

cât o nouă manieră de a regăsi acest profund loc comun? 

Nu. Căci trecerea, prin știință, apoi prin transpunerea 
„obiectelor“ așa cum sunt văzute de ştiinţă, în „feţe“ con- 

Ştiente permite Gnozei să așeze conștiința la locul ce i se cu- 
vine, cel intermediar. În lipsa etapei „științifice“, apoi „ştiin- 
țifice convertite“, înţelepţi sau vechii gnostici nu puteau ținti 
acel „dincolo-de-conștiință“ decât într-un mod vag, imprecis. 
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Pentru noua gnoză, deşi conștiința este încă superficială, 
ea indică totuși ceea ce o depășește. Nu este cu totul superfi- 
cială. Nu este un fel de spațiu fizic convertit tale quale în 
câmp de conștiință. Are proprietăți hipergeometrice şi hi- 
perfizice care apar în mod indirect în ştiinţă, mai ales când 
aceasta încearcă să aplice forțat, de pildă câmpului vizual, 
noţiuni preluate din câmpul fizic sau din anatomia ariei vi- 
zuale: nu are margini, e prezenţă absolută, e matricial, e 
autoregenerator, e legat de transspaţialitatea temelor și sen- 
sului etc.! y; 4 

Conștiinţa e percepere a lumii şi a ființelor, dar și pre- 
zenţă a fiinţei, cu libertate de acţiune. „Eul“ este Dumnezeu 
în propriul său domeniu limitat. Spaţiul văzut aboleşte spa- 
tiul și părțile sale exterioare unele față de altele. Timpul trăit 
şi conștient abolește pura succesiune a clipelor. Dispunem 
de o micro-ubicuitate şi de o micro-eternitate, prin „divini- 
zarea locală“, de la care se poate accede la ideea de divinizare 
totală a lumii. È A 

Mai mult, domeniile conștiinței sunt etajate: coerenţa ime- 
diată a câmpului meu vizual e susținută de coerenţa organică 
(întemeiată pe o conștiință organică) a cortexului meu indi- 
vidual viu, iar acesta e susținut, la rândul lui, de coerenţa 
biologică (bazată pe conştiinţă şi memorie specifică) a spe- 
ciei umane care, ea însăși, presupune coerenţe biologice mai 
vaste, cele ale primatelor, mamiferelor, vertebratelor, încă 
vădite în embriogeneză. i 4 

Dacă aceste etajări nu trebuie luate chiar ad litteram, 
dacă toate participă la un Transversal fără să ne ofere cheia 
lui printr-o simplă analogie, luarea lor în considerare și stu- 
diul lor ne interzic totuşi de a vorbi, ca misticii, despre Na- 
tură, în mare, ca despre Maya, un văl ce trebuie sfâșiat pen- 
tru a ajunge la Absolut. A P 

Alan W. Watts? îl definește pe Dumnezeu, în manieră 
orientală, ca fiind „adâncul interior al lucrurilor“. El ne 


1 R. Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de l’automatisme, 
Albin Michel, 1966. 

2 Alan W. Watts, Nature, Man and Woman, traducere franceză de 
P.-H. Gonthier, Amour et Connaissance. 
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relatează cum, spunând acest lucru copiilor săi, îi vede tăind 
un bob de strugure, apoi tăindu-l din nou în jumătate, fără a 
găsi altceva decât un „exterior al interiorului“. Dumnezeu 
însă — le explică Watts — nu este „interiorul exteriorului“, 
este „interiorul interiorului“, inaccesibil. În același fel, gno- 
za e conștientă de superficialitatea nu numai a interioarelor 
geometrice, ci și a conştiințelor etajate. Și ea admite că sun- 
tem alienaţi de propriul nostru interior, şi că nu-l găsim pe 
Dumnezeu nici deschizându-ne pe noi, nici deschizând un 
bob de strugure. Ne asemănăm cu o pată de cerneală pe o 
sugativă care, bănuind că se află într-o operă de artă, ar vrea 
să dea de conştiinţa artistului, fie în propriul său centru, fie 
în contactele sale cu celelalte pete, 


Moartea individuală a conștiințelor 


Această exterioritate, reziduală și de neeliminat din orice 
conștiință vie, justifică moartea, care suprimă această exteri- 
oritate reziduală a interiorității, suprimând însă totodată şi 
individul. Adăugându-se „scandalului morţii“ care anulează 
conștiința, mai e și scandalul particular al morţii înțeleptu- 
lui, care suprimă o conștiință presupusă a fi atât de conștien- 
tă, de inteligentă, de profundă, încât moartea pare atunci să 
distrugă nu numai o ima individuală, ci însuși sensul vieţii 
şi al lumii. Scandalul e atât de mare, încât oamenii refuză să-l 
admită, iar geniul, sfântul, înțeleptul sunt divinizaţi. Acest 
sfânt, acest înțelept părea atât de transparent încât, neinter- 
ceptând nimic, merita să nu fie suprimat. De la distanță însă, 
impresia e diferită. Se întrezăresc și în el limite şi opacități — 
pe care le bănuia el însuși, în timpul vieţii, dacă era cu ade- 
vărat inteligent și înțelept. Privit de departe, Socrate pare să 
fi fost tot atât de naiv ca Anytos. Fiecare om simte în ce mă- 
sură era „inconștient“ doar cu zece ani în urmă, ca și cum s-ar 
trezi dintr-un vis. Dacă e înțelept, conchide prin inducţie că 
e încă inconştient și că „merită“ deci să moară, fără a se tân- 
gui în van şi fără să pretindă o nemurire individuală, în ge- 
nul egiptean, prin îmbălsămarea și mumificarea conștiinței 
sale. O conștiință cu adevărat interiorizată nu ar merita 
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moartea, însă ea ar înceta de la sine să trăiască în starea de 
separare și opacitate, și s-ar pierde dinainte în Dumnezeu. 


» Montaje în fața morţii“ 


La primitivi, moartea e un act, un rit sacru, îndeplinit în 
numele mortului de către supraviețuitori (și uneori de către 
muribund). Moartea-ca-act-sacru este o idee mult mai pro- 
fundă decât credinţa în supravieţuire, sau chiar decât credin- 
ţa în nemurirea individuală. Moartea este un act ritual pen- 
tru că e privită ca o trecere spre altă formă de viaţă. lar re- 
prezentarea acestei „alte forme“, a acestui „dincolo“, precede 
şi comandă reprezentarea formei de viață a individului în 
acel „dincolo“. Supraviețuirea pur și simplu nu este nemu- 
rirea, rezervată numai zeilor. Religiile soteriologice constau 
tocmai în promisiunea unei supravieţuiri în care iniţiaţii vor 
participa în plus la nemurirea divină. Dacă „zeii nemuritori“ 
dispar, pentru a fi înlocuiţi de Dumnezeul etern, nemurirea 
sufletului devine atunci reîntoarcerea la Dumnezeul etern. 
Nemurirea individuală pare, atunci, la fel de mitică precum 
supraviețuirea individuală, însă moartea nu rămâne mai 
puţin — chiar dimpotrivă — un act sacru, o trecere religioasă. 

Dincolo de miturile supravieţuirii şi ale nemuririi indi- 
viduale, există „mitul adevărat“ al Spiritului divin. Pentru 
neo-gnostici, toate ființele individualizate și temporalizate 
nu sunt decât „Idei“ divine, cărora le e permisă o anumită 
autonomie provizorie. În felul acesta, conștiințele individu- 
alizate sunt întrucâtva asemănătoare unui inconștient divin, 
unui „vis al lui Brahma“, unui fel de „alte euri“ ale lui Brahma, 
de care Brahma se lasă purtat, participând concomitent la 
ele „transversal“. 

Când Brahma se trezeşte, visul, în autonomia lui, se șterge. 
Memoria internă a visului încetează de a mai fi închisă în sine, 
îşi pierde „învelișul de celofan“, e transferată Celui-Trezit. 
Şi visătorul uman își poate reaminti visul: „celălalt eu“, „eul 
mnemic“, se topeşte atunci în „eul“ actual, central. Se poate 
spune, fără deosebire, că visătorul se trezește (i își anihi- 
lează visul, sau mai curând autonomia visului), sau că visul 
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se trezește, se anihilează singur în autonomia sa, pentru a se 
topı în „conștiința-eu“ unică, şi a se vedea încă pe sine, însă 
din unghiul de vedere al celui treaz care Îşi amintește visul, și 
nu din cel al visului care se trăiește și se vede pe sine în sfera 
sa închisă. 

Astfel, în acest sens, a muri nu înseamnă a te reîntoarce în 
neant, ci a redeveni Dumnezeul unic. Indivizii în viață sunt 
„celelalte euri“, fascinate, ale lui Dumnezeu. Moartea le 
deschide fascinațiile închise. 

Acei gnostici care nu vor să renunțe la afinităţile lor cu 
masoneria mistică adoptă expresiile masonice pentru moar- 
te: trecere la Orientul etern, Iniţiere supremă etc. 

Aceasta este doctrina fundamentală. Însă pentru cei mai 
»Slabi“, gnosticii propun tot felul de exerciţii auxiliare! îm- 
potriva angoasei suscitate de dispariţia individualităţii. 


1. — Al milionulea fluture: Stoluri enorme de fluturi pot 
lua, în cursul migraţiei, o direcție greșită, pierzându-se în 
ocean. Al milionulea fluture care piere în Flu acesta (sau 
al 27 301-lea) era tot atât de îndreptățit ca noi să se crampo- 
neze de individualitatea lui. 


II. — Fratele nenăscut: Chiar dacă aparținem unei familii 
numeroase, de nouă copii, am fi putut avea şi un al zecelea 
frate. Totuși, nu ne trece prin minte să-l plângem pe acest 
frate nenăscut de a nu fi azi în viață. Și cu toate astea el a 
avut aceeași viață prenatală ca noi, sub formă germinală. 


III. — A redeveni nou-născutul care am fost: Vi se promite 
că, în chiar clipa morții, veţi redeveni instantaneu — printr-o 
buclă a lui Gödel, sau mai curând a lui Reichenbach, în linia 
Dvs. a timpului? — nou-născutul care aţi fost. Cu ce aţi fi 


f ! Pentru cute gni iat făcut marea cinste de a împrumuta din 
ucrarea mea, Paradoxes de la conscience et limites de l'automatis 
Albin Michel, 1966. caca 
„4 După Reichenbach, nu ar fi contrar logicii ca o fiinţă să facă o buclă 
în timp, pentru a regăsi apoi timpul obișnuit, aşa cum regăsești drumul 
după o excursie în cerc pe suprafaţa învecinată. Gödel crede că s-ar putea 
reveni la începutul general al timpului. 
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mai bogaţi, dat fiind că experienţele Dvs. vor fi, ipotetic, 
exact aceleași, fie că ele constituie ori nu o a doua viață 
(numeric) sau a nu știu câta ? În ce măsură „a supravieţui“ se 
deosebeşte de „a lua viața de la capăt“? 


IV. — Anihilarea momentană: Dacă vi s-ar propune o 
anihilare absolută timp de cinci ore, ştiind cu certitudine că 
veţi reveni la viaţă, reînnodându-i firul, experiența n-ar avea 
nimic înfricoșător. Toată lumea consimte, fără a tremura, la 
o anestezie generală. Or, nimic nu ne împiedică să consi- 
derăm anestezia drept o anihilare (a indivi lualității-celofan) 
şi de a ne imagina că, la ieșirea din anestezie, ne-ar învălui un 
alt celofan. În această perspectivă, anihilarea primei indivi- 
dualităţi e tot atât de abolita ca moartea. Ceea ce urmează 
după anestezie, n-o privește. 

Singura deosebire dintre ieșirea din anestezie și „reîncar- 
narea“ asiată este că a doua individualitate reia aceeași me- 
morie. Dar acest fapt n-o privește întru nimic pe prima indi- 
vidualitate. Și „cine“ ştie că e aceeași memorie? Prima indi- 
vidualitate în nici un caz, dat fiind că a fost anihilată. 

Dacă reîncarnarea asiată este o eroare, pentru motivul pe 
care l-am indicat! (nou-născutul continuă o linie de exis- 
tență celulară germinală, prin urmare nu poate relua linia de 
existență a altui adult), ea e adevărată din punct de vedere 


transversal divin: conștiința nu dispare din univers, ea rea- * 


pare cu fiecare nou-născut, ca și cum ar fi continuarea unei 
alte conștiințe. Fiul seamănă cu tatăl, e ca și cum, în el, tatăl 
ar ieși dintr-o anestezie. 


V. — Viaţa „nu poate fi pierdută“: Evident, nimeni nu-și 
pierde viaţa, prin definiție, dat fiind că nu mai există cine s-o 
piardă. A-i plinge pe morţi e absurd — o absurditate pe care, 
de altminteri, bunul-simț o recunoaște. Totuși, bunul-simţ 
şovăie când o viață promițătoare e întreruptă prematur: „E 
păcat!“ Evident însă că e păcat pentru ceilalţi, nu pentru cel 
care a fost în viaţă. Viaţa dispărutului e privită ca fiind com- 


1 V. supra, p. 294. 
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pusă din partea reală și din partea virtuală, anihilată. Dar 
pentru el nu este anihilată. Dacă s-a văzut murind, a suferit 
într-adevăr, dar ca om viu. Se zice că moartea l-a eliberat — 
ceea ce, la rigoare, nu se poate spune, căci „eul“ nu mai 
există, nici la acuzativ, nici la nominativ — cu toate că, pre- 
cum în Moartea lui Ivan Ilici de Tolstoi, ultimul său gând 
de muribund poate să fi fost un gând, prin anticipație, de 
eliberare, după atâtea gânduri de agonie. 

n fond, „răul“ nu este negativul, ci „complexul“, în- 
curcătura prin coliziune și hibridizare, „moartea-în-viață“, 
boala, doliul supraviețuitorilor, amintirea-participare care 
se lovește dureros de ideea că participatul nu mai este. 


VI. — Moartea și întrecerea dintre Ahile şi broasca pes- 
toasă: Există o analogie între alergarea lui Ahile — care nu 
prinde ţestoasa din urmă, deoarece niciodată nu atinge mai 
întâi punctul unde era ţestoasa, și trebuie mereu să atingă 
noul punct unde ca este, care devine punctul unde era — şi 
cursa unui om în viață îndreptându-se spre moarte. La 
fiecare vârstă, el are o speranţă de viață, statistic calculabilă, 
care scade, fără a deveni niciodată nulă. Are mereu aceeași 
şansă, o șansă calculabilă, de a depăși această speranță de 
viaţă, şi de a putea da cu banul privind depășirea viitoarei 
etape, mereu mai mică decât cea precedentă. Când pierde, 
nu prinde nimic din urmă, nici nu depășește nimic. Nu mai 
e nici o cursă. 


VII. — „Simţea nevoia să moară... Însă asemeni unui 
copil care nu reușește să adoarmă, care se agită și plânge, nu 
izbutea să-și găsească somnul din urmă.“ 

Moartea, după o boală gravă sau o viață istovitoare, e o 
nevoie naturală. Ar trebui însă lăsată în starea ei „naturală“, 
fără toate artificiile supraadăugate, fără ceremonialele medi- 
cale, sociale, religioase, fiscale. Animalul care moare în mod 
firesc, de istovire sau de bătrâneţe, în singurătatea naturii, 
poate că nu suferă prea mult. 

n amuzanta comedie filmată Tatăl miresei — satiră a ri- 
turilor sociale legate de căsătorie în Statele Unite, mereu mai 
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complicate — tânăra, în ajunul zilei celei mari, se frământă, 
neliniștită și nervoasă. Tatăl își închipuie că tremură la ideea 
iniţierii în amorul fizic: „Nici vorbă, tată, asta-i o chestie 
naturală. Cum să-mi fie frică de ceva natural? Ce mă neli- 
niştește, e perspectiva puzderiei de ceremonii sociale!“ 

Moartea, naturală ca dragostea, n-ar trebui să fie cu nimic 
mai înfricoșătoare. 


VIII. — Bei-Jing și anul 2000: Moartea e o limitare în 
timp: nu voi vedea anul 2000, și nici unul dintre oamenii în 
viață nu va trăi în anul 3000. De ce să sufăr de această limi- 
tare în timp, când nu sufăr aproape deloc de limitarea mea în 
spaţiu ? Nu voi vedea niciodată Bei-Jing-ul, și nimeni de pe 
Pământ nu-i va vedea pe locuitorii nebuloasei Andromeda. 

De ce această disimetrie sentimentală între cele două 
componente ale spaţiului-timp? Probabil datorită faptului 
că orice om în viață e într-adevăr la fel,de bătrân ca lumea, în 
timp ce niciodată n-a fost la fel de vast ca ea. De aceea, limi- 
ta finală a timpului său i se pare mai cruntă decât limita 
spaţiului său. 


IX. — „Eul“ nu-și poate pierde conștiința: Un domeniu 
subiectiv, un „spaţiu-subiect“, nu e un obiect care poate fi 
pierdut, pentru că „eul“ e doar un nume dat unităţii dome- 
niale fie actuale, fie lăţite prin participare la „celelalte euri“ 
mnemice (care nu sunt, ele însele, decât unitatea domeniilor 
subiective mnemice participate). Conștiința mea nu poate fi 
desprinsă de mine. Eu nu-mi pot pierde conştiinţa. Este ceea 
ce epicureicii exprimau sub o formă negativă și imperfectă: 
„Eu sunt, moartea nu este; când este, eu nu mai sunt.“ 


X.— Viaţa conștientă nu are „margini“: Viaţa conştientă 
nu are margini, precum nu are nici câmpul vizual conștient. 


Retina noastră materială are margini, însă nu și vederea. 
Ey 


„Eul“ conștiinței nu-şi poate vedea marginile vederii căci, 
unitate a vederii fiind, nu poate încăleca vederea și non-ve- 
derea, ca să vadă granița dintre ele. Vedem marginea bolnavă 
a retinei când ea se dezlipește, la fel precum un muribund se 
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vede murind. Dar nu ne mai vedem marginea retinei atunci 
când partea ei bolnavă e distrusă prin coagulare chirurgicală. 
O conştiinţă nu se poate vedea, în timp, nici începând, nici 
terminându-se. 


XI. — Moartea nu e individuală sau nominativă: Mor- 
mintele, cu numele defuncților scrise pe ele, trezesc închi- 
puirea că morţii rămân individualizaţi. Totuși, în chip evi- 
dent, dezindividualizarea lor e absolută. Moartea nu are a fi 
„imaginată“ sau „gândită“. Imaginarea morţilor ca „ador- 
miţi individuali“, în împărăția morţii, reprezintă o iluzie în 
iluzie. 

Remarcabil este că imaginarea unei nemuriri individuale 
se deosebește foarte puţin de imaginarea morţilor individu- 
ali „dormind“, dar păstrându-și „numele“. Ambele revin la 
unul și același lucru. „Adormiţii“ sunt pur și simplu imagi- 
naţi, în cadrul credinţei în nemurirea individuală, ca având 
un coșmar neîntrerupt. Visurile paradisiace se preschimbă 
lesne, o știm prea bine, în imagini de coşmar. 


Gnosticii, firește, nu dau mare importanţă unor astfel de 
exerciţii, care sunt negative, adică menite a neutraliza niște 
închipuiri absurde. Adevărata lor teză este reîntoarcerea la 
Dumnezeu, aneantizarea individualităţilor în Dumnezeu, 
cu conservarea (sau mai curând „detemporalizarea“) conți- 
nutului lor de valoare. 


ÎNCHEIERE 


il ezele gnostice au o bază științifică foarte solidă, 
deoarece nu fac altceva decât să convertească 
cele mai sigure achiziţii ale științei, fără a le contrazice, în 
afara câtorva puncte, controversate chiar de savanţi. Ele nu 
contrazic decât dogmatismul scientist naiv — mai puţin frec- 
vent, dintotdeauna, la savanții anglo-saxoni decât la savanții 
francezi, sau la savanții din țările comuniste. 

Noua gnoză reduce mitul la un minim indispensabil. A-1 
reduce mai mult ar fi iluzoriu, și chiar contradictoriu. Căci 
universul este de-așa-natură-încât-știința-este-posibilă, iar 
posibilitatea științei nu poate fi, evident, nici dedusă, nici 
explicată, nici înţeleasă științific. Căci ştiinţa, în intenția ei, 
este deja gnoză, adică iluminare căutată conştient. Nu e un 
fel de cristalizare ce ar apărea în anumite creiere, ca silitra pe 
un zid. 

Că universul e „gnostic“, în sensul etimologic, altfel spus, 
conștiință în căutarea luminii, este o evidență. Tezele gnos- 
tice nu fac decât să expliciteze acest fapt. Există în univers 
un efort, undeva, chiar aici, în clipa de faţă sau în conștiința 
cititorului nostru, de a explica și înțelege universul. Este un 
fapt. Oare această conștiință nu se ivește decât pe planeta 
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Pământ? Trebuie să aibă rădăcini mai adânci, sau să învăluie 
Totul, şi să-l fi învăluit dintotdeauna. S-a spus că disputa 
dintre teist și ateu se reduce la următoarele: „Dumnezeu 
trebuie numit Dumnezeu, sau să-i dăm alt nume?“ Disputa 
între gnostic și agnostic e următoarea: „Universul, în cali= 
tate de univers-ce-se-cunoaște, trebuie numit « gnostic » sau 
să-i dăm alt nume?“ 

În orice caz, e cam „scurtă“ teza care se crede rațională — 
şi care e doar raţionalistă — conform căreia omul e singura și 
cea dintâi apariţie a Spiritului. 

Fred Hoyle denunţă această lipsă de imaginaţie a science-fic- 
țiunii obișnuite. Ea are pretenția de a trata forme de viață și 
de conştiinţă imaginare. Și totuşi, ce găsim într-o carte de 
science-fiction? „Fiinţe umane. Nimic mai mult.“ Creierul 
unei ființe din science-fiction este esențial uman — chiar dacă 
autorul i-a implantat în craniul unei șopârle uriașe sau al 
unui umanoid oarecare, prezentat uneori ca un automat gân- 
ditor: „Dacă aceste noțiuni mai curând fruste s-ar limita la 
science-fiction, n-ar fi atât de grav. Însă îndată ce încercăm să 
ne gândim cu seriozitate la o formă de inteligență exterioară 
Pământului, ideile noastre cunosc mereu aceleași limite: 
imaginăm pe alte planete tot umanoizi.“ 

Vechile mituri despre zei, demoni, îngeri, arhonţi cereşti 
sunt, în fond, mai originale, cu toate că suferă de aceleași 
limitări. Totuși, în încercările lor de „teologie-ficțiune“, 
Aristotel (înaintea motorului automobil), Sf. Toma, cu teo- 
ria îngerilor, Dante, cu descrierea Paradisului, au făcut un 
efort meritoriu, recent reluat de Stapledon, J.B.S. Haldane, 
G. Stromberg, E. Whittaker și Hoyle însuși, de a scăpa de 
umanoidul banal. 

Trebuie să recunoaștem că nişte dialoguri cu Mari Fiinţe 
cu adevărat supraumane sunt greu de imaginat, cu Geniul 
speciei, cu Directorul (sau Directoarea) Căii Lactee, sau cu 
spaţiul-timp. În Norul negru, Hoyle a încercat să imagineze 
o Fiinţă vie conştientă a cărei masă totală e de același ordin 
cu masa planetei Jupiter, pe bază de molecule interstelare. 
Această Fiinţă e în căutare de stele pentru a se hrăni ener- 
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getic cu ele. Datorită unității sale domeniale, are un com- 
portament cu sens și chiar mai inteligent decât comporta- 
mentele umane. Această închipuire (inspirată din marțienii 
lui Stapledon) nu e lipsită de pertinenţă filozofică. Hoyle 
postulează corect identitatea vieții şi a conştiinţei, şi a unui 
câmp domenial cu comportament unitar. SOF 
Deseori Stapledon a imaginat Fiinţe şi mai stranii decât 
marțienii săi, sau decât Norul negru al lui Hoyle, mai ales în 
Star Maker. Faptul că, în aceste exerciții de science-fiction de 
înaltă clasă, s-a inspirat în mod vădit din zoologia compara- 
tă, e caracteristic, Şi-a luat modelele de organisme supra- 
umane, semi-coloniale, cu forme și comportamente sur- 
prinzătoare, dintr-un tratat de zoologie, lucrul e limpede. 
Tată o bună ilustrare a tezei gnostice conform căreia „toate 
fiinţele, la toate nivelurile, sunt la fel de inteligente, ținând 
seama de materialul cu care au de-a face“. În Rusia de azi, 
ideile neo-gnostice nu se pot răspândi decât sub forma lite- 
raturii science-fiction. Astfel, în Solaris, filmul de science-fic- 
tion (sau de teologie-ficţiune) al lui Andrei Tarkovski, o 
planetă întreagă dispune de o conştiință-ocean, comparabilă 
unui creier supraomenesc. Ea le transmite unor astronauți 
pământeni un magnetism capabil de a le materializa aminti- 
rile și de a le insufla aspiraţia fericirii eterne. Ea 
Spre deosebire de science-fiction, literatura fantastică izbu- 
tește să evoce destul de bine puteri malefice supraumane (cu 
Algernon Blackwood și mai ales Lovecraft). 
n ce priveşte Puterile şi Conștiinţele supraumane bene- 
fice, cei ce izbutesc mai bine decât savanții sau autorii de 
science-fiction — cel puțin în aparență — sunt sufletele reli- 
gioase. A imagina un dialog cu un Dumnezeu tradițional nu 
e lucru greu — de-ar fi numai datorită Spa că acest 
Dumnezeu este cel mai antropomorf dintre fiinţele suprau- 
mane. Însă cu Dumnezeul adevărat, Tao, Brahman, Unul, | 
cum să vorbeşti? Nu putem decât să ascultăm de el, ascul- 
tând de propria noastră conştiinţă, sau mai curând de instinc- | 
tul organic. N: 
Noua gnoză a încercat deopotrivă să restrângă miturile la 
o dimensiune indispensabilă, şi să le reînnoiască. Însă cu o 
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sobrietate extremă. Ea nu are nimic comun cu fanteziile 
pseudo-știinţifice sau „inițiatice“, 

Sobrietatea noii gnoze e chiar atât de mare, încât i s-ar 
putea reproşa că nu se deosebește prea mult de scientismul 
pur şi că stinge, ca și el, orice rezonanţă religioasă. 

»Monadologia ştiinţifică“ a lui Milne are o anumită rezo- 
nanţă religioasă. Însă nu a mai rămas nimic religios în teoria 
epurată și matematică pe care Whitrow a extras-o din ea, sau 
în teoria pe care Sciama a extras-o din remarcile lui Mach 
sau Berkeley asupra inerției corpurilor, care nu poate avea 
un sens decât raportată la ansamblul celorlalte corpuri și 
care, în felul acesta, revelează unitatea cosmică. 

Nu e nimic religios nici în chiar teoria memoriei autono- 
me și în teoria participării la nişte teme transspaţiale, sau în 
ideea „sufletului“ ca arhitectură și montaj. 

Să lăsăm deci cuvântul „religios“ deoparte, căci nu are 
mai mult sens decât cuvântul „baroc“ sau cuvântul „roman- 
tic“, și face doar aluzie la o „culoare“ culturală. 

S-ar părea însă că noua gnoză, transpunând universul 
ştiinţei, punându-l „pe faţă“, îl transfigurează. E același, și 
totuși un altul. Nu mai e acea absurdă mașină cu mișcare 
perpetuă, sau acea mașină termică ce se încetinește, sau acea 
imensă colecţie de „bombe H“ stelare, iluminând norii de 
pulbere sau încălzind mici grămezi de pulbere aglomerate 
pe care cristalizează molecule eventual în forme geometrice 
sau în forme organice autoreproducătoare, pe care selecția 
naturală le conservă și le diversifică înainte ca o altă explo- 
zie, sau orice alt accident cosmic, să anihileze aceste subpro- 
duse nesemnificative. 

Universul gnozei nu se deosebește prin nici un amănunt 
de universul științei. Însă între cele două universuri există 
aceeași diferență ca între o fiinţă vie și iubită, și robotul care 
ar imita-o perfect, dar despre care am şti că nu simte nimic. 

„I know that my Redeemer liveth", se cântă în Messia lui 
Haendel. A putea spune: „Știu că sunt viu într-un univers 
viu, Ştiu că sunt conştient în Unitatea eternă a Conștiinţei 
divine“, e tot atât de exaltant cum e credinţa într-un Mesia, 
într-un Mântuitor semi-politic — chiar dacă nu se poate 
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adăuga: „And though worms destroy this body, yet in my 
flesh shall I see God“!. 

Un mister persistă pentru orice filozofie gnostică ce nu 
vrea să ignore știința. Spiritul domină Materialul. Sensul e 
mai presus de mijloacele tehnice, conștiința mai presus de 
„organele“sale. Şi totuși, lumea pare să fi fost făcută, la ori- 
gine, asemeni acelor stranii maşini de care vorbeam, sau 
acelei superbombe H. Ea pare să fi devenit universul gnos- 
tic, în vreme ce ar trebui, ca să fie astfel azi, să fi fost așa din- 
totdeauna. 

Pentru noua gnoză, misterul acesta este o cheie. Trans- 
punerea gnostică arată mai întâi că universul este, pe rever- 
sul său, în aparență, un obiect exploziv, și pe „faţa“ sa, un 
subiect ce se autoexplodează. Ea arată că obiectele aparent 
materiale pe care le conţine, produse ale exploziei, aveau în 
ele posibilitatea de a deveni nu numai „subiectivităţi“ diso- 
ciate, ci și conștiințe capabile de autonomie. 

'Transpunerea devine iransfigurare când noua gnoză adau- 
gă că o asemenea apariţie, oarecum întârziată, a Spiritului în 
Spaţiu şi în Timp, este dovada nu că materia ar fi primară și 
esențială, ci dimpotrivă, dovada că există un Dincolo de 
Spaţiu și Timp, un „Eu“ sau un „Sine“ absolut, pentru care 
nu există nici „altundeva“, nici „înainte-după“. 

În felul acesta, Noua Gnoză, departe de a fi un nou uma- 
nism, este mai curând un nou teocentrism. 

E ceva foarte straniu, pentru un european, în această 
renaștere a unui teocentrism în țara tehnicii futuriste, și în 
acel Disneyland de înaltă știință care este Princetonul sau 
Pasadena. 

Dar să ne reamintim impresia și mai ciudată resimţită în 
fața primelor fotografii ale unor universitari hippy, cu plete 
şi bărboşi, în campusurile de la Berkeley sau de la Colum- 
bia, într-un contrast atât de izbitor cu astronauții bărbieriți 
cu grijă și atât de „tipic americani“. Gnosticii noștri sunt, 


1 „lar dacă viermii îmi vor mânca trupul, îl voi vedea totuși pe 


Dumnezeu în carnea mea“ — cf. reflecţiile lui F. Hoyle în The Nature of 
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într-o oarecare măsură, și într-o formă mai cuminte, ceea ce 
sunt, într-o formă dementă, hippies sau atâtea și atâtea secte 
religioase extravagante. În Statele Unite, spiritul biblic puri- 
tan e întotdeauna foarte aproape de suprafață. 'Teocentris- 
mul modest, organic neideologic, al noii gnoze este tot o 
expresie, desigur, foarte originală, însă în fond conformă, a 
vechiului spirit biblic. 

Acest teocentrism favorizează izolaţionismul moral și 
caracterul apolitic al mișcării. Favorizează modestia țeluri- 
lor apropiate și încrederea în travaliul organic. Omul, izo- 
lându-se, confruntându-se cu sine și cu cosmosul, poate 
spera să găsească, cercetând cu grijă, tehnicile bune ale vieții. 
Bunele tehnici ale vieţii sociale și politice, așa cum ne arată 
istoria, nu pot fi găsite decât lăsând să lucreze îndelung for- 
tele organice, colaborând modest cu ele, fără a avea pretenţia 
de a da lecţii Conștiinţei supreme, ale cărei țeluri depărtate 
rămân nepătrunse. 

Să fie vorba de o regretabilă timiditate a unor savanți exi- 
genţi, care se îndoiesc de științele — sau pseudo-știinţele — 
umane? Să fie vorba de o înțelepciune care contrastează în 
mod fericit cu ușurătatea prea multor intelectuali, ce își asu- 
mă astăzi atâtea înfricoşătoare responsabilități ? 

E posibil ca, în această direcţie, informațiile noastre de- 
spre o mișcare ce se înconjoară de mister să nu fi fost com- 
plete, și să existe, în anumite grupuri mai secrete — asemănă- 
toare subsectelor pitagoreicilor, acei princetonieni ai Anti- 
Chităţii — și preocupări politice. Anumite indicii pledează în 
favoarea acestei presupuneri. 

Un lucru e totuşi sigur: în nici un caz nu poate fi vorba 
de o politică ambițioasă sau arogantă. Căci există un con- 
sens al tuturor gnosticilor în următoarea privinţă: tehnicile 
bune, în viaţa socială și politică, nu pot fi găsite decât prin- 
tr-un travaliu „celular“, care admite și caută indispensabila, 
îndelungata colaborare cu forțele organice, ele însele supuse 
Conștiinţei cosmice. 
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Universe (Faber, 1959); The Physical Foundations of 
General Relativity (New York, 1969) — în trad. fr.: Les 
bases physiques de la relativité générale (Dunod, 1971). 

n această lucrare foarte originală, Einstein e abordat 
dinspre Berkeley și Mach și se pune problema „inducției 
de inerție“. 

DAVID BOHM, azi profesor de fizică teoretică la Birk- 
beck College: Essai de formulation topologique de la 
théorie quantique. Publicat în: 

LJ. GOOD: The Scientist Speculates (1962). Lucrarea co- 
lectivă a lui L.J. Good a fost publicată la Dunod în 1967, 
sub titlul: Quand les savants donnent libre cours à leur 
imagination. LJ. Good dă cuvântul multor princetonieni. 
David Bohm a insistat recent asupra noțiunii de „holoci- 
clu dinamic“ într-o altă carte colectivă: Responsabilité 
biologique (tr. la Hermann, Paris, 1974). 

FRED HOYLE. Celebrul astronom englez, care a devenit 
profesor de astrofizică la Institutul Californian de Teh- 
nologie, are idei foarte apropiate de cele neo-gnostice, în 
ce au ele mai esenţial: La Nature de PUnivers (P.U.E., 
1952); Aux frontières de l'astronomie (Correa, 1956); 
L’Astronomie (Laffont, 1963); Hommes et galaxies 
(Dunod, 1969). Foarte importante sunt și romanele sale 
de science-fiction: Le nuage noir (Dunod, 1962) și Le 1° 
octobre, il sera trop tard (Dunod, 1968). 

V.A. FIRSOFF: Vie, intelligence et galaxies (Dunod, 1970). 
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R.P. FEYNMAN, celebrul fizician de la Institutul Califor- 
nian de Tehnologie, laureat cu premiul Nobel în 1965: 
La Nature des lois physiques (Laffont, 1970). 


După ce au făcut nazuri la cosmologie, savanții sovietici i 
se consacră acum cu entuziasm. Speculaţiile de tip neo-gnos- 
tic răsar viguros în U.R.S.S., destul de prost văzute de către 
autorități și deseori disimulate în lucrări de science-fiction. 


E. PARNOV: Au carrefour des infinis (Ed. Mir, Moscou, 
1972). Această carte a lui Parnov, extrem de interesantă, 
este o adevărată expunere de cosmologie neo-gnostică. 

I. CHKOVSKI: L’univers, vie et raison (Ed. de la Paix, 
Moscou-Paris). Autorul e mai curând antignostic în pri- 
vința problemelor biologice. 


Printre autorii francezi: JACQUES MERLEAU-PONTY, 
profesor la facultatea din Nanterre: Cosmologie du XXe siè- 
cle (Gallimard, 1965) și (împreună cu Bruno Morando): Les 
trois étapes de la cosmologie (Laffont, 1971). Am mai sem- 
nalat extremul interes al acestei lucrări, care nu are echiva- 
lent, nici chiar în America. 


O. COSTA DE BEAUREGARD, cercetător principal la 
C.N.R.S.; toate ideile sale sunt foarte apropiate de noua 
gnoză: La notion de temps (Hermann, 1963); Le Second 
Principe de la science du temps (Le Seuil, 1963). 


BIOLOGIE ȘI PSIHOLOGIE 


În afara lucrărilor mai vechi, dar clasice, ale lui J.C. 
ECCLES, The Neuro-Pbysiological Basis of Mind (Oxford, 
1953) şi cărţile de science-fiction (mai mult decât cărțile sale 
de genetică și cele despre originea vieţii) ale celebrului bio- 
log J.B.S. HALDANE: Possible Worlds; Callinicus; My 
Friend Mr. Leakey (George Allen, London), mai semnalăm: 


]. MARQUAND: Life, its Nature, Origins and Distributions. 
Tr. fr. la Dunod, 1972, sub titlul: Qw’est-ce que la vie? 
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W.M. ELSĂSSER: Atom and Organism (Princeton Univer- 
sity Press, 1966). Acest profesor cunoscut de la Princeton, 
de formaţie fizician, a publicat multe alte lucrări pe 
această temă. 

W.S. BECK: The Riddle of Life, Essays in Adventures of the 
Mind (New York, 1960). 

E.P. WIGNER, profesor la Institutul Californian: Remarques 
sur les relations de l'esprit et du corps, publicat de I. J. Good 
în lucrarea colectivă The Scientist Speculates, tradusă la 
Dunod, Paris, 1967. 

ARTHUR KOESTLER: Insight and Outlook (MacMillan, 
New York, 1949), Toate cărţile traduse ale celebrului 
romancier sunt foarte apropiate de doctrinele neo-gnos- 
tice. A. Koestler a contribuit de asemeni la lucrarea co- 
lectivă a lui I. J. Good. 

B.L. WHORF: Language, Thought and Reality. Tradus 
sub titlul: Linguistique et anthropologie (Denoël, 1969). 
B.L. Whorf a murit în mod prematur, însă a fost un neo- 
gnostic avant la lettre. 

ERIC BERNE, medic și psihiatru la seminarul de psihiatrie 
socială de la San Francisco: Analyse transactionnelle en 
psychothérapie (Evergreen, 1961); Games People Play, 
tradus sub titlul: Des jeux et des hommes (Stock, 1964). 


Mai adăugăm aici două lucrări ce ne aparţin, unde se re- 
ăsește (avant la lettre) spiritul gnostic: L'Animal, homme, 
A fonction symbolique (Gallimard, 1964); Paradoxes de la 
conscience et limites de automatisme (Albin Michel, 1966). 


În ultimii doi ani, neo-gnosticii s-au interesat mai cu 
seamă de funcționarea și comportamentul creierului. Și în 
cazul acesta, ei pornesc de la observaţia ştiinţifică cea mai 
strictă și aparent cea mai „materialistă“, însă operând „răs- 
turnarea gnostică“. Nu am putut dezvolta acest capitol, prea 
recent, și care ar merita un studiu special. S-au interesat de 
câmpurile biopsihice „cvasi-magnetice“, de bio-feed-back, 
de undele cerebrale, de „stările modificate“ ale conștiinței, 
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de rolul rinencefalului, de vise, de memorie ca fenomen 

cerebral şi supracerebral, și de fenomenele vederii ca holo- 

gramă. Despre aceste subiecte, a se consulta: 

A.H. MASLOW, președinte al departamentului de psiholo- 
gie al Universităţii din Brandeis: Religious Values and 
Peak Experiences (Ohio State University Press, 1962); 
Toward a Psychology of Being, tradus la Fayard, 1972: 
Vers une psychologie de l'être. 

C.H. TART: Altered States of Consciousness (J. Wiley, 1970). 


V. ră Le Mystère du cerveau (Ed. Mir, Moscou-Paris, 


J. WHITE: The Higher Stat Consci 
Pele, E ates of Consciousness (Anchor/ 


Critici şi comentarii 


Această „revistă a presei“ a fost stabilită pentru 
ediţia din 1977 a cărţii!; intertitlurile au fost 
date de editor. 


Moda de mâine 


lată o carte ce trebuie citită dacă vrem să cunoaștem 
moda științifico-religioasă care se va impune curând în 
Franţa. (Căci toate modele ne vin din America, și se propagă 
cu atât mai repede cu cât sunt adoptate de mediile cele mai 
anti-americane.) Aceasta datează de numai cincisprezece ani 
şi a fost botezată „gnoza de la Princeton“ abia în 1960 — de 
către adversarii ei. 

După cele spuse de Raymond Ruyer, ea comportă două 
aspecte, mai mult sau mai puţin contradictorii: o gnoză pro- 
priu-zisă (până la un anumit punct) şi o morală. 

Gnoza e o teorie ştiinţifică ducând la o teorie a cunoaș- 
terii, care este o adevărată cosmologie. Pentru savanții de la 
Princeton, materialismul științific e absurd. Universul este în 
mod fundamental spirit. De altminteri, e tot ce putem ști 
despre el. Vechii termeni de panteism, monism, imanentism 
ar Tin indeajuns de bine caracteristicile acestei semi-religii. 


1 Traducerea în limba română s-a efectuat după ediția din 1977 
(n. ed. rom.). 
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Morala e cea a unui elitism individualist, în care se în- 
trezăreşte o indiferență față de adevărul transcendental (ce 
nu poate fi cunoscut), un refuz al politicii, o anumită asceză 
comportamentală de tipul „căii de mijloc“, un fel de amestec 
de stoicism, epicureism, chietism și puritanism, pe scurt, un 
fel de a fi orientată spre acțiunea aflată în acord cu marea 
realitate orpanica a cosmosului. 

_ Gnoza de la Princeton poate fi privită fie ca un neo-scien- 
tism, fie ca un neo-teocentrism. După cât se pare, ea ar tre- 
bui să evolueze într-una sau alta dintre aceste două direcții, 
dacă nu cumva se va scinda. Din punct de vedere sociologic, 
se situează între „Bourbaki“! și bust (oamenii de știință au 
simţul umorului), înrudindu-se cu un gen de „sinarhie“ ce 
s-ar dezinteresa de putere, E 
| Fiind o abordare cosmică, gnoza de la Princeton ne duce 
imediat cu gândul la Teilhard de Chardin. Însă Ruyer ne 
relatează că „Isus agent cosmic (...) pare a fi o pură absurdi- 
tate în ochii noilor gnostici. Ei susțin că maimuța care s-a 
ridicat în două labe a jucat în evoluţia vieții spiritului un rol 
mult mai mare decât Isus.“ Se poate constata că spiritul de la 
Princeton nu are un nivel prea elevat. Totuși, el a început să-i 
seducă pe unii demnitari protestanți și episcopi catolici. 


În ce ne privește, Gnoza de la Princeton oferă un i 
dublu. Pe de o parte, lichidează definitiv scientismul sapte 
dului veac al XIX-lea; pe de alta, oferă un material fizic me- 
tafizicienilor, În ea însăși, nu e decât o bâiguială filozofică. 
Ne duce cu pradal, în mod irezistibil, la primele eboșe (fizice 
şi cosmice, dacă pot fi numite astfel) ale filozofiei greceşti. 


LOUIS SABLERON, Itinéraires, noiembrie 1975 


O gnoză americană 


! Pseudonim folosit de un icieni i 

3 folosit de un grup de matematicieni francezi carc, 
pornind de la teoriile lui David Hilbert, au revizuit radical matematica în 
1939, regândind-o din punctul ei logic de plecare (n. ed.). 
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când materialismul filozofic investește gândirea occidentală. 
În zadar a fost inventată de savanți numai ca un exerciţiu de 
uz intern, ea se înscrie în istoria ideilor. 

Însă, înainte de toate, rămâne americană! Criza morală a 
anilor '60 a provocat în această țară o ciudată reacţie printre 
intelectuali. După marile contestaţii colective, a sunat ceasul 
reîntoarcerii la individ. Și nu văd cum ar putea fi disociată o 
mișcare filozofică, oricât de abstractă, de contextul istoric și 
social în care s-a născut. (...) 

Când cunoști America, izbucnirile subterane şi modele 
sale, eşti silit să măsori influența pe care ar putea-o avea o 
mișcare de idei atât de originală, atât de violent non-con- 
formistă, asupra sutelor de mii de „egg-beads“, care formea- 
ză azi ceea ce se cheamă tehnostructura. Căci acești mana- 
geri au îndoieli. Marele circ din campusurile universitare, 
contestaţia sistematică, gustul pentru magie și exotism, psi- 
hologia de bazar, promiscuitatea frățească a comunităților, 
totul le dă sentimentul că societatea nu vrea să le dea ascul- 
tare. De unde neîncrederea lor absolută față de ideologii. 
Gnoza de la Princeton soseşte la momentul potrivit pentru a 
le ridica moralul. (...) 

Plătiți regeşte de sistem, gnosticii nu-și fac complexe în 
această privinţă. Ideea politizării nici nu le trece prin minte. 
Sunt deasupra contingențelor. Marx și Freud îi lasă reci. Văd 
în Marcuse, Reich sau Illich niște extravaganţi primejdioși, 
ca și în Teilhard de Chardin, de altminteri, care îl vedea pe 
Isus pretutindeni. Ei consideră că e vorba de o confuzie 
mentală, numai bună de a fi ingerată de marele intestin co- 

lectiv al culturii noastre umaniste. Noii gânditori de la Prin- 
ceton s-au îmbarcat într-o arcă a lui Noe care navighează în 
cosmos, deasupra universului nostru material. 

Repetăm: din punct de vedere filozofic, această carte sur- 
prinzătoare e făcută pentru inițiați. Însă în plan sociologic, 
ea ne apare ca un indiciu nesperat pentru a ne ajuta să aflăm 
încotro se poate îndrepta America de mâine. Gnoza e cel mai 
recent demers al mediului savant pentru a menține lumea sub 
stăpânirea intelectului, în momentul în care democratizarea 
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structurilor afectează noțiunea de individ și slăbește încetul 
cu încetul și puterea. i 

„Curios, la capătul acestei reîntoarceri la ordine și spiritu- 
alitate, se ajunge la anarhia supremă, care nu acceptă nici 
religie, nici maestru, în sensul în care le concep credincioșii 
de rând, ci se confundă, orgolioasă, cu Dumnezeu, sub o 
aparentă smerenie, 

Dar unde e omul, în această metafizică rece? Nu se face 
deloc simțit! Aflu însă cu plăcere, ca încheiere, de la stu- 
denţii lui, că Raymond Ruyer e un profesor spiritual, de o 
remarcabilă eleganță sufletească, mereu cu zâmbetul pe 
buze. 

JACQUES GANDEBOEUF, Le Republicain Lorrain, 
30 octombrie 1974 


Pisicile savante de pe acoperișul șubred al lumii 


(++) De la Hiroshima încoace sau, pentru cei mărginiți 
la minte, de la războiul din Vietnam, savanții nu mai pot 
trece cu vederea ceea ce puterile politice și economice ale 
imperialismului fac din știință: o gigantică mașină de 
exploatare, de represiune, de exterminare. Multă vreme s-au 
complăcut în iluzia unei cunoașteri „neutre“, „obiective“, 
„eterne“, mereu deasupra pati. ilor partizane și a ideolo-gi- 
ilor. Mitul acesta este pe cale de a se nărui; primele fisuri au 
luat mai întâi forma unor cazuri iscir ala de conștiință: 
remuşcările și protestele lui Einstein, mea culpa lui Oppen- 
heimer și acel fenomen intelectual universal al semnaturi- 
zării: pseudo-politizarea problemei sub aspectul unor sem- 
nături solemne; în U.R.S.S., unde savanții rămân puternic 
integrați în pătura privilegiată, revendicările „umaniste“ ale 
unui Saharov au un aer ciudat... 

Astăzi intrăm într-o nouă eră: reacțiile individuale ale sa- 
vanților sensibili pot avea o valoare punctuală — rămân de- 
rizorii faţă de amploarea și urgenţa problemei responsabi- 
lităţii politice a științei și, mai ales, ceea ce e pe cale de a se 
pune în mișcare sunt comunități întregi de savanți, savanții 
ca fenomen de masă. 
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De aceea acordăm o importanţă specială, importanța me- 
nită unui simptom elocvent, informaţiilor aduse de cartea 
lui Raymond Ruyer despre Gnoza de la Princeton. Autorul, 
Raymond Ruyer, nu este un vulgarizator banal: profesor la 
Universitatea din Nancy, este unul dintre cei mai buni spe- 
cialiști francezi ai filozofiei ştiinţelor (specialitate rară şi fun- 
damentală) și a publicat excelente studii despre filozofia 
biologică și despre cibernetică; lucrarea sa despre gnoză e 
rezultatul numeroaselor și aprofundatelor dialoguri purtate 
cu savanții americani; formaţia sa filozofică și propriile sale 
afinități i-au îngăduit să pătrundă în diversele articulaţii ale 
unei mișcări care, fără „a fi secretă, se vrea discretă“. 

Să subliniem că această mișcare este o mișcare de masă; 
ea cuprinde, spune Ruyer, mii de savanţi, printre cei mai 
străluciți în specialitatea lor — numeroși laureați ai premiu- 
lui Nobel — și se extinde: „Mișcarea a început (cu zece ani 
în urmă) la fizicieni și astronomi, apoi a cuprins medici și 
biologi, apoi membri ai înaltei administrații. lar mai recent a 
sedus un mare număr de clerici, mai ales din Înalta Bise- 
rică.“ Extindere foarte semnificativă, care aruncă o anumită 
lumină asupra acestei mișcări. 

(...) Elementul cel mai revelator al cărţii îl constituie 
gusturile și aversiunile naive ale gnosticilor; acestor savanţi 
aristocrați le displac: drogaţii, hippies nespălaţi, cu plete, 
marginalii, nebunii, contestatarii, revoltații (tratați drept 
„puerili“ şi „paranoici“); ei socot că circulă mult prea multe 
informaţii; resping științele umane, psihanaliza, antropolo- 
gia etc.; îndrăgesc acel „Nu vreau să știu“ — dar, iată, ăsta e 
portretul ideal al cititorului model al unor publicaţii ca Le 
Parisien libéré sau Jours de France. 

Și acum, iată fața adevărată a gnozei: gnosticii „îi detestă 
pe Reich și Marcuse“ și, pretinde Ruyer, „orgonomia lui 
Reich... seamănă uneori cu o caricatură grosolană a noii 
gnoze“. Această escrocherie intelectuală demască gnoza; 
căci, istoric vorbind, ea se hrănește din Reich — pentru a-l 
converti oare și pe el? În orice caz, pentru a-l emascula, 
suprimând cele două dimensiuni esențiale ale noii viziuni a 
științei răspândite de Reich (...): politica și sexualitatea. În 
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timp ce gnosticii menţin refularea sexualității și întorc spa- 
tele politicii, Reich încearcă să le înscrie în mișcarea științei, 
schițând în felul acesta o știință critică și militantă — nouă 
mașină de război împotriva Puterii și a Capitaluhui. 

Pentru a nu lua poziţie în faţa atrocităților din specta- 
colul dezolant al planetei, noii gnostici se ghemuiesc pe „aco- 
perișul lumii“ (expresia îi aparţine lui Ruyer) — pisici halu- 
cinate ce-și savurează veniturile confortabile şi design-urile 
lor intelectuale, și ne miorlăie grațios poveștile lor de ani- 
lumină, în timp ce bombardierele atomice, submarinele și 
portavioanele încrâncenează minutele istoriei... 


ROGER DADOUN, Politigue-Hebdo, 
30 aprilie 1975 


O conștiință la dimensiunile cosmosului 


Raymond Ruyer, filozof, epistemolog, de cultură știinţifi- 
că, ne oferă o carte de înaltă iniţiere, fascinantă, excepțională. 

Gnoza de la Princeton este relatarea unei mișcări de gân- 
dire care a luat naștere din 1969 la Princeton (universitatea 
defunctului Einstein), la Pasadena și la muntele Palomar. 
Astronomi, fizicieni și biologi americani de prim rang — păs- 
trându-și anonimatul — se află la originea acestei noi gnoze, 
a cărei temă fundamentală este restabilirea preeminenței spi- 
ritului, adică a unei conştiinţe la dimensiunile cosmosului. 

Ei şi-au propus să se desprindă de materialismul contem- 
poran — care nu este numai apăsător, ci, după cât se pare, e 
şi mai puţin adaptat la exigenţele cunoștințelor de ultimă 
oră. Căutarea lor este o viziune mai totalizantă a cosmosu- 
lui, însă cu respectul absolut și primordial al științei celei 
mai pozitive. 

(...) Acești aristocrați ai cunoașterii vor de asemeni să 
ignore acele stadii intermediare și false ale credinţei, abuzive 
Și pseudo-științifice, care îi înfierbântă în mod stupid pe ne- 
fericiți noștri contemporani, și anume ideologiile. Ei boico- 
tează, bineînţeles, suprainformaţia amăgitoare și flecară, afi- 
șând o anumită oroare fară de tipărituri, și având „cultul 
coșului de hârtii“. 
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Această francmasonerie fără înscăunări, fără rituri, nr 
inutile rețete morale e totuşi conştientă de responsabilități i 
sale în actuala perioadă dificilă a omenirii. Ea nu poate fi 
decât distantă față de politică. S-ar părea totuşi că are o e 
mită influenţă asupra înaltei administrații, Și nu este exclus 
să aibă de jucat un rol istoric. ie 

În orice caz, temele sale sunt extrem de incitante. 


PIERRE DEBRAY-RITZEN, Le Figaro, 
21 decembrie 1974 


O pistă de urmărit... 

În primul veac al erei noastre, gnosticii afirmau că aa 
e dominată de Spirit. Că Spiritul își găseşte (sau mai curând 
îşi creează el însuși) o opoziţie, o rezistenţă: Materia. Şi că 
omul, prin cunoaştere, se poate mântui. Părinții Bisericii, 

ASA rug pei 

dimpotrivă, puneau „libido sciendi“ pe aceeași treaptă cu 
celelalte concupiscențe. ANI! EC e 

Noua gnoză reia afirmaţiile celei antice, încercând însă să 
le conformeze ştiinţei pozitive. Ea afirmă că Spiritul omi 
tuie Materia, că el reprezintă „țesătura ei, singura ei țesătură , 
că o realitate materială nu poate preceda constiinta; 
conștiința fiind deopotrivă „fața“ și învelișul constitutiv a 
realității materiale. | o 
(...) Gnosticii consideră că universul are o „faţă“ şi un 


„revers“: prin observaţie, nu putem cunoaște decât Sne 
rul universului, care si A ar reversul lui. Şi nu „conștii 
internă“, care este fața lui. > 

ia Ste sale ul vulgar ap în a gândi că „totul este red 
rior“, că „totul este obiect“; pe scurt, el ia reversul rept 
faţă. Or, nu putem cunoaște un univers, din care facem ci 
înșine parte. Nica omul, nici floarea, nici lumea nu se re 

i lor „descriere“. E h 
la Ene unui alt postulat gnostic, pin matenas 
listă procedează din nou de-a-ndoaselea cân i escrie anii 
hazardul (necesitatea) pornind de la hazard, ori ina porrig 
de la dezordine, mesajul pornind de la zgomotul de fond. În 
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modul acesta, ea se loveşte de problema „proprietăților 
emergente“: cum ar putea mai mult să iasă din mai puțin? 

Noua gnoză răstoarnă perspectiva. Ea ne spune că dez- 
ordinea însoțește și marchează limitele ordinii, și nu invers. 
„Pentru a pune lucrurile la locul lor, notează Raymond 
Ruyer, orice morfogeneză trebuie interpretată ca o psiho- 
geneză.“ 

La început era Orbul absolut, pretind materialiștii. La 
început era anti-hazardul, răspund gnosticii. Și, pornind de 
aici, ei încearcă să fundamenteze un nou deism. 

În răspărul tendinței actuale, care-l respinge pe Dumne- 
zeu-Tatăl în numele Fiului, noua gnoză reînvie ideea lui 
Dumnezeu și-l „lasă pe Isus Cristos și pe apostoli în seama 
tinerilor hippy“. 

Și atunci Dumnezeu e definit ca totalitatea cosmosului. A 
acestui cosmos care, cu opt sau zece miliarde de ani în urmă, 
era poate o unitate; care se întrupează în fiecare dintre noi, și 
a cărui devenire are loc în fiecare clipă a prezentului. 

(...) Ştiinţei materialiste care nu cunoaște decât „observa- 
bile“ (obiectele asupra cărora se fac observaţiile), gnosticii îi 
opun „participabilele“ (tot ceea ce dă timpului semnificația 
sa). Noua gnoză constă în introducerea „participabilelor“ în 
cadrele științei. 

În a doua parte a cărții, Raymond Ruyer prezintă „pra- 
xis“-ul care decurge din „teologia“ științifică a gnosticilor. 
Ele în totală opoziţie cu „relele ideologice“ pe care el însuși 
le-a descris atât de bine într-o lucrare precedentă. 

Acest „praxis“ poate părea surprinzător prin „izolaţio- 
nismul“ său. Într-adevăr, gnosticii nu luptă pentru nici o 
cauză. Refuză orice fel de doctrină. Cinici față de Biserică, 
cinici față de Stat, nu doresc nici cruciade, nici prozelitisme, 
nici rituri, nici convertiri. Moștenitori ai acelor puritani care 
au optat pentru emigrarea în America, ei declară: „Emigrăm 
din nou, spre un continent al Spiritului.“ 

Resping orice fel de ceremonial. Înţelepciunea constă în a 
te descotorosi de „intoxicaţiile cerebrale“. Jocul constă în a 

descoperi regula jocului. 
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(...) Această tentativă se manifestă printr-o serie întreagă 
de „montaje“, adică de atitudini mentale mai mult eri, pai 
puțin sistematice, care permit, plecând de la unul sau de la 
mai multe evenimente, reorientarea spiritelor într-un sens 
considerat conform cu obiectivele fixate. Noua gnoză tinde 
în modul acesta spre un fel de »intimitate cu universul A 
care evocă deopotrivă vitalismul unui Nietzsche sau al unui 

„H. Lawrence, cât și etica stoică. Y ; 

E (...) Ea evocă de PRSE lucrările gapuh de savanți ale 
căror concluzii au fost popularizate de Arthur Koestler în 
Calul și locomotiva și în Demonul lui Socrate. 

O pistă de urmărit. 

` ALAIN DE BENOIST, Valeurs actuelles, 
10 februarie 1975 


Lichidarea materialismului 


(...) Materialismul în dezafectare crescândă printre Ei 
cetătorii de vârf — acest eveniment pare atât de incredibi N 
încât trebuie să examinăm cine ni-l aduce la cunoștință. 

E Raymond Ruyer, profesor la Universitatea din Nane $ 
unul dintre puținii filozofi francezi care cunosc intim mediile 
cercetătorilor anglo-saxoni și au o cultură ştiinţifică apro- 
fundată. Majoritatea anilor sale, publicate în ultimii trei- 
zeci de ani, propun o reflecţie supra ştiinţei: i a şi 
originea informaţiei (1954), Parai oxurile conștiinței și limi- 
tele automatismului (1960), Animalul, omul, funcția sim- 

ică (1964) etc. y 
ao filozofică a ştiinţei nu e la modă în Franța, 
unde publicul pare mai interesat de reflecțiile asupra. poli- 
ticii, limbajului, religiei sau istoriei. Nu cred că trebuie să-i 
acuzăm pe filozofii francezi de această lacună. Dacă er ar 
fi a filozofilor, francezii ar căuta în altă parte ceea ce le lip- 
seşte și ar face în așa fel încât traducerile din Vigen 
Popper, Elsässer, Polanyi etc. să constituie un succes. A 
citi mai des pe rarii noștri filozofi ai ştiinţei, cum e Raymo 
Ruyer și Jacques Merleau-Ponty. lată o stranie slăbiciune a 
culturii franceze contemporane, de care mi-am dat seama 
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Maini, în ultimii patru ani, cronica științifică a unui săptă- 
La noi, numai Bachelard, Monod și Teilhard de Chardin 
au izbutit să atingă un mare renume vorbind despre știință 
Raymond Ruyer și Jacques Merleau-Ponty nu sunt pia i 
decât de savanți. Și totuși, ei ne instruiesc cu mult mai m i 
decât Teilhard, Monod și Bachelard! i 
Ultima carte a lui Raymond Ruyer ar trebui să aibă efec- 
tul unei bombe, deoarece e relatarea unei revolutii și 
matul doctrinei ei. pista 
, (++) Dacă e adevărat că floarea inteligenței ştiinţifice ame- 
ricane profesează o concepție în co sula ruptură cu toate 
marile sisteme ideologice care domină prezentul, și care re- 
zultă dintr-o evoluție ce urcă până È naşterea spiritului 
ştiinţific acum 2500 de ani, cartea lui Ruyer anunță und 
dintre cele mai importante evenimente din istoria gândirii 
Să fie oare adevărat? Cititorii francezi cultivați vor avea, 
desigur, a reflex de îndoială, poate chiar de respingere. i 
ti 1 sanm pe Raymond Ruyer atât de inteligent, îl 
vedem manipulând cu atâta ușurință o formidabilă cultură, 
încât devenim suspicioși! Ne spunem că, dacă un asemenea 
om a vrut să-și bată joc de o intelighenţia franceză a cărei 
flagrantă nepricepere în materie de filozofie ştiinţifică îl face 
să zâmbească, nimeni de aici nu va fi în stare să-i demonteze 
mașinăria, Nu încape nici o îndoială: Raymond Ruyer e singu- 
rul om din Franţa capabil de a născoci, până în cele mai te 
ȘI precise amănunte, un enorm sistem iaca care să înglo- 
beze astronomia, fizica, biologia moleculară, biologia ad 
portamentului, informatica, lingvistica și câte altele, și de a-l 
atribui, ca într-o nuvelă de Borges, unei societăți serii serete 
de gândire, a cărei inexistență e imposibil de demonstrat 
lată ce îşi va spune francezul, șmecher din născare și cartă 
nu se lasă tras pe sfoară. Numai că e de-ajuns să petreci câtva 
timp într-o mare universitate americană pentru a simți cum 
se clatină mentalitatea de francez șmecher din născare și c 
nu se lasă tras pe sfoară... A A 
Mărturisesc că în America n-am auzit niciodată expresia 
»gnoza de la Princeton“. Am aflat de ea numai citind cartea 
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lui Ruyer. Însă, pe de o parte, nu cunosc nici Princeton, nici 
Pasadena. Dacă gnoza de la Princeton există și se complace 
în discreţie, ea poate foarte bine rămâne necunoscută sub 
acest nume la Stanford sau altundeva. Dar, mai ales, idei 
foarte asemănătoare (nu absolut identice) celor expuse de 
Ruyer sunt pâinea zilnică a discuţiilor filozofice particulare, 
şi uneori publice, dintre cercetătorii americani și englezi și, 
în general, ai țărilor de limbă engleză. Pentru a te îndoi de 
acest fapt, trebuie pur și simplu să te aonn în Hexagon, 
şi să te abțji chiar de a citi puţinul care ni se oferă, aici, în tra- 
ducere! Să amintim, de pildă, volumul colectiv publicat de 
I. J. Good în 1962, cu 12 ani în urmă !. În el figurează savanţi 
din toate disciplinele discutând la rece de telepatie, de îngeri 
şi chiar despre infern. Or, cutezanţele acestei cărţi, deja 
aseptizate în 1962, par acum foarte timide: între timp a avut 
loc cutremurul intelectual din 1964, cu epicentrul la Berkeley, 
din care noi n-am perceput, la distanţă, în mai 1968, decât 
un bizar avatar politic. 

O simplă vizită la o librărie de campus, și chiar la o bibli- 
otecă universitară, constituie în 1975, pentru vizitatorul 
european (sau cel puţin continental), o încercare severă. 
Până și un fost colaborator al revistei Planète nu-și crede 
ochilor. E evident că cei ce folosesc aceste cărți nu mai pot 
lua în serios interpretarea materialistă a ştiinţei. Și ei sunt cei 
ce vor face lumea de mâine! 

Citind cu atenţie (şi cu admiraţie) cartea lui Ruyer, și 
comparând-o cu ceea ce aud stând de vorbă cu savanții ame- 
ricani, mai ales cu cei sub patruzeci de ani, spun că Gnoza 
de la Princeton e o versiune mai structurată, mai construită, 


1 LJ. Good, volum colectiv: Când savanții își dau frâu liber imagina- 
tiei (Dunod, 1967). În engleză titlul este Savantul speculează. 

Titlul francez exprimă spaima traducătorului, subliniind înfricoșat 
că ideile anunțate sunt produsul „nebunei din casă“. Nu e nici urmă a 
unci asemenea sugestii în prezentarea engleză. 

Ni se spune doar că e vorba de o antologie de idei „pe jumătate 
coapte“, însă că „ideile pe jumătate coapte ale persoanelor coapte bine 
sunt de preferat ideilor bine coapte ale persoanelor coapte pe jumătate“. 
În Franţa avem prea multe idei coapte și răscoapte ale unor meşteri bu- 
cătari de mult uscați ca iasca. 
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mai prudentă — probabil pentru a nu-l speria pe cititorul 
francez — a ceea ce se aude zi de zi în marile universităţi 
americane. Poate că se pătrunde cu greu în preajma gnosti- 
cilor de care vorbește Ruyer. Însă pentru a te convinge că 
idei de aceeași natură cu cele expuse de el fac acum obiectul 
meditaţiilor obișnuite ale savanților americani, e suficient să 
petreci opt zile printre ei, și să ştii destulă engleză pentru a 
urmări o conversație. 

Dacă ar fi să constat o diferență între gnoza de la Prin- 
ceton și celelalte forme de gnoză sau de spiritualism ce ger- 
minează acum în imensa Americă, aceasta ar fi un exces de 
conservatism din partea gnosticilor lui Ruyer! De pildă, ne 
spune el, gnosticii îl bănuiesc pe Rhine de a nu-și i martie 
cum trebuie experienţele, și din acest motiv resping parapsi- 
hologia în general. Însă savanții pe care i-am interogat pe 
această temă nu-l iau în seamă pe Rhine, pe care cei mai 
mulți nici nu l-au citit: fac ei înșiși experiențe de parapsi- 
hologie. Fizicianul Ted Bastin, profesor la Cambridge și 
gnostic declarat, a făcut câteva cu Uri Geller (în Anglia) și 
nu se fereşte să o spună. 

Ceea ce apropie Gnoza de la Princeton de ideologiile 
difuze de care vorbeam este respingerea materialismului ca 
interpretare a științei sau, cum spune Monod, ca „hlozofie 
naturală“, Este constatarea eșecului său. Din acest punct de 
vedere, rezonanţa lor istorică este egală, cu atât mai mult cu 
cât mişcări identice se observă și la savanții din țările de Est, 
mai ales la cei ruși (ar fi prea multe de spus aici ca să ne limi- 
tăm la acest articol). 

Ceea ce singularizează, în schimb, gnoza de la Princeton, 
așa cum o expune Ruyer, este elaborarea ei. E un adevărat 
sistem al lumii, înglobând tot ceea ce este cunoscut într-o 
logică, într-o arhitectură. 

nsă acest sistem este deschis: e deschis în sus, înspre spi- 
rit, înspre o Ssupraumanitate, înspre o non-umanitate. Se va 
obiecta poate că acest sistem nu este o teorie ştiinţifică, de- 
oarece nu permite prevederea unor noi fenomene. Însă Ray- 
mond Ruyer este, înainte de toate, un filozof, și expunerea 
sa este a unui filozof. Și, în al doilea rând, oare lucrurile stau 
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chiar așa? Un nou sistem al lumii gândit de savanţi nu pista 
cu timpul, să nu le inspire idei noi. Iată ce trebuie urmărit cu 
ie în anii ce vin. ES ; 
P sfârși oare un sistem plauzibil (doara a wa 
bine socoteală de faptele cunoscute, mai ales cele le cos 
mologiei și biologiei) şi care îi redă omului fericirea de a fi, 
nu înseamnă nimic? Nu spun că am adoptat acest sistem. 
Nu ştiu care îi va fi soarta. Însă în lumea fără spaanp ia 
hețată, făcută din dezgust și recriminări, pe re ceila! s 
Prozor ai noștri se încăpățânează să ne-o ofere, salut gno: ză 
de la Princeton cu recunoștință și respect. S-ar putea ca, î 
cele din urmă, adevărul să nu fie trist. 


AIME MICHEL, Questions de, trimestrul 1, 1975 


IP a 
Reîntoarcerea „ Bătrânului 


l Ă ÎN SÂ- 
LOVITURĂ DE TEATRU SILENŢIOAS. 

NUL ELITEI INTELECTUALE AMERICANE z 
SUTE DE SAVANȚI AFIRMĂ: „O FORŢĂ SUPERI- 
OARĂ GUVERNEAZĂ CU SIGURANȚĂ LUMEA“. 


Muntele Palomar (California), cu ochiul său gigantic de 
508 mm diametru, în stare de a sonda cerul până la două mi- 
liarde de ani-lumină, și cu batalionul său de ae prin ï 
radio-astronomi care se înverșunează să străpungă ul tare 
frontiere ale cosmosului: acolo a luat naştere noul cin de 
iniţiaţi, departe de urechile profane. A prins încet inoțt co z 
sistență, recrutând noi adepți în cele mai ilustre laboratoa 
şi cele mai mari universităţi ale Americii şi Angie, $.’ 
Astăzi a pornit la cucerirea Franței. Manita K o 
carte intitulată Gnoza de la Princeton și publicată la Editura 
Fayard. Cu un subtitlu de natură să-i mobilizeze pe toţi cei 
ce caută o nouă sinteză între știință și spiritualitate =y ip 
în căutarea unei religii“ — nu putea să nu atragă aa Ş în 
virinele prăvălioarelor esoterice din Saint-Germain-des-Pres 

i în librăriile universitare. A A 
j Tuva Raymond Ruyer, 70 de ani, e un fel de Bico 
della Mirandola al vremurilor atomice: fost normalian, cu 
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agregaţie în filozofie, el și-a consacrat ani și ani de studiu 
matematicii, fizicii, nemaivorbind de cosmologie, embriologie 
şi informatică — „fără a uita alte câteva discipline, fără de care 
discursul filozofic n-ar fi decât o flecăreală“, precizează el. 

Esența mesajului său poate fi rezumată într-o singură 
frază: „Cel de-al treilea mileniu care va începe în curând va 
fi vârsta spiritului, a conștiinței și a divinului.“ 

Campusurile universităților americane sunt de multă vre- 
me creuzete în care clocotesc unde de idei originale. Prince- 
ton era deja celebră înainte ca Einstein, izgonit din Germa- 
nia hitleristă, să preia catedra de fizică teoretică la Institutul 
său de studii superioare: are în urma sa două secole şi jumă- 
tate de existenţă, ceea ce îi dă dublul atu al tinereții și tra- 
diţiei. 

(...) În mod clandestin, elita cea mai chintesenţializată a 
cercetătorilor anglo-saxoni a vrut să iniţieze o formidabilă 
răsturnare în mișcarea de pendul a gândirii ştiinţifice. (...) 
„Nimic în acest univers nu mai apare a fi static“, spun gnos- 
tici. Totul e în devenire, dacă nu chiar în plină creație. Ma- 
teria nu poate fi explicată fără a recurge la ipoteza Spiritului. 

ntreaga mișcare a vieţii pe Pământ se desfășoară conform 
unor legi și mecanisme de o fineţe şi de o inteli enţă atât de 
prodigioase, încât n-ar putea fi roadele hazardului Pentru a 
le capi trebuie să recurgem în mod necesar la intervenția 
unei inteligenţe superioare şi organizatoare: Dumnezeu, 
„Bătrânul“, cum spunea familiar Einstein, părintele cu părul 
vâlvoi al Relativității. 

(...) Raymond Ruyer crede că mișcarea va conduce, în vii- 
toarele decenii, la o nouă civilizaţie, îndreptată spre cosmos, 

Printre ideile eronate care sugrumă cultura modernă, el 
denunță „cele trei flageluri intelectuale“: antropologia, bud- 
dhismul zen de bazar și psihanaliza. 

Marx? Freud? Intelectualii care văd în ei niște inovatori 
greşesc: „Ca și epigonii lor, Wilhelm Reich și Marcuse, ei nu 
au decât o viziune locală, antropocentristă și ştiinţific de- 
pășită a omului. Din nefericire, au impresionat multe spirite 
superficiale, și sechelele se şterg cu greu.“ 

Gnosticii nu au o doctrină socială sau politică. Nu vor 
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să-şi piardă timpul reconstituind Republica lui Platon, spun 
ei. Sau alte utopii ce rămân mereu în urma istoriei, care se 
face cu adevărat în prezent. i 

„Cine a schimbat cu adevărat natura umană? Cei care s-au 
preocupat să schimbe inima omului. Singurul cuvânt de or- 
dine este de a-ți căuta mântuirea, de a găsi « existența izbu- 
tită ». Epicureicii, stoicii, primii creștini, care erau în căuta- 
rea unei mântuiri individuale, și nimic altceva, au pus, fără 
să vrea, temeliile unei noi ordini sociale și politice.“ 

În ce priveşte prezentul, gnosticii nu sunt optimişti. | 

„Pentru ei, explică Raymond Ruyer, oamenii politici și 
savanții oficiali nutresc idei greşite despre posibilitatea de a 
găsi surse noi de energie. Nimeni nu e în stare, pentru mo- 
ment, de a rezolva problema. Suntem mereu față în faţă cu 
vechile resurse: petrolul ï cărbunele, pe cale de a se epuiza 
rapid, în ciuda asimagi or oficiale. peran ele clădite e 
energia nucleară sunt falacioase. În cel mai bun caz, adică 
presupunând că se va reuși înlocuirea petrolului cu atomul, 
nu vor putea fi alimentate electric nici tractoarele, nici 
maşinile, nici avioanele.“ i ESN p 

Gnosticii prevăd deci schimbări înspăimântătoare, în ur- 
mătorii douăzeci de ani. O regresie tehnică ne-ar putea reîn- 
toarce la morile de vânt și de apă. AESA 

„Nici o putere politică nu pregitepte spiru în această 
direcţie... Responsabili, fie de dreapta, fie de stânga, din 
Est sau din Vest, cred în continuare în mitul progresului ne- 
întrerupt. Şi în cazul acesta, o bună folosire a matematicii ne 
învaţă că nici o curbă nu poate fi multă vreme exponențială. 
Trezirea va fi brutală.“ a 

Până mai deunăzi, Raymond Ruyer se bucura de liniștea 
unui pensionar retras la Nancy. X a 

În urma lui, o duzină de lucrări. Singurul titlu oficial: 
profesor onorific. Dintr-o dată, celebritatea. Tineri cercetă- 
tori vin să-l vadă. Primește scrisori și telefoane din întreaga 
Franţă, ziariști vin să-i ia interviuri. À h 

Succesul Gnozei de la Princeton e probabil ceva mai mult 
decât o modă. 

E teama cea mare de Anul 2000, răspândită peste întreg 
pământul. ` 
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Mai este și acea secretă disperare, resimţită și de credin- 
cioși şi de necredincioși, de a vedea cum se mărește dublul 
infinit al lui Pascal. Pe de-o parte, atomul invizibil care se 
divizează fără încetare, deschizând un abis de o complexi- 
tate fără fund. Pe de alta, cosmosul, incalculabil, unde in- 
strumentele nu permit niciodată să-l întrezărim pe Dumne- 
zeu, sub privirea stelelor. 


ROBERT BARRAT, Paris-Match, 19 aprilie 1975, pp. 78-82 


Știința pe calea credinţei 


lată o carte grea, dar caracteristică pentru vremurile 
noastre. Problemele pe care le pune și tendințele pe care le 
revelează nu trebuie ignorate de cititorii noştri. 

E captivantă din multe pricini. În materie de psihologie, 
expune niște teze încă foarte puţin cunoscute. Relatează 
cum privesc fizicienii și biologii cei mai familiarizați cu re- 
centele progrese ale ştiinţei cosmogonia și istoria speciilor 
în viaţă. 

(...) Dar noutatea cea mare din cartea lui Raymond Ruyer 
e fără îndoială demersul său „gnostic“, exprimat în subtitlul 
„Savanţii în căutarea unei religii“. Aflăm că un mare număr 
de oameni de ştiinţă, dintre cei mai eminenţi ai epocii noas- 
tre, cei care deţin cele mai multe informaţii asupra cosmosu- 
lui, a materiei vii și nevii, a planetei Pământ, a umanităţii, 
nemulțumiți de insuficienţa acestor informaţii izvorâte din 
știință, resimt o puternică aspirație de a le completa prin 
construcţii intelectuale neștiințifice, însă cerute de știința 
însăși. Ei exprimă nu numai nevoia, dar și obligaţia de a ex- 
trage din cunoaşterea lui „cum“ o cunoaştere a lui „de ce“, și 
din descrierea realului o interogare asupra existenţei. Realul 
nu e suficient pentru a da o semnificaţie realului, trebuie 
construit dincolo de real. 

lar „concepţia despre lume“ expusă de Raymond Ruyer 
nu mi s-a părut de natură să provoace un larg consens, nici 
de a asigura supraviețuirea omenirii. De altminteri, ea se 
prezintă singură ca preliminară unor cercetări și nu ca o 
concluzie. 
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În ce mă privește, nu cred că o religie s-ar putea naște 
vreodată dintr-un asemenea demers, unilateral științific. Con- 
cepția despre lume necesară supraviețuirii omenirii trebuie 
să alăture Revelația și știința, supranaturalul resimțit pe cale 
suprareală și realul perceput pe cale sensibilă. Nu e vorba 
numai de a figura realul, el elnie transfigurat. 

Cred prin urmare că „aducerea la zi“ a religiei se va opera 
prin „revelația“ științifică în cadrele marilor religii existente, 
construite pe revelația milenară. 


JEAN FOURASTIÉ, L'Express, 13 ianuarie 1975 


Știința: ipoteza Dumnezeu = 

E vorba de o carte groasă, albastru cu alb, apărută fără 
vâlvă la sfârșit de an, într-o colecţie cu tiraje limitate. Auto- 
rul, Raymond Ruyer, 72 de ani, fost profesor de filozofie a 
ştiinţelor la Nancy, nu e cunoscut în afara mediilor univer- 
sitare. Și titlul ştiinţifico-esoteric de Gnoza de la Princeton 
nu prevestea un succes deosebit. 

Totuşi, în luna noiembrie, editorul — Fayard — a trebuit 
să comande în grabă un nou tiraj. Pentru a patra oară într-un 
an! 13000 de exemplare s-au vândut până la ora actuală, un 
record pentru acest gen de carte, densă și stufoasă, și care, 
fără îndoială trebuie atribuit subtitlului: „Savanţii în căuta- 
rea unei religii“. 

Frumoasă profesiune de credință, ce-i drept! Aceşti sa- 
vanţi care, la sfârșitul veacului trecut, trântiseră brutal ușa 
bisericilor, a tuturor bisericilor, strigând: „Dumnezeu ? Nu 
cunosc! Știința, Ştiinţa noastră va fi rezolvat curând, de una 
singură, toate problemele universului“, iată-i pe unii dintre 
ei, reîntorcându-se astăzi, modești, la Dumnezeu! 

Surpriză şocantă pentru liberii cugetători. Dar și un mo- 
tiv pentru a le ațâța curiozitatea. Căci nu e vorba de niște 
savanţi oarecare. Fără a-i numi unul câte unul, pe parcursul 
cărţii, Raymond Ruyer publică lista lucrărilor consultate, și 
dă suficient de multe exemple pentru a putea fi regăsite 
numele unor oameni de știință dintre cei mai renumiţi în 
Statele Unite, Marea Britanie şi Germania. 
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(...) Dacă-i dăm crezare lui Raymond Ruyer, acești 
oameni din avangarda cunoașterii în toate disciplinele au 
ajuns cu toții la o concluzie unică: știința funcţionează foar- 
te bine în aplicaţiile sale practice, pentru a construi avioane 
cu reacţie sau a trimite o rachetă pe Lună. Și chiar, desigur, 
pentru a descrie universul. Dar nu pentru a-l explica. Există 
limite, pe care cele mai moderne observatoare, calculatoa- 
rele cele mai sofisticate, ecuaţiile cele mai rafinate nu le pot 
depăși. Dincolo de ele e necesară revenirea la o cunoaştere 
directă, intuitivă — pe care Raymond Ruyer o numeşte noua 
gnoză. 

Chiar dacă — cum este și probabil — Raymond Ruyer e 
primul care să fi dat o formă gândirii lor, și o coerență „în 
maniera franceză“ sistemului lor, filozoful de la Nancy a 
avut de unde alege din vârtejul clocotitor, vertiginos, care 
domnește în universitățile americane. Căci „gnostici“ nu 
sunt numai la Princeton, pe Coasta de Est, ci și în California 
sau în Texas, în total, câteva mii. Noile frontiere de la extre- 
mităţile infinitului mare și ale infinitului mic le sunt famili- 
are. Și, cum în America „cortina de fier“ dintre „știință“ și 
„religie“ n-a fost niciodată trasă, ei trec ușor de la una la cea- 
laltă, elaborând teorii metafizice pornite din descoperirile 
ştiinţifice de ultimă oră. 

(...) Ciudaţi acești americani care se duc până la margi- 
nile universului în căutarea unui Dumnezeu pe care stră- 
moșii noştri îl cunoșteau de mii și mii de ani, Dumnezeul 
Naturii. Și care, pe Pământ, nu ţin seama de el. Deoarece, 
bineînţeles, „gnosticii de la Princeton“ și-au făurit, dacă nu 
o morală, cel puţin niște „principii de viaţă“. Nici un fel de 
rituri, nici vreo religie — numai exerciţii de meditaţie prelu- 
ate, orice s-ar spune, din practicile orientale. Și, mai ales, 
nici un amestec în treburile oamenilor: oricum, ar fi cu totul 
inutil, afirmă ei. Mai bine retragerea în turnul de fildeș! 

„Toate acestea nu au un iz prea creștinesc“, comentează 
părintele Frangois Russo, un om de știință iezuit, care a 
consacrat în revista Etudes un foarte important articol 
Gnozei de la Princeton. „Totuși, sunt foarte încurajatoare: 
pentru întâia oară de atâta amar de vreme, știința și religia 
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se reîntâlnesc. Ceea ce contează cu adevărat, e faptul că 
ştiinţa pune întrebări ce depășesc știința: iată o știință care, 
în sfârșit, e iarăși deschisă!“ 
DANIEL GARRIC, Le Point, 
22 decembrie 1975, pp. 67-69 


Dar care Dumnezeu ? 


(...) Care e în definitiv, valoarea acestei noi gnoze? Te- 
zele gnostice, ne spune Raymond Ruyer, „sunt solide din 
punct de vedere științific, deoarece ele convertesc activitățile 
ştiinţei fără a le contrazice, în afara câtorva puncte contro- 
versate chiar între savanţi“, Această afirmaţie nu e prea con- 
vingătoare. Cere explicaţii, distincţii și serioase rezerve, 
Înainte de toate, așa cum am mai spus, tezele gnozei nu sunt 
toate pe același plan. Unele — și, după părerea noastră, cele 
mai interesante și demne de atenţie — provin direct din 
ştiinţă. Altele, dimpotrivă, situându-se, e drept, în prelungi- 
rea științei, comportă vederi, interpretări ce au un caracter 
mai net filozofic şi religios, și sunt mai greu de justificat, 
unele fiind chiar foarte controversabile. 

În cazul celor dintâi, regăsim o dezbatere rămasă deschi- 
să, şi anume cea provocată de tezele lui Teilhard de Chardin. 
Și în tabăra științifică, şi în cea filozofică, se vor ridica nu- 
meroase voci care să denunțe faptul că o asemenea conversi- 
une, o asemenea ptransfigurare“ a științei, reprezintă o 
transgresiune a normelor metodei științifice și o confuzie a 
genurilor. Nu putem întârzia asupra acestei discuţii. Să no- 
tăm însă că, dacă dogma separaţiei stricte între știință și filo- 
zofie oferea avantajul de a evita conflictele şi „concordis- 
mele“, ea nu e chiar atât de sigură pe cât ni se spune. Pe de 
altă parte, dacă e adevărat că, îndată ce părăsim țărmurile 
ştiinţei, ne angajăm în demersuri mult mai nesigure, care pot 
fi chiar aventuroase, tezele gnostice cele mai apropiate de 
ştiinţă se prezintă ca niște inducţii care, fără a fi absolut con- 
strângătoare, se impun totuși cu o anumită forță, deoarece 
rădăcinile lor sunt adânc înfipte în știință, iar cei ce le susțin 
sunt oameni de știință autentici. 
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S-ar putea ca și valoarea filozofică a speculațiilor gnozei 
să fie contestată. E drept că noii gnostici nu sunt de profesie 
filozofi; viziunile lor denotă stângăcii, și chiar naivităţi. 
Totuşi, filozofia lor nu e lipsită de calităţi. Ei ne oferă ceva 
mai mult decât un material brut pentru o reflecţie filozofică 
ulterioară. E în mare parte chiar filozofie. O filozofie mai 
specială, fără îndoială, Să nu uităm însă că există mii de feluri 

e a filozofa. Și să nu le condamnăm prea repede pe cele care 
nu se conformează canoanelor artei oficiale a filozofilor. 

Dimpotrivă, mi se pare că vederile religioase ale gnozei 
trebuie primite cu mai multă precauţie. Gnoza de la Prince- 
ton are subtitlul: „Savanţii în căutarea unei religii“. Fără 
îndoială că în gnoză găsim o căutare a ultimei Cauze, a unei 
ultime explicaţii, iar unele din vederile profesate de ea se în- 
tâlnesc, prin accentul, prin frământarea lor, prin simţul mis- 
terului din om și din lume, cu cele ale minţilor de cea mai 
înaltă spiritualitate. Oricât de insuficient ar putea apărea, 
unor credincioşi, mai ales creştini, demersul religios al gno- 
zei, e totuși remarcabil că, într-o epocă în care se proclamă 
moartea lui Dumnezeu, unde crește numărul celor care, 
chiar printre creștini, simt neputinţa credinţei în fața științei, 
oameni de știință de înalt nivel ajung la concluzia că știința 
nu numai că nu-l respinge pe Dumnezeu, ci, dimpotrivă, se 
vede constrânsă să-i afirme existenţa. Totuși, Dumnezeul 

nozei nu e cu adevărat un Dumnezeu transcendent. Abia 
faci e o Persoană, şi numai câteva notații discrete ne fac să 
credem că ar putea fi un Dumnezeu al iubirii. În afară de 
asta, e ropierabi că o cunoaștere extrem de sumară a religi- 
ilor, mai ales a celei creștine, i-a pus pe noii gnostici în situ- 
aţia de a nu vedea în religie decât „un montaj de speranţă sau 
de disperare“, de a refuza orice revelaţie și de a-l „lăsa pe 
Isus în seama tinerilor hippy“. 

n ciuda acestor rezerve, Gnoza de la Princeton trebuie 
considerată drept o contribuţie cât se poate de valabilă la 
reflecția contemporană. Nu poate fi sub nici un motiv negli- 
jată. De aceea îi suntem recunoscători lui Raymond Ruyer 
că ne-a adus-o la cunoștință. 

FRANÇOIS RUSSO, Études, 
octombrie 1975, pp. 387-403 
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bi 


E ie pă piu 


Amfetamina oamenilor de știință 


(...) Mai curând teocentristă decât umanistă, neo-gnoza 
e în mod evident o pradă ușoară pentru critică. Putem vedea 
în ea o utilizare animistă a gadgeturilor științifice oferite de 
cunoaștere; putem face din ea un „Disneyland științific“, 
transformat în împărăție a lui Dumnezeu; putem găsi în- 
tr-însa numeroase transpuneri de vocabular prezentate, cu 
complezenţă, drept niște descoperiri. Însă în bogăția ei — și 
lucrarea lui Raymond Ruyer e bogată, densă, strălucitoare — 
mișună idei și imagini, într-o libertate a spiritului și o fante- 
zie oarecum uitate de știință. 

Dacă ideologiile au fost opiumul intelectualilor, această 
nouă armonie pitagoreică ar putea fi amfetamina oamenilor 
de știință. 

QUENTIN DEBRAY, La Nouvelle Presse Medicale, 
15 februarie 1975 


A se degusta pe îndelete 


.„. Cartea Dvs. aduce o contribuţie majoră și originală la 
istoria filozofiei ştiinţifice moderne 

„Gnosticii de la Princeton“ merită să figureze alături de 
enciclopediștii de seamă din Uqbar, printre gloriile biblio- 
tecii din Babilon. De fapt, în povestirea lui Borges Tlön 
Uqbar Orbis Tertius, ficţiunea depășește realitatea, căci ima- 
ginile din Tl&n metamorfozează lumea noastră. Cine știe 
dacă nu cumva, grație Gnozei de la Princeton, realitatea nu 
va depăși ficţiunea? 

De aceea, am datoria de a-i sfătui pe amatorii de senzaţii 
intelectuale noi și subtile să deguste eseul Dvs. pe îndelete. 
Gnoza de la Princeton a reîmprospătat toate savorile gas- 
tronomiei științifice și ale bucătăriei filozofice din vremea 
noastră. 


RENE ALLEAU, Convorbire cu Raymond Ruyer, 
La Quinzaine littéraire, 1 februarie 1975 
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Cartea lui Raymond Ruyer „ar trebui să aibă efectul unei bombe, 
deoarece e relatarea unei revoluții și rezumatul doctrinei ei. (...) Nu încape nici 
o îndoială: Raymond Ruyer e singurul om din Franța capabil de a născoci, până 
în cele mai mici și precise amănunte, un enorm sistem filozofic care să 
înglobeze astronomia, fizica, biologia moleculară, biologia comportamentului, 
informatica, lingvistica și câte altele, și de a-l atribui, ca într-o nuvelă de Borges, 
unei societăți semi-secrete de gândire, a cărei inexistentă e imposibil de 
demonstrat." 

AIMÉ MICHEL 


„Gnosticii de la Princeton merită să figureze alături de enciclopediștii de 
seamă din Uqbar, printre gloriile bibliotecii din Babilon. De fapt, în povestirea lui 
Borges Tl&n Uqbar Orbis Tertius, ficţiunea depășește realitatea, căci imaginile 
din Tlön metamorfozează lumea noastră. Cine știe dacă nu cumva, grație 
Gnozei de la Princeton, realitatea nu va depăși ficţiunea?" 

RENE ALLEAU 


„Toate acestea nu au un iz prea creștinesc. Totuși, sunt foarte încuraja- 
toare; pentru întâia oară de atâta amar de vreme, știința și religia se 
reintâlnesc. Ceea ce contează cu adevărat, e faptul că știința pune întrebări ce 
depășesc știința: iată o știință care, în sfârșit, e iarăși deschisă!“ 

PR FRANGOIS RUSSO 


